आकथतन 


“तये भारतके नये नेता” का प्रथम खंड पाठकोंके हाथमे देनेमें 
आज मुझे कुछ संकोच इसलिये हो रहा है, कि इसे जैसा होगा चाहिये 
था, वैसा मैं नही बना सका । इस कामकेलिये जरूरी था, कि में एक बार 
सारे भारतकी परिक्रमा करता, मगर मैं बचई, आगरा, प्रयाग, पटना, 
अल्मोड़ा, लाहौर, कश्मीरसे आगे नहीं पहुँच सका है जितमें आलस्थ 
उतना कारण नहीं हुआ, जितना कि समयाभाव। में साइंस-साहित्य- 
कलाके क्षेत्रसे और कितने ही “नये नेताओं”कों लेना चाहता था, 
मगर उसे इस खडमें नहीं कर सका--विशेषकर हजरत जोश मलीहा- 
बादी तथा एक और उद्‌ कविको इस खंडमें जरूर लानेकेलिये उत्सुक 
था, मगर दुबारा जंत्रई जाकर भी मुलाकातसे महरूम रहा। सुनी सुनाई 
बातोंके भरोसे इन वयालीस जीवनियोंमे से एक भी नहीं लिखी गईं, 
इसीलिये हजरत जोशके बारेमें मैं चैसा नहीं कर सकता था | 

“नये भारतके नये नेता” एक तरह मेरी “वोल्गासे गंगा” का ही 
साथी ग्रन्थ है, जहां “वोल्गासे गंगा? का विस्तार आठ हजार के विस्तृत 
कालमें है, वहाँ इस अन्थका त्षेत्र वतमानऋआाल की विस्तृत भारतभूमि 
है। मैंने यहाँ जीवनियोंक्ों परित्थितियोसें ग्रलग करके नही, बल्कि उनके 

” "औतर एक दूसरेको प्रभावित करते हुए. की तरह विया है। मैं मानता 
६ भरे कलम एकसी रुचि नहीं चली है। उसके कारण कई हैं--इस 
कषेत्रमें खुद झलमका नौसिखियापन तो है ही, साथ ही व्राज वक्त हमारे 
नायकों ने भी जल्दी पिंड छुडा लेनेकी कोशिश की | इन जीवनियोंके 
लिखनेते मैं स्वय चहुत-सी बातें भी सीख सका हूँ, और मुके उमीद है, 
भारतके चारों कोनोकी समस्याओं, संधृर्षों को साकार रुपमें यहाँ एकत्रित 


देखकर, पाठकोकों भी कितनी ही बाते जरूर स्पष्टतर होंगी | 


द्वितीय खड़ इससे कुछ बड़ा होगा, उसमे भी पचासके करीब जीवनियों 


+ १९ महिलायें और १२ साइंस-साहित्व-कलाके नेता भी जृरूर रहेंगे। 
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डाक्टर कुँदर सुहृस्पद अशुरफा 


सीलोनमे जाने पर पहिले पहल जब्र मने एक सम्श्नान्त-परिचारमें 
पत्नीकों बौद्ध और पतिको ईसाई देखा, पहिले तो कोतृहल हुआ ओर 
उसके बाद ठीलोनियोकी इस रीतिक्ी प्रशंसाकेलिए, मेरे पास शब्द 
नहीं थे | हरएक सीलोनी मजहबका मेद-भाव छोडकर अपनेको 
सिहल पहले समझता है। वहाँ रोमन-केमलिक भी सिहाली होना 
अपनेलिए, गवंकी बात समझता है। सिह्ल भाषा, लिंहल साहित्य, 
सिहल इतिहास, सिहल सस्कृतिको वह अउने गरम खूनसे हरकत करते 
णदा है। में सोचता था, हिन्दुत्थानने क्यों नहीं इस तरहव्म समझौता 
किया ! वहाँ भी क्यो नहीं हिन्दी जातोबताने अपनेकों हिन्दू और इत्लाम 
धमके ऊपर साबित किया ! मुझे और्‌,मेरे मित्र आनन्द कौठल्याउनको 
सिहलियोंकी यह चीज बडी प्रिय मालूम हुईं। हमे तब तक अभी 
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#६ १९०३ अक्तूबर छ जन्म, १५१८ मेट्रिल गये, १९२० एद्घू० ए० 
पास और अनइयाग, १९२४३ जामियाऊे बो० ए०, ऋठ्त्तामें मुननपरसे 





नट, १९२५ 5० ए० ( अलीगढ ), समाजवाद्ली ओर, १०० 
( अलानढ ), अलबरने मेहमान, १९२७ एल-+ल-दी० ( अलीगढ़ 
ऋमूनिल, १९२९ अलवरफऊों जुब्लीमें भारत, १ 
लद़लके पी० एच-डी० हा सारतमे, १९३४-३८ मुस्लिम उनिवर्सितीनें प्रोफेसर 


४५३७ काशसका आरस प्सवलीक उन्मावबार, १९ ८० नंझरबढ | 


२ नये भारतके नये नेता 


अच्छी तरह पता नहीं था, कि हमारे देशमे भी ऐसा तनर्बो किया गया 
है, यद्यपि वह सारे देशमे स्वीकृत नही हो सका | 
युक्त-परान्तके पच्छिमी भाग, राजपूताना श्र पवाबके कुछ हिस्सोंमें 
राजपूतोने पुराने समयमें हिन्दू-मुस्तिम समस्याके विकट रूपको देखा 
और इस गुत्थीको सुलझानेकेलिए एक रास्ता निकाला । हमारी राजपूत 
बिरादरी सत्रसे ऊपर रहेगो; राजपूती बहादुरी, राजपूती इतिहास, 
सजपूती गव॑ वह चीज है, जिसके ऊपर हमारी एकता स्थापित होनी 
चाहिए | कोई अल्लाह कहे, कोई राम कहे; कोई रुस्तम खो नाम रखे, 
कोई वहादुरसिंह--इससे हमारी राजपूती जातीयता्में कोई फर्क नहीं 
झा सकता । इस वबातको यद्रपि सभी राजपूर्तोने नहीं माना, लेकिन 
लाखों माईके लाल निकल आये, जिन्होंने इस रास्तेको अपनाया | 
इसमे कितने ही तोमर शामिल हुए, कितने ही चौहान, कितने ही गोह- 
लौत शामिल हुए, कितने ही पवार । सारे राजपूत नहीं शामिल हुए, 
लेकिन इससे वे निराश नहीं हुए। शायद आटिम पुरुषों को यह 
विश्वास था, कि जो रास्ता आज हम निकाल रहे हैं, उसे एक दिन सारा 
भारत स्वीकार करेगा | उन्होंने समयसे पहिले काम शुरू किया लेकिन 
यह ते। और साहसकी बात थी। मुसलमानोने उन्हें नौ-मुस्लिम ( नये 
मुसलमान ) कहा, हिन्दुओंने मल॒काना या अधबरिया। सस्कृतिके 
कितने भागकी रक्षा करनी चाहिए, कितने की नहीं, इसके बहुत भीतर 
“शुसकर उन्होंने माथा-पत्ची करनेकी कोशिश नहीं की | गो-बआह्यण॒की 
रज्ञाको अपना कर्तव्य समझा; व्याइमें माता-पिताके गोत्रका हमेशा 
ख्याल रखा, हों. भोवर और निकाह दोनों चलते रहे । उन्होंने अपनी 
छोटी सी कुछ लाखकी दुनियासे हिन्दू-मुस्लिम भागड़ेको सपनेकी बात 
कर दी। 
अलीगढ़ जिलेकी हाथरस तहसीलमे दरियापुर एक गाँव है, जिसके 
आसपास इस तरहक्े कितनेही मलकाना राजपूत-परिवार बसते हैं। 
दरियापुरके छोटे गॉवने कई प्रसिद्ध व्यक्तियोको पेदा किया है | स्वागोंके 


१ डाक्टर अशरफ ड् 


आचार्य परिडत नत्याराम इसी गॉँवके रहतेवाले हैं। नवलकिशोर प्रेसके 
संस्थापक मशी नवज्ञकिशोरका जन्म-गाँव भी यही है | पिछुली शताव्दीम 
किसी वक्त ठाकर केंवरसिद् अलवर रिवासतसे आकर दरिवापुरम बस 
गये । कु वरसिंहके एक पुत्र हुआ, जिसका नाम पड़ा ठाइुर मुरादअली 
( मुरलीधर ) खॉ--मुसलमान नामके साथ सिहकी अपेक्षा खान ज्यादा 
सजता है | ठाऊर मुगव्अलीने कुछ श्रम जी पढ़ी और रेजबम मुलाजिम 
हो गये ओर कितनी ही जगह गार्ड तथा स्टेशन-मास्टर रहे । राजपूतीके 
नाते पल्टनके रिजवम भी पे और पिछली लड़ाईमे वह हिन्दुस्तानके 
शहर अफरीका, इराक आदिम लड़े | ठाकुर मुराद्शलीकी शादी मथरा 
जिलेके गहनपुर गॉवके पँवारोंम ठाकुर नन्‍्हृसिहती लडकी अंचीसे हुई | 
अ्चीकी माका नाम था सुन्दर | अचीके एक लड़का और एक लडकी 
पैदा हुई और फिर जवानीमें ही उसका देहान्त हो यया । लडकेका नाम 
पडा केंचर सुहच्मद अशरफ। अशरफका जन्म ७ अक्तूबर १६०१को 
हुआ । वह तीन ही चार सालके हो पाये थे कि उनकी माँ चल वसी | 
लेकिन ठाकुर मुरादअलीने पुत्रपर इतना स्नेह रखा कि उसे मॉका 
ख्याल नहीं श्रा सकता था। नौकरीके सिलसिलेम उठाकर साहबको 
घूमते रहना पड़ता था, लेकिन उनको लइकेके पढ़ानेका सदा ख्याल 
रहता था। 

अशरफका नाम दरियापुरके अपर-प्राइमरी मदरभेम लिखाया गया। 
मदरसेके मुदर्रिस परिंडत रामलालका बालक अशरफरर बहुत अच्छा 
ओर पिताके वाद सबसे ज्यादा असर पड़ा। अशरफने हिन्दी ण्ली 
ओर धातवी क्लासमे दाखिल होनेके पहले वह उरद्ू जानते तक न थे | 
उस वक्त कोन जानता था कि यहां अशरफ अरबी-फारतीका एक बडा 
परश्डित बनेगा । कुछु और बडा होनेपर आपने लडकेकों अनीगढ़के 
धरमंसभा ह्ाईस्कूलमे दाखिलकर दिया, जहाँ उसने तीसरे क्लास तक 
शिक्षा प्रात की । अलीगढ़के जमानेमे डी० ए० बरी० स्कूलमे पढनेवाले 
अपने ब्हनोईके संसर्गसे उन्हे आर्यसप्राजके लेक्चरोके सुननेका नौका 
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मिला । आर्यवमाजकी मजहबी बातोंका तो बालक अशरफ पर बुद्धिवादी 
हो जानेके सिवा कोई ज्यादा असर नही पढ़ा; किन्तु यह पिछली लड़ाईके 
पहिलेका समय था, जबकि आर्यतमाज राष्ट्रीय आजादी और स्वदेशा- 
भिमानका जबर्दस्त प्रचारक था | वालक अशरफको उन उपदेशोंसे ेश- 
भक्तिके प्रथम पाठ मिले | 

ठाकुर मुरादअली वरदलकर जब मुरादाबाद गये, तो वहाँ उन्होंने 
मुत्लिम हाईस्कूलमें लडकेको चौथी क्लासमें दाखिल करा दिया। यहाँ 
अशरफने संस्कृत और हिन्दी ली थी। सातवी क्लासमें जानेपर 
इन्तजाम मे हो सकनेकी वजहसे दिक्कत होने लगी और फिर अशरफको 
फारसी-उद्‌ लेनी पड़ी । 

अशरफ एक नम्बरके शरारती लडके थे। हाँ, शरारत थी लड़ने- 
मिडने, इसको पछाड़ने उसको जितानेकी | वह पढ़नेमे बहुत तेज थे, 
लेकिन साथ ही पहलेकी ओर उनका बहुत कम व्यान था । एक बार 
एक मास्टरने बेंत चलाई, अशरफने हाथ रोक दिया और सीधे हेड- 
मास्टरक्े पास पहुंचे। हेडमास्टर जहीरुद्दीन साहबने लडकेकों परख 
लिया और उन्होंने कह दिया कि तुम्हें पूरी छुट्टी है, जैसे चाहो, वैसे 
पढ़ों और जन चाहो आओश्रो वा न आओ | अशरफ अब मुक्त थे | वह 
अपनी उम्रके बहादुर नौजवानोंके सरदार थे | 

आअशग्फने १६१८में फारसीके साथ मैट्रिक पास किया । ऐसे खिल- 
वाड़ी लडकेकेलिए, सेकए्ड क्लास पास होना भी बहुत था। स्कूलके 
जमानेम सबसे ज्यादा असर उनपर मौलवी इस्तफाकरीमका पडा था। 
यह मालाना उवेदुल्ला सिधीकी देशभक्त-जमातके आदमी थे और अपने 
गुरुके ओर शिष्योंकों तरह भिन्न-मिन्न जगहोंपर रहते देशकी आजादीके 
लिए काम कर रहे थ | अशरफके दिलमे देशकी आजादीका ख्याल 
ज्यारह-वारह ही सालसे उठ खड़ा होनेका एक और भी कारण थां-- 
दरियापुरमें शंकललाल और ठाकुर मुरादअलीके धरका बहुत भाईचारा 
था और शकरलालकी भावजने तो मातृविहीन बालक अशरफको पुत्रकी 
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तरह पाला था | शंकरलाल एक राजनीतिक हत्यामें लपेट लिये गये | 
इससे त्रालक अशरफकी भावनाका उधर प्रेरित होना भी स्वाभाविक था। 
लड़कपनमें मुरादाबादमें रहते हुए धींगठा और सूफी अम्बाप्रसादके 
ऊपर कौगई कितनी ही कविताओं और कथाओको अशरफ त्रड्डी चिसे 
याद करते थे | लडाईके समय स्कूलोंम किसी खास दिन सलाम करनेका 
हुक्म हुआ था | अशरफने उससे साफ इन्कार कर दिया और लडकोका 
असन्तोष देखकर मुस्लिम हाईस्कूलके हेडमास्टरने उसपर जोर नहीं 
डाला। एनी वेसेन्टक्ी नजखन्दीकी खत्रस्ने भी अशरफके राजनीतिक 
भावको जगानेमे मदद दी | 
१६१८म जब झशरफ अलीगढके एम्‌० ओ० कालेजम दाखिल हुए, 
तो अभी वह मुस्लिम यूनिवर्सियीका रूप नही धारणकर सका था | अभी 
परीक्षाएं इलाहावाद-यूनिवर्सिटीकी दी जाती थी। एफ० ए.०में अशरफने 
अरबी, तर्क और इतिहास लिया था। अशरफ आज एक बहुत ही 
सुन्दर वक्ता हैं; इसका परिचय मुरादाशद हामें मिलने लगा था और 
अलीगढ़म आनेपर तो उनका चरहस आर व्याख्यानका शौक और बहु 
गया। हों, पढ़नेकी तरफ अच वह पहिले जैसी वेपरवाही नहीं थी। 
लिन्‍्ददिलीकी कमी तो अत्र भी नहीं थी. मगर अच उन्हें पढ़नेका चस्का 
लग गया । इतिहास और दर्शन उनके प्रिय विपय थे | 
श१६२०में अशरफ ने एफ० ए० पास किया और बची० एमे 
दाखिल हो गये | इसी वक्त असहयोग, खिलाफत ओर महात्मा गाघी 
की आवःज देशमें गुंजने लगी। मौलाना मुहम्मदअलीने अलीगढ़मे 
जामिया-मिल्लिया कायम की। अशरफ भी उसमे शामित्र हो गये | 
ऐड संस्थाओंम पढ़ाई तो उस वक्त जितनी होती थी, उतनों होती ही 
थी; हों, उनके विद्यार्थी और अध्यापक राजनीतिक काम ज़्यादा करते 
थे | अशरफ सुवक्ता थे, अलीगढ़ जिले हीके रहनेवालें थे। उन्होंने 
राष्ट्रीय आन्दोलनमें खुलकर काम शुरू किया। ज़्यादातर काम था 
तिलक-स्व॒राज्य-फरडके लिए, चन्दा जमा करना, खादी-प्रचार और 
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हिन्दू-मुस्तिम-एकता अचार । वे कमी पढ़ते, कमी काम करते । १६२३ में 
उन्होंने जामियासे बी० ए० पास कर लिया। 

१६२४में पहुँचते-पहुँचते आन्दोलन बहुत कुछ ठडा पड़ गया । 
उसी वक्त शौकत उस्मानी आये और पुलिस उनके पीछे पड़ी हुईं थी। 
अशरफने उन्हें अपने यहाँ जगह दी | यह मजबूरी और पिताका भी 
चहुत आग्रह हुआ, साथ ही श्रशरफ अब पुराने फककड़ अशरफ नहीं 
थे, उन्हें अब पढ़नेका शौक था, इसलिये चार वर्ष बाद १६ २४में 
फिर वह मुस्लिम-बूनिवर्सिटीमें दाखिल हो गए.। मुस्लिम रहस्यवाद 
( -तसब्बुफ ), मुस्लिम-दर्शन और इतिहास उनका विषय था | १६ रफ़्में 
उन्होंने धौ० ए० और १६२६में एम० ए० किया। दोनों हीमे द्वितीय 
भंणीमें पास हुए। १६२७में उन्होंने एल० एल० बी० प्रथम श्रेशीमें 
ही पास नहीं किया, बल्कि उसमें यूनिवर्सिटीका रेकार्ड तोड़ा | 

राजनीतिक विधार--देशकी आजादीका खयाल अशरफको बहुत 
पहिले ही से था, यह हम बतला जुके हैं। क्राग्रेसकी राजनीतिमें 
उनकी कितनी श्रद्धा थी और उसकेलिए, उन्होने अपनी पढाई छोड़ी, 
यह भी अतला आये हैं। १६२२ में शौकत उस्मानीसे परिचय हुआ, 
सोशलिज्मकी बातें भी उस्मानीने की; मगर अशरफ जैसे राष्ट्रीयतावादी- 
को उसके ग्रति आकर्षण नहीं, वल्कि एक तरहसे घुणा हो गई। 
उस एन० सब आदिकी पुस्तकोंने उसमें घीका काम किया और वह 
समझने लगे कि ये सब्र रष्ट्रीयता-विरोधी हैं। गया काग्रेसके बाद 
१६२१के शुरूमे कलकत्तामें आनेपर अशरफने मुजफ़्फर अहमद, और 
कुछब5द्वीनसे मेंटकी, लेकिन उससे असन्तोषमें ज्ञरा भी कमी नहीं हुईं । 
अशरफ कमूनिम्मके खिलाफ़ अपने विचार लेकर लौटे | पीछे कपूनिस्त 
होनेके बाद अशरफ इन पुराने परिचितोंपर भमहलाते थे और कहते थे 
कि कमूनिज्म तो राष्ट्रीय आजादीका सब्रसे जबदंस्त समर्थक है, फिर 
कम्बख्तोंने भेरे राष्ट्रीय मा्योको फसूनिज्मसे मिला क्‍यों नहीं दिया, 
ऐसा होनेपर मैं कई वर्ष पहिले ठीक रास्तेपर पहुँच गया होता । 
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चौरीचौरा ! १६२२ $० )के बाद अशरफका दिल गांधीवादसे 
हटने लगा | १६२५ में यूनिवर्सिटीमं पढ़ते वक्त उनके विचार कुछ 
समाजवादकी तरफ फिरने लगे, मगर अभी उसका ज्ञान उन्हें धेंधला 
सा था| १६२६ में एम० ए० करनेके वाद वह अलवर गये। ढादाका 
चतन होनेसे अलवरके साथ उनका एक खास प्रेम था। राजकी ओर 
से भी सम्मान हुआ और वह राजकीय मेहमान बनकर ठहरे। राजा 
शिकारमे गये थे, उस वक्त वेगारियोंकी तकलीफे देखनेका अशरफको 
मौका मिला | वहाँ साफ साफ उन्होंने आदमियोके साथ जानवरों जैसा 
बर्ताव होते देखा और वर्तमान सामाजिक व्यवस्थासे उन्हें और भी 
धृणा हो गई | 

एल० एल० बी० होनेके वाद अशरफने वकालत भी की थी, लेकिन 
सिर्फ तीन मास, मुजफ्फरनगरमे । महाराजा अलवरने अशरफकों अपनी 
रियासत खीचना चाहा | अशरफने विलायत जाकर और पढ़ आनेकी 
शर्त रखी । फिर अलवरकी राजसी स्कालरशिप ले वह विलायतकेलिए 
रवाना हुए । 

इंगलैण्डमें--१६२७ मे अशरफ लनन्‍्ठन पहुँचे। यद्यपि लिंक- 
इनमे वह ब्रेरिस्टरीकेलिए ठाखिल हो गये और तीन साल तक जाते 
रहे, मगर उनका दिल कानूनकी तरक नहीं था। उनकी इच्छा थी 
हिन्दुस्तानके सामाजिक जीवनका अध्ययन करनेकी । लन्दन यूनिवर्सिटी 
से पीएच० डी०केलिए अपने खोजका विपय उन्होंने चुना १२००- 
१५४० ई० में भारतका सामाजिक जीवन | उनके प्रोफेसर सामाजिक 
जीवनका नाम सुनते ही चोक उठे, सोशलिज्मके गधसे नहीं, बल्कि 
वह ऐसा काल था, जिसपर वे लोग समभते थे, कि सामग्री बहुत कम 
है और पीएलच० डी०के निवस्वकेलिए काफी मसाला नहीं मिल 
सकेगा | सर चुल्जली हेग उनके अध्यापक थे। अशरफ हफ्तेमे एक 
बार उनके यहां जरूर जाते, मगर निवन्धके विपयपर जात करना हराम 
था । प्रोफेसर हेगको कोई आशा न थी, किन्तु अशरफने अरबी, फारसी- 
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थी किताबोंके पत्नोंको उलय्ते वक्त देख लिया था, कि दूँढनेपर सामग्री 
जरूर मिलेगी । जैसे-मैंसे वह भीतर शुसते गये, वैसे वैसे घुंधली जगहों 
घर रोशनी पड़ती गई । 

इंग्लैस्डमे जातेके साथ ही राजनीतिक विचारवाले भारतीयोंसे उनका 
परिचय हुआ | सकलतवाला, सक््बाद जहीर, महमूडुर्ज़ञफर और कितने 
ही भारतीयोंसे उनकी घनिष्टता हुईं और तबसे अशरफके विचार 
कमूनिस्त हो गये। १६२७में आखिरी बार उन्होंने खुदाके लिये 
नमाज अदा की | 

१६२६ में महाराज अलवरकी जुब्रिली थी, अशरफ अलवरकी 
स्कालरशिपसे पढ़ते थे | महाराजाका पत्र गया और वह अलवर पहुँच 
गये । जुबिलीके दिनोके अलवरके ये दिन अशरफकी आँख नहीं खोल 
रहे थे, बालक आोखोंमें सलाखें मोक रहे थे । एक हफ्तेके मीतर पन्द्रह 
लाख रुपया साफ कर दिया गया | कितने ही राजा महाराजा आये ये । 
अशरफ उस वक्त महाराजाके प्राइवेट सेक्रेटरी थे। लार्ड इरबिन पहुँचे 
थे। उस वक्त उनके स्वागतका इम्तिजाम महाराजाके प्राइवेट सेक्रे थरी 
अशरफकी खासतौरसे दिया गया। ये तीन महीने अ्रशरफकेलिए 
अबर्ठस्त तजमेके थे । उन्होंने इन तीन महीनोके एक एक दिनकी डायरी 
लिखकर रखी है, किसी वक्त यदि वह प्रकाशमे आयेगी, तो भारतके 
इस कोढ--जिसे रियासती भारत कहा जाता है--का वह रूप णठकोंके 
सामने आयेगा, जिसे देखकर वे दग रह जाय॑गे | 

आखिर वही बात हुई | अशरफ अपने विद्रोही मनको ज्यादा दबा 
नहीं सके । महाराजाकी फरमोब्ररदारी उनकेलिए असह्य हो गई और 
वह अलवर छोडकर चले आये 

उनके पिता जीवित थे। लंडकेके ऊपर पैसा ख्च करनेमें वह बढ़े 
शाह-खर्च थे। युत्र पर कमी बह दबाव नहीं डालते थे। पुत्रकेलिए, 
उनकी दो सबसे बढ़ी शिक्षाये थी - कर्ज मत लेना और जो आये खर्च 
करना। अलौगढ़के दिनोंमें भी वह खर्चकेलिए खुले हाथों दिया 
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करते ये, जोर दबाव देनेके बारेमे कहनेपर कह देते थे “भाई में उसका 
नौकर हूँ ।” 

१६३०के शुरूम घरसे रुपया लेकर अशरफ फिर लन्दन चले गये 
और १६३२मे पीएच० डी० होकर भारत लौटे | 

उसी साल कानपुरभ मजदूर कानफ्रे स हुई। अ्शरफ उसमें शामिल 
हुए | मथरामे किसान आन्दोलन और चमार लोगोकी बेगारके आन्दो- 
लनमें उन्होंने खूब भांग लिया | पिता ठाकुर मुरादअली १६३४ तक 
जिन्दा रहे । वह पुत्रकी बातोंकों पसंद नहीं करते थे, मगर साथ ही उन्होने 
दखल देना भी कभी पसद नहीं किया । अशरफ अब भी अपने गॉवके 
पंडित रामलाल और अपने पिंताकों अपने निर्माण में भारी सहायक 
मानते हैं। 

इतिहासके गभीर विद्यार्थी होनेकी वजहसे और साथही माक्सबादकी 
गहरी छाप पडनेके कारण श्रशरफका एक ओर तो अपने देशकी सस्कृति, 
अपने इतिहासकी खोजका बहुत शोक है, दूसरी ओर वह भारतकों असली 
मानेमें स्वतभ्॒ देखना चाहते हैं । उन्होंने लाला लाजपतरायकी सर्वेण्ट 
आफ दी पीपुल्स सोसायटी ( लोकसेवक समिति ) और पूनाकी भारत 
सेवक समितिको अपनी सेवाबे देनेकेलिए लिखा, मगर वह सोसाइटियों 
हिन्हुस्वसे बहुत ऊँची नहीं उठ सकी थी | दरअसल जबततक राष्ट्रीयता, 
सस्कृति, धर्म आदिके बारेमें विल्‍्कुल स्पष्ट दृष्टिकोण न ते हो जाये, तब- 
तक नाना सस्कृतियो और घर्मोे कर्मियोका एक साथ काम करना 
मुश्किल है | लालाजीकी लोकसेवक समिति और गोखलेकी भारतसेवक 
समितिमे, यही कारण था जोकि हिन्दुओको छोड दूसरे उनके अन्दर 
नहीं आसके | क्तिनी ही और राजनीतिक सामाजिक सस्थाओम भी बह्दी 
बात देखी जाती है | 

१६३१४-३४में सिर्फ एक सालकेलिए, उन्होने मुस्लिम यूनिवर्सिटीमे 
प्रोफेसर होना स्वीकार कर लिया । वहीसे लखनऊ कॉ्ग्रेसमे गये और 
तबसे बराबर अखिल भारतीय कॉग्रेस कमिटीके मेम्बर रहे। उनके 
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सुझाव पर परिडत जवाहरलाल नेहरूने कॉग्रेसमें विदेश-विभाग तथा 
प्रचारकेलिए युस्तिकायें तैयार करनेके विभाग बनाये । डा० अशरफ 
और उनके लन्दनके साथी डा० श्रहमद भी अखिल भारतीय कॉमग्रेंस 
कमीटीके कई विभागोंमिं काम करने लगे । 
१६३७में अशरफ मथुरा-आगरा सुस्लिम-निर्वाचन-छ्षेत्रसे कॉ्मसकी 
ओरसे एसेम्बलीकेलिए खड़े हुए । चुनावकी लडाई बड़ी जबर्दस्त रही । 
कॉ्रेसी कहकर भड़कानेकी बहुतेरी कोशिशकी गई, मगर बहुतसी 
तहसीलोंसे वह जीते और कुल मिलाकर सिफ पौने तीनसौ बोटोसे हारे । 
ऐसा न हुआ होता, यदि एकाध अपने ही सजनोंने धोखा न दिया होता । 
१६३६से ही अशरफ कॉम्मसमें भाषण छारा कमूनिस्तोंका प्रति- 
निधित्व करते आरहे हैं | त्रिपुरी, रामगढ़, पूना, प्रयाग, अम्बई आदिकी 
कॉमेसो या अखिल भारतीय कॉर्मेस कमीटियोंमें उनके दिये भाषणोंको 
लोग श्रच्छी तरह पढते रहे हैं। 
डा० अशरफ आजाद-मुस्लिम कानक्रेसके बोर्डके मेम्बर हैं| वह 
मुस्लिम सस्कृतिके जबद॑स्त प्रशंसक है, लेकिन साथ ही वह यह भी 
जानते है, कि उनकी पतली कुल्सुमके भाई प्रतापसिंह और धनसिह हैं, 
उनकी खास बुआ भी हिन्दुनी हैं, उनकी अ्रपनी शादी मी आगके 
किनारे फेरोसे हुईं थी। भारतीय संस्कृतिका सरक्ञुक अशरफसे बढ़कर 
कान हो सकता है, जो अपने खूनके कतरे कतरेमे भारतीयताको अनुमब 
करता है इस्लामी सस्कृतिका अशरफसे बहकर कौन समर्थक हो सकता 
है, जोकि उसके इतिहासका एक गभीर विद्यार्थी ही नहीं है, बल्कि 
दुनियामे मानव जातिकी जो सेवायें उसने की हैं, उनकी वह कद्र करता 
है। और कमूनिस्त होनेसे किसी भी देश किसी भी जातिकी सल्कृति 
स्वतन््रताका वह जबरदस्त समर्थक छोड और दूसरा हो क्या सकता है ? 
नह सानवताके इतिहास, दशन, कला, संस्कृति, साहित्य समी भव्य 
82 अक रनेह और सम्मानकी दृष्टिसे देखता है। वह सबके 
पविन्दुपर खड़ा है, नहोंसे रेखायें ब्रिमा एक दूसरेकों काटे सब जगहदोपर 
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पहुँच जाती हैं। अशरफ अपने देशका शुरूसे लेकर आजतकका एक 
प्रामाणिक इतिहास लिखा गया देखना चाहते है. लेकिन विलेंट स्मिथ 
जैसोको सिफ उलट देने मरको वह पसद नहीं करते | श्र फिर वह राजा- 
रानियोंका इतिहास नही, जनताका इतिहास, समाजका इतिहास, जीवनके 
हरएक अगका इतिहास चाइते हूँ | इतिहास लिखनेको वल्कि वह अगली 
पीढ़ीपर छोडना चाहते है, अभी तो वह चाहते हूँ, कि सिन्धु-ठपत्यका 
और प्रागू-वैदिककालसे लेकर आजतकके हमारे जीवनके किसी अंगके 
बारेमें दुनियाकी किसी भाषामे, मिट्टी, पत्थर, पीतल, लोहे, ताम्वेपर, वा 
अलिखित गोतों, कहानियो रीति-रवाजों गोव्के-टोनोंम जो कुछ मिले, 
उसे पचासों जिल्दोंम प्रकाशित कर दिया जाय। यह सैकड़ों विद्वानोंके 
दश-पत्दरह वर्तके अनवरत अ्रमसे साध्य काम है, लेकिन होगा | 
अशरफका विश्वास है कि मविष्य हमारे साथ है । 


बे 


सूर्यकान्त श्िणठी “निशाला”* 


१६सवी सदीके अंतकी दो शताब्दियोंमें हिदीके गद्यकी भाषामें 
उन्नति हुईं थी, कितु वह पुष्ठ हुईं वर्तमान शताब्दीके पहले चोदह-पत्द्रह 
वर्षोमें और इसका बहुत भारी श्रेय है पंडित महाबीरप्रसाद द्विवेदी तथा 
उनकी सम्पादित “सरस्वती”्को | परंतु पिछले महायुद्ध ( १९१४-१८ ) 
तक हिंदी पद्चकी भाषा लेँगढ़ीसी प्रतीत होती थी | न उसकी शिथिलता 
दूर हुईं थी और न उसमें कोमल तथा गंभीर भाषोंको प्रकट करनेकी 
ज्षमता मालूम होती थी । कितने ही कवि ससक्ृतके शब्दों और छुटोकी 
भरमार करके उसमें प्रवाह और सरसता लानेकी कोशिश करते ये , किंतु 
वे शब्द क्वीर-नीरकी तरह एक न हो परदेशीसे जान पड़ते थे | वर्तमान 
शताब्दीकी तीसरी दशाब्दी शुरू होते-होते कविता-माषासे निराश हममेंसे 
कितने ही श्रोंख मलमलकर देखने लगे, जबकि प्रसाद और प्रवाहमयी 
भाषामें कोई-कोई कविता हमारे सामने आने लगी। आज तो हिंदी 
कविताने वह भाधा प्राप्त कर ली है, जिसे कि संस्कृत कविताको अश्वघोष, 


१5० ३ वसत पचमा जन्म, १८९९ मांकी सृत्यु, १९०६ वेंगला पाठ्गालामें, 
१९०८ एदिली वँगला णी पंचच-स्वता, १९१० पहिली ब्जभापा पद्य रचना, 
है, १९१४ “जूहीकी कनी” लिसी, १५१६ पिताकी सृत्यु, १९१८ पल्ी 
आउंडी सत्य, १९६५ पहिला लेख ( सरखतीमे ) छृणा, १९१७-२० साहित्व- 
प्षापना, १९२० नोकरी छोट घर्पर, १९२११ चोरीका इल्जाम, १९२१-२३ 
“उमन्वय/में, १९०२ “अनामिका”? प्रकाशित, १९३४-२७ “वाजार”का काम, 
55९5-६५ लजनऊमे, १९३० पुत्रों ( सरोज )का ब्याह, १९३५-४२ 
“मिले! काल, १९३५ सरोजकी मृत्यु, १९४३ “शमित्त दमित” काल । 
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कालिदास और बाणने प्रदान किया । इस नई भागीरथीको लानेमें जिन 
तीन मद्दान्‌ व्यक्तियोंने भगीरथ-प्रयल्ल किया, उनमे मिरालाका नाम हिंदी 
साहित्यमें सदा स्मस्णीय रहेगा | बल्कि रूढिवादियोंकी ओरसे होनेवाले 
निरतर प्रहारको जिसे सबसे ज्यादा सहना पड़ा, वह हैँ केवल “निराला? | 
सौभाग्य है कि हमारे साहित्यकी यह महान्‌ विभूति हमारे बीचमे है और 
उसकी लेखनी सुप्त नही हुई है; यद्यपि उसकी प्रसतिकी प्रतीक्षाम स्वातीके 
चातककी तरह हमे बहुत तरसते रहना पड़ता है। मगर, इसमे दोष 
'निराला का नहीं बल्कि उस समाजका है, जिसने सहायताकी अपेक्षा 
वाधाएँ ही ज्यादा पहुँचाई हैं । 

“निराला का जन्म वसंतपचमी संवत्‌ १६४३ ( श्य६६ ६० )मे 
हुआ । उनके पिता रामसहाय त्रिपार्ठी ( झृत्यु १६१६ ई० ) गढाकोला, 
तहसील रंजीतपुरवा, जिला उन्नावके रहनेवाले थे | थोड़ीसी काइतकारी 
और चार-पॉच भाई, घरम गुजारा कैसे होता ! लाचार, अपनी स्थितिके 
दूसरे व्यक्तियोंकी मॉति उन्होंने कलकचेका रास्ता लिया। कुछ दिन 
सिपाही रहे, लेकिन उतनेसे वह सतुष्ट न थे । मेदिनीपुर जिले ( बगाल )मे 
महिषादल सरयूपारी ब्राह्मणोंकी एक बड़ी जमींदारी-रियासत है। शरीरसे 
लवे-चौड़े खूब मजबूत और अकलके तेज रामसहाय त्रिपाठी--त्रिपाठी 
नहीं अभी वह उपाध्याय थे--महिषादल जा सौ सिपाहियोके ऊपर 
जमादार बन गये | यद्यपि उनकी तनख्याह पंद्रह-तोलह रुपये मासिकसे 
ज्यादा कमी नहीं हुई, मगर वह स्वामीके क्ृपापात्र थे और सौ-डेहसौ 
तरीधा जमीन उन्हें ऊपरी आमदनी करनेकेलिए मिल जाती थी, जिसे वह 
छैसे बारह रुपये बरीघेकी शरहपर लगा देते | इस तरह वह दस-पंद्रह 
हजारके आदमी हो गये। झत्युके साथ उनका दो-तीन हजार जहाँ-तहाँ 
फंसा ही रह गया और व्यवहार-शूल्व दूर्यकात वसल्ल न कर पाये | 

निराला की माँ जब मरी तो अ्रभी वह पूरे तीन सालके भी नही 
हो पाये थे | उनका कया नाम था, यह मी 'निराला'को पता नहीं | 
हडद्य ( उन्नाव )के पास उनका नैहर था, किंतु निराला' बहाँ कभी 


१४ नये भारतके नये नेता 


नहीं गये | रामसहायजीकी पहली स्री रक्मिणी मर गई थी, इसके बाद 
उन्होंने दो-ठाई सौ रुपयेमे लड़की खरीदकर शादी की । ससुरालवाले 
आशा रखते ये, कि कमाऊ दामाद बराबर कुछ देता रहेगा, मगर दामाद्‌ 
उस आशाको पूरा करनेकेलिए तैयार न थे । पाठकों ( ससुरालवालों )ने 
नाराज होकर हल्ला किया--लडकी हमारी नही, अहीर था किश्ती दूसरी 
जातिकी है। भला ऐसी समुरालसे सम्बन्ध रखनेकेलिए कौन तैयार हांता ! 
ब्याहके वाद रामसहायजी अपनी ख्लीको अपने साथ महिंषादल ले 
गये, उस वक्त उनकी आयु चालीस सालकी थी। स्त्री सुंदी और समझ 
दार थी, उसकी रुचि देखकर उन्होंने पढ़नेका भी इंतजाम कर दिया। 
लेकिन, दोनोके जीवनमें सुख नहीं बदा था | उनकी एकमात्र संतान सूर्य- 
कात वही महिपादलमे पैदा हुआ, फिर कोई शोचनीय घटना घटी, जिसने 
उस तरुणीकी जीवनलीलाको समाप्त कर दिया। निराज्ञा उस वक्त सिर्फी 
तीन सालके थे । रामसहाय उपाध्याय किसी बडी मुसीबतमे फेंसनेवाले 
थे, कितु राजाका वरद-हस्त उनके शिरपर था और बह उपाध्यायते 
त्रिपाठी बनकर निलेप बच गये | बालक निरालाके दिलिपर माताकी शोच- 
नीय मृत्युकी छाप सदाकेलिए अमिट हो गई | इसमें कोई सदेह नही, 
कि हमारे निरालामें जो एक तरहकी उन्मनस्कता देखी जाती है, उसका 
सबसे बड़ा कारण वही घटना है। मुश्किल तो यह है कि नियला आज 
भी तीन वर्धके सूर्यकातको उस दुर्घटनाका भारी जिम्मेवार मानते हैं । 
रामसहाय तिपाठी सम्पन्न थे राजाके प्रिय थे। बालक सूर्यकांतके 
लालन-पालनमे दोनोंका हथ था | बल्कि एक वक्त महिषादलके राजाके 
अनुज सू्यकातको गोद लेकर अपनी निःसतानताको दूर करना चाहते थे | 
वह निरालासे कहते थे--“देखो, तुम्हारे पिता मेरे सामने खड़े रहते हैं, 
ऐसे ही तुम्हे भी खड़ा रहना होगा, आओ, मेरे बेटे वन जाओ ।” 
मगर स्येकात वापको छोडनेकों तैयार नथे। निराला पॉच-छै सालके 
ही हो पाये थे कि वह मर गये, नहीं तो समव है, और प्रयत्न हुआ होता | 
रामसहायजीके कारण बैसवाडाके कितने ही और सिपाही महिषादलमें 
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नौकर थे | उनसे निराला तैसवाडी बोलते थे | बाहर तो सिफ बेंगलाका 
बोलबाला था, इस प्रकार उनकेलिए दोनों भाषाएँ मातृभाषा-ठुल्य थी | 

जब बह पॉच साल (१६०१ ३० ! के हुए, तो बंगला पाठशालामे 
पदनेकेलिए, वैठा दिये गये | तीन चार साल तक वह वही पढ़ते रहे। 
फिर महिपादलके हाईस्कूलमे अंग्रेजी पढ़ने लगे | यद्यपि हिंदी पढ़नेका 
वहाँ कोई प्रवन्ध न था, लेकिन सिपाहियोमेसे कुछ रामायण ओर 
ब्रजभापाकी कविताओंके शोॉकीन थे इसलिए उनकी सहायतासे सात 
सालकी उम्रमे ही निरालाने भी अवधी ओर त्रजमाषाकी कविताओ्रोको 
पढ़ना शुरू कर दिया। 

हाईस्कूलम संस्कृतको उन्होंने द्वितीय भाषाके रूपमे लिया या 
आर अतिरिक्त विपवकते तौर पर भी | बगला, अंग्रंजी और सस्क्ृतम वह 
कक्षाके तेज छात्र थे और परीक्षाम सौम अस्सी नंबर लाना उनकेलिए 
मामूली बात थी । बुद्धि तीव्र थी, मगर वेपरवाही भो हृद दर्जकी | जिस 
विष्रयमें मन लगता उसे खून पढ़ते, जिसमें नही, उसे पढ़े उनकी चला ! 
मैट्रिक तक पहुँचते पहुँचते (१६१५ई६० नैपध तकके कितने ही 
सस्कृत काव्योको पढ़ डाला, गीता और दर्शनका भी अध्ययन किया। 
पिताका अनुशासन था नहीं और यदि वह अनुशासन रखना चाहते तो 
निराला उसे पसद करते इसमें भारी संदेह है। इसी वेपरबाही और 
मनमानीका एक बह भी फल हुआ, कि निराला जब कलकत्ता मेंट्रिककी 
परीक्षा देने गये, तो एक पर्चेम शामिल ही नही हुए | स्कूली पढाईका 
यही खात्मा हो गया | 

निराला जत्र आठवें दर्जेम पढ़ते थे, तभी “इंडियन एगम्पायर”? 
( अंग्रेजी पत्र ) के ग्राहक बन गये और उसीके आस-पास “सरस्वती” 
भी पढ़ने लगे | बंगलाकी भूमिम रहते उन्हें “सरस्वती” ने ही हिदीका 
पाठ पढ़ाया, और कविता ! निराला जन्मजात कवि हैं | आठ सालकी 
उम्रमे ही उन्होंने बगलामे तुकबदी शुरूकी थी और पीछे तो महिषादलकी 
काव्यगोष्ठियोमे उनकी बंगला-कविताएँ पसंदकी जाने लगी थी | तेरह- 
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चौदह सालकी उम्रमें जजमाषामें कवित्त, सवैया भी लिखते थे। पढ्रह 
सालकी उम्रमें एक सस्कृत पद्म लिखा था जिसका कुछ अश है--'“जडो 
मूर्लो बालः पशुभरणकार्येपुनिरतः । कृपाइष्टया जातः कविकुलशिरो- 
भूषणमरणिः । 

बैवाहिक जीवन--गगाके किनारे मिठौरे ( जि० फतेहपुर ) 
के पास चादपुर एक गाँव है। वहाँ कितने ही पंडे रहते हैं| वहीके एक 
दबेके घरमे चौदह सालकी उम्रमे निरालाकी शादी हुईं। उस वक्त स्त्री 
ग्यारह सालकी थी, वह हिंदी पढी-लिखी थी और निरालाका उनसे 
घनिष्ठ प्रेम था | गौनेके बाद कुछ दिनोकेलिए, वह महिषादल मी गईं 
थी, पीछे अपने घर या ननिहाल ( डलमऊ जि० रायबरेली ) मे रहती 
थी। १६१८ में जन्र सारे भारतमे इन्फ्लुणएजाकी महामारी फैली और 
चार सप्ताहके भीतर ही आध करोड़से ज्यादा आदमी मर गये, उसी 
समय निरालाकी सत्रीका भी देहात हो गया। उस समय उनकी उम्र 
उन्नीस सालकी थी। वाईंस सालके निरालाके तरुण हृदयपर एक 
चिरस्थायी वज्पात हुआ | 

चुढापेमें पेनशन लेकर प० रामसहाय त्रिपाठी महिपादलमे ही रहते 
ध। १६१६ में उन्हे लकवा मार गया। निराला पिताको लेकर घर 
आये, किन्तु बीमारीने मृत्युके साथ ही संग छोड़ा । 

निराला महिंषादलके राजकुमारोंके साथ बढ़े और पढ़े थे । राजबश 
में सगीतका शौक था । निरालाने मी वहीं संगोतकी शिक्षा पाई | तबला, 
पखावज, पियानो बजानेमें वह सिद्धहस्त थे। महिषादलसे स्नेह होना 
उनकेलिए स्वाभाविक था | पिताकी मृत्युके बाद उन्होंने महिषादलमें 
जाकर राजकी नौकरी कर ली | पहले हिसाव-क्ताव (एकाउट) विमागमे 
रहे, फिर प्रव॒न्ध-विभागमे | उस समय उन्हे राजके कामसे अक्सर 
स्टीमर द्वारा कलकत्ता जाना पडता था | यद्यपि अपनी जान अपने काममें 
सुस्ती नहीं करते थे, लेकिन १६१७ से २० तक का समय निरालाकी 
साहित्य-साधनाका भी समय था। दफ़र हो या घर वह अपने बचे समय 
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को काला और संस्कृत साहित्यके अध्ययनसे तल्‍्लीन हो विताते थे | 
राजपरिवारकी अंतरगताको भी कितने ही लोग डाहकी नजरसे देखते थे। 
वे शिकायत करते थे कि त्रिपाठी तो दफ़॒र॒में भी किताबे पढ़ता रहता है | 
मात्रिक और नौकरका सौहाद देर तक निम नहीं सकता, और निरालाने 
जब भेद-भाव देखा तो वह इस्तीफा देकर (१६२०में) घर चले आये। 

निरालाके ऊपर स्वामी प्रज्ञानंद सरस्वतीका जब्नर्॑स्त प्रभाव पड़ा 
था | लडाईके दिनोंमें वह जेलमें रखे गये थे, पीछे महिपादलमे नजर 
थे। वह अंग्रेजी ( एम० ए० ), संस्कृत तथा दूसरे कितने ही विषयो 
के गंमीर विद्यान थे | निराला उनसे छिप छिपकर मिलते थे | वंगलामे 
उनकी लिखी कई कितात्रें हैं | उन्होंने तबण निरालाको बहुत उत्साहित 
किया--“तुम छुछ करनेकेलिए हो” उनके इस वाक्यने निरालाके 
आत्मविश्वासको बढ़ाया । 

१६१८ के इन्फ्लुएंजाने एक तरह निरालाके घरके घरको साफ कर 
दिया | स्त्रीके अतिरिक्त छोटी लड़की और चचा भी जाते रहे । अब 
घरमे रह राये थे, अपने तीन सालका लड़का और एक सालकी लडकी, 
दादाज्ञाद भाईके चार लड़के--जिनमें सबसे बड़ेकी उम्र सिफ तेरह 
सालकी थी। दुनिया-जहानसे वेपरवाह निरालाके सरपर इन छै बच्चों 
का बोक पड़ा । अपने लड़के तो ननिहालमें रहते थे, लेकिन चारो 
भतीजोंमे दोको साथ रखते और दोको किसी रिश्तेदारके यहाँ | 

अठारह-उन्नीस सालकी उम्रमे निरालाने अपनी “जुहीकी कली” 
नामक कविताको “सरस्वती मे भेजा था, जिसेकि पडित महावीरप्रसाद 
द्विवेदीने लौदा दिया | १६१६ में उनका पहला लेख 'सरस्वती' मे 
छुपा, वभीसे द्विवेदीजीसे पत्र-व्यवहार भी होने लगा। द्विवेदीजी होनहार 
लेखकोंकोी परखने और प्रोत्साहन देनेमें बड़े तत्वर रहते थे। १६२० में 
जब निराला नौकरीसे इस्तीफा देकर घर चले आये थे, उस वक्त 
रामकझृष्ण विवेकानंद मिशनवाले “समन्वय (हिन्दी ) नामसे एके 
मासिक पत्नु निकालना चाहते थे | द्विवेदीनीके कहनेपर “समन्वय” वाले 
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निरालाको अरती रुपया मासिक पर सम्पादक बना रहे थे। बात सब ते 
हो गई थी, उसी समय महिषादलसे बुलौवा आया और सूर्यकांत त्रिपाठी 
फिर वही चले गये | सम्पन्धमे सुधार होनेकी जगह और बिगाड़ होता 
गया | निराला समानताका बर्ताव करना अच्छा जानते हैं, मगर किसीकों 
देवता बनाकर उसकी चापलूसी करना उन्होंने कभी नहीं सीखा। 
स्वामी इसे अपना घोर अपमान समझने लगे। राजाके देवो-मंदिरमें 
निराला प्रायः नित्य जाया करते थे। डड-बैठक करने, भग छाननेके 
साथ देवीदर्शन भी उनकी दिनचर्याका एक अंग था। राजाकी कुल- 
देवीके पास बहुमूल्य आभूषणोंका होना जरूरी था। एक दिन देवीके 
घर चोरी हुईं | पीढियोंके जमा आभूषण लुट गये। असली चोर तो 
मिल नहीं सका; स्वामियोंने कहा--यह तगड़ा आदमी रोज मंदिरसें 
जाता रहा है, इसीने चोरी की है !? निरालाका दिल सन्न हो गया | 
उसमें समन्व्यकी सम्पादकीके अस्वीकार करनेकेलिए पछतानेकी भी 
शक्ति न थी। यह है भद्बव्गं--इस उपालभसे होता क्या ? राजाका 
सम्बन्धी एक साधारणसा आदसीभी चोरीके अपराधमें फॉसा गया, 
उसे तरह-तरहकी सासत दी गई और यह कोशिशकी गई कि वह 
सूर्यकात तजिपाठीका नाम ले ले; किठु उसने यह स्वीकार नहीं किया 
प्रभुओंकी इच्छा थी. पुलिसने गिरफ़ार किया और सूर्यकातपर चोरीका 
मुकदमा चला । सबूत तो कोई था नही, मजिस्ट्रेट्ने पुलिससे यह कहकर 
उकातको रिहा कर दिया--ए०प 26 0णाकर। 70० 90०॥०९७ 
( त॒म मूर्ख हो, पुलिस नहीं )” | मुक्ति तो मिल गईं, किंतु मालिकोंके 
इस व्यवहारने निरालाके दिलपर असिट चोट पहुँचाई | 

समन्वय-काल १६२१-२३--चोरीके अपराधसे मुक्त हो निराला 
सीधे “समन्वय?में कल्नकत्ता पहुँच गये। पहले अवैतनिक काम करते 
रहे, पीछ्ले खर्चकेलिए कुछ ले लेते ये। पहलेकी उनकी सवनाश्रोमें 
“जुहीकी कली” और “बादल” भी हैं। १६१८-१६मे पीड़ित 
निरालाने एक कविता लिखी थी, जिसका कुछ अंश इस प्रकार है--- 
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“जब छुडी मारें पठी दिल दिल गया 

पर म कर चू भी कभी पाया यहोाँ। 

मुक्तिकी तब युक्तिसे मिल खिल गंवा 

भाव जिसका चाच है छाया! ग्हाँ। 

खेतम पड भावकी जड़ गड गई 

बीरने दुख-नीरसे सींचा सदा। 

सफलताक्ी थी लता थआशामयी 

भूलते थे फूल भावी सम्पदा।? 
निरालाने जिस वक्त “जुद्दकी कली” लिखी, उस वक्त तक वह मुक्त- 
छुदके आ्राचार्य वॉल्ट हिंटमेन ( अंग्रेजी ), गिरीश और माइकेल मधु- 
सूदन दत्त , वैंगला ) का रखासवाद ले चुके थे | सनेह्य, हरिश्रौध, मेथिली- 
शरणगुप्तकी कविताओोको चहुत पहले हीसे वह 'सरस्वती मे पढ़ते आये 
थे। उनके का््योंम उन्हें बाणीका दमसा घुटता दीखता था | किस तरह 
कविता-परस्वतीके छुट-बवकोी शिथिल किया जा सकता है, किस तरह 
साव-प्रवाहकोी निर्णध बनाया जा सकता है. और किस तरह संन्क्ृतके 
महाकवियोकी स॒क्ति जैसा लालित्य लाया जा सकता है--निरालाकों इस 
इसीकी घुन थी। समस्वयः-कालम मुक्त-छदमें लिखी उनको रचना 
“पचवर्थी-प्रसग” इस प्रवत्चका प्रथम फल था। १६२२म निरालाकी 
अनामिका के प्रकाशक और भूमिका-लेखक बाबू महादेवप्रसादने निराला- 
के बारेम लिखा था--परुरा कंत्रीना गशनाप्रतंगे कनिष्ठिकाधिष्ठित- 

कालिदास: | अ्रद्याषि तत्त ल्यकवेरभावाद अनामिका सार्थवती बन्ूव ।? 
बाबू महादेवप्रसादने सबसे पहले नये काव्य-प्रवाहका स्वागत किया 
और निरालाकी प्रतिभाकी दाद दी | निरालाकी समर्थ लेखनीकी सहायताके 
बलपर १६२३ ( श्रावण पूर्णिमा /मे महादेव बावूने मतबाला? निकाला। 
'मतवाला?में सूयंकात त्रिपाठोन 'निराला?के नामसे लिखना शुरू किया 
और फिर तो उनका यही चिरप्रसिद्ध नाम पड़ गया । 'मतवाला' और 
'समन्वब' मे निरालाके लेख अधिकतर साहित्य और दर्शनपर होते थे । 
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बाजारका काम ( १६२४-२७ )--समनन्‍्वय!ः छोड़कर निराला 
एक साल मतवाला'में रहे। 'मतवाला' छोड़नेपर खाली तो बैठ 
नहीं सकते थे, आखिर बच्चोंकी परवरिंशका बोक भी तो सरपर था। 
इसलिए निरालाकी अनुपम प्रतिभा बाजारके काममें लगनेकेलिए, मजबूर 
हुई | शायद “मजूरीका काम” ज्यादा सम्माननीय शब्द होता इसीलिए 
निराला 'बाजारका काम शब्दको अधिक पसंद करते हैं। काम था 
पुस्तकोका सशोधन, अनुवाद और बिज्ञापनदाताश्रोंकेलिए. विज्ञापन 
बनाना । बाजारकी दर थी छु रुपये फार्म । 'समन्वय वाले अपने अनु- 
वादकेलिए सात डपये फार्म देते थे, यह उनकी कृपा थी। 'परिमल के 
सारे अधिकारको ढाई सौ रुपयेमें बेच डालना पड़ा | हिंदी जगतूमे अब 
भी “बाजारका काम शायद उसी तरह चलता जा रहा है। “बाजारके 
काम! केलिए. लिखी उनकी कुछ कृतियों है-( १) रवीन्द्र-कविता- 
कानन, (२ ) महाराणा प्रताप, (३ ) भीष्म, (४) शूच, (५) 
प्रह्दद रामझृष्णुवचनाम्त ( १५०० पुष्ठ ) और विषेकानंदकी कुछ 
वक्तताओका अनुवाद भी उन्होंने इसी समय किया था। निरालाकी 
“'शकृतला” धारावाहिक रूपसे 'मतवाला'मे निकली | 
बैसे तो महिषादलमे भी लुकछिपकर कभी एकाध प्याले उड़ालिया 
करते थे, मगर 'समन्वयक्रे बाद तो पूरा दौर चलने लगा। शायद 
चिताओोको भुलानेकेलिए हाला अधिक उपयोगी है | 
जिस वक्त “बाजारके काम”का युग खतम हो रहा था, उस समय 
बढ़ा भतीजा अपने पैरोंपर खड़ा होने लायक बन गया था। उससे बंतरई 
जाकर कुछ व्यापार शुरू किया । छोटोको अब भी निरालासे अवलम्बकी 
जरूरत थी, लेकिन निराला धीरे-घीरे विदेह होते जा रहे थे | 
लखनऊ-काल ( (६२८-३५ )--“बाजारके काम?””की दर गिरती 
जा रही थी और कलकत्ता हिंदीका कोई उतना बडा केद्र भी नहीं है ! 
निराला अब विस्तृत क्षेत्रम आना चाहते थे | अब उद के गह लखनऊसे 
माधुरी? और सुधा? निकल रही थी | दश सालके अंदर ही अंदर हिंदी- 
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साहित्यने जहों अनेक नवीन साहित्यिक पैदा किये, वहाँ नवशिक्षित भद्र- 
वर्गमें उसने अपनेलिए आदरणीय स्थान भी वना लिया। प'्रसादःजीने 
काशी विद्या- पीठमें बुलाना चाहा, मगर निरालाने पसंद नहीं किया और 
वह लखनऊ चले आये | होव्लमें रहते, विशेषकर 'सुधामें” उनकी 
रचनाएँ छुपती | इसी समय 'अ्प्सरा' और 'अलका? ( दो उपन्यास ), 
तथा 'लिली' ( कहानी-तंग्रह ) प्रकाशित हुई । 

निर्तेष-काल ( १६३४-४९ )--अ्रत्र भी अधिकतर लखनऊम ही 
रहते, मगर वीच-बीचमें इधर-उधर भी हो आते । अब बच्चोंकी फिक्से 
विल्कुल मुक्त थे। इस समयकी रचनाओमें 'प्रमावत्ती ( उपन्यास ), 
सखी? ( कहानी-तग्रह ), 'निरुपमा! * उपन्यास ), 'गीतिका', अनामिका' 
( बड़ा संग्रह ), 'सुकुलकी बीती” ( कहानी-संग्रह ), 'कुल्ली भाट! ( शब्द- 
चित्र ). 'विल्लेमुर उकरिहा' ( गद्य ). 'कुकुरम॒त्ता' ( कविता ) 'चाबुक' 
( फुटकर लेख श्रादि हैं । 

*£४३से निराला “शमित-दमित” अवत्थामें प्रविष्ट हुए | लेखनी 
श्रव भी चलता है और 'कुल्ली मार्टों पढ़ कुकुरमुत्ता के पढनेवाले भली 
भांति जानते हैं, कि वह कितनी सवल हे | 

निरालाका निरालापन--काव्यमें निरालानें किस तरई अपना 
निराला प्रवाह चलाया, इसे यहाँ लिखना संमव नहीं। निरालाका 
व्यक्तित्व त्िल्कुल निराला है | उसे न सड़ा समाज ही अपने वंधनमें बॉघ 
सकता है नप्रभ्गता ओर धनमें मत्त प्रभुवर्ग ही | वह किस्तीके अभिमानकों 
बर्दाश्त नहीं कर सकता | वह स्वमावतः सहिषतु है, मयर जिस सदेशको 
नवीन समाजकेलिए जरूरी सममता है, उसे डक्तेकी चोट्से सरे 
बाजार धोषित करता है। तरुण-हृदय और-मत्तिष्क उसका स्वागत 
करते हैं, देह और दिमागके वूढे ऋललाते हैँ और वाग्वाण प्रहार करते 
हैं | निरालामे दोप भी हो सकते हैं, लेकिन हर उन्नतिशोल समाज प्रति- 
भाओ्रोकेलिए. सात खून माफ रखता है। फिर यह भी ख्याल रखना 
चाहिए, कि निरालाके दिल्पर पड़े तीन भोषण प्रह्दर अपने घावको सदा 


श्र्‌ नये भारतके नये नेता 


ताजा रखे हुए हैं। यदि वह आ्रात्मविस्तृत होनेका अवकाश न पाता, तो 
उसकी क्या अवस्था होती, इसे ख्याल करके भी दिल कॉप उठता है | 

अब सुनिये एकाघ निरालाकी निराली अदाएँ | धनी ससुरने अपनी 
जायदादका आधा हिस्सा अपनी बेटीको देना चाह्य | निरालाने अपनी 
ख्रीसे कहा--/एक तरफ बापका आधा हिस्सा और दूसरी ओर पूरा मै, 
एफको लेलो |” श्रीमतीजीने निरालाको ही पसद किया। निरालाने 
श्रीमतीजीकी खाली जगहको नहीं भरा । 

पत्नीका मछुली-माससे बैर था, धमेभीर पडेकी लडकी थी | उन्होंने 
एक दिन निरालाको प्रेमसागर दिखलाकर मास छोड़नेको कहा | निराला 
प्रियतमाके वचनका उल्लंघन नहीं कर सकते थे, उन्होंने मास-मछुली 
खाना छोड़ दिया। कुछ दिनेमें निशालाका हृष्ट-पुष्ट शरीर सूख चला | 
किसी भिन्रके पूछनेपर उन्होंने कारण बतलाया | मित्रने कहा--.“तो तुम 
फिर खाश्ों, कनौजियोंकी पाप नहीं लगता, उनको वरदान है ।” 


“कही लिखा मी है १” 

“हों, है क्‍यों नहीं! वशावलीमें लिखा है |” 

निराला कहते है--मुझे वैसी प्रसन्नता आज तक कमी नहीं हुई” 
( “वाबुक' पृष्ठ ४० ) | निराला उसी वक्त बाजारसे मा खरीद अंगोछी 
में बाध घर ले गये। पत्नीने कहा--“अपने मासवाले बर्तन अलग कर 
लो, और जिस रोज मास खात्रो उत्त रोज न मुझे न घरके और बतनको 
हाथ लगाओ, और तीन रोज तक ठुम कच्चे घडे नहीं छूने पाओगे |? 


निरालाने कह्या--“इस समय तो रोज खानेका वि पि 
कसर पूरी कर लेनी है ।” चार है, क्योकि पिछली 


श्ीमतीजी मायके चली गई | फ़िर जब गुस्सा कम हुआ, तो चार 
महीने पतिके पास रहती और आठ महीने मायके | | 

१६३० में निरालाकी पुत्री सरोजिनी व्याहने लायक हो गई | 
कनबजियोंमें विसवा बैठाना और तिलक-दहेज छोटी आफत नहीं है | 
निरालाने सत्र पर लात मारी। कलकत्तामे शिवशेखर द्विवेदी नामक एक 
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तरुण उनके पास आता जाता था, उसे गाँवमें चुलावा।न लगन थी 
और न साइत, न वरात आई न वाजा-गाजा | निरालाने सरोजिनीकी 
शादी शिवशेखरसे कर दी | गॉववाले रोप और आश्चर्य करते ही रह 
गये | पांच साल बाद सरोजिनी तपेदिकम मर गई | 


१६२५ में कलक्ेंकी एक घटनाको निराला अपने जीवनकी सबसे 
बड़े आनंदकी बात कहते हैं| निराला ताड़ीखानेमे गये | वहाँ कितने ही 
भगी और मंजूर ताड़ी पी पीकर मस्त थे। निरालाके हड्ढे-कट्टे शरीर 
और प्रभावशाली मुखकी देखकर उनके स्वागतमें पियक्कडोंने उठकर 
नाचना शुरू किया। आठ-द्स ईंटे रखकर आगन्त॒ककेलिए, उन्होंने 
ऊँचा आसन तैयार कर दिया और खुद फश पर नीचे बैठ गये । निराला- 
ने ताड़ीके घड़े मंगवाये और एक बड़ा पान-भोज किया | निरालाको 
ताड़के पत्तेका प्याला दिया गया | साथियोंने खूब गजलें गाईं । निराला 
कहते हैं---“जीवनमे उतनी वढ़िया गजल मैने कर्मी नही सुनी |” 


१६३२ में निराला लखनऊमें मैजिस्टिक होट्लम ठहरे थे | द्लिमे 
उम्ग आई कि होटलके समी कमकरोंका ब्रक्ममोज किया जाव | निराला 
मास-रधन-विद्यामे बड़े निपुण हैं, दश सेर मास मैंगवाया और तीन 
गयरी ताड़ी। सभी नौकर-चाकरोंकों साथ वेठाकर भोबन-पान कराया । 
निरालाको खूब आनंद आबा | तझ्ण “अंचल ने चुपकेसे देख लिया, 
उसने निरालाके ब्रह्ममोजपर एक कविता लिखकर छुपवा डाली | निराला 
भीतरसे खूब प्रसन्न हुए | 


निरालाकी मानसिक वेदनाओंकों तो कोई हलका नहीं कर सकता 
और इतने जख्म कारे हैं कि उनको भूल जाना निरालाके वशकी बात 
नही । व्यवहार-पढुता उन्हें छू नही गई है। उन्होंने पैतालीस पुस्तकें 
हिन्दी-साहित्यकी अबतक दी हैं और सबसे अधिक पारिश्रमिक तीन सौ 
रुपये तक मिला है| सभी पुस्तकोंके प्रकाशनका अधिकार सदाकेलिए 
प्रकाशकोंके हाथमे चला गया है | वह वस्तुतः साहित्यिक संन्यासी हैं । 
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उन्होंने हमें बहुत कुछ दिया, मगर हमने उनकेलिए क्‍या किया ! 
आत्म-संमानसे भरे निरालाके मुँहसे जब सुनता हूँ---'क्या है, दूसरोंके 
यहाँ टुकड़े तोड रहा हूँ” तो कल्लेजा काप उठता है। हिन्दी-साहित्यके 
अमर निरालाकी जीवनमे यह गत ! हा, हम मरनेपर उनका आाद्ध 
करेंगे । आनेवाली पीढ़ियों हमे कोसेगी कि हमने जीवित निरालाकी 
किस तरह पूजा की । 


३ 
पूरनचन्द्र जोशी” 


खाकी या इसी तरह किसी बद्रंग रंगका हाफपैंट और हाफशर्ट, 
पैरोंमें काचुली चप्पल, सिर नंगा भिन्न-भिन्न दिशामें खड़े रूखे केश, 
रंग गोरा (हिन्दुस्तानी) कद नाथ छुरहरा, आगे कुकी गर्दन पर तिरछे 
शिरकोलिए यह कौन मिह्ठीकी मूरतकी तरह खडा है ! यदि उसकी दृष्टि 
नीचेकी तरफ न हो ऊपरकी ओर होती, यदि उसके सामने महागजसे 
काले मेघ चलते दिखलाई पड़ते, तो हम उसे वियोगी यक्ष कददते, और 
आगेसे आनेपर अत्र उसका चेहरा सामनेकी ओर है| दाढ़ी मुँछठ साफ 
गोरे गोल चेहरेमे कोई खास बात नहीं मालूम होती, खास करके जन्न कि 
वह कुछ बोल न रहा हो | हाँ, एक वात जरूर आक्ृष्ट करेगी, वह हें, 
मोटे चश्मेके भीतर धधकते अंगारेकी तरह चमकती आखें, जिन्हे एक वार 
देखकर आप आसानीसे भुला नही सकेंगे | वहाँ सिर्फ उन आंखोंके सिचा 
वस्तुतः कोई जीवनका चिन्ह नहीं मालूम होगा। लेकिन ठहरिये, अमी 
बात करने कोई आ गया | अबन्र मानो सुप्त ज्वालामुखी जाशत हो उठा, 


१९०७ फवरी १४ जन्म, १९१७ माकी मृत्यु, १९२२ मेट्रिक प्रास 
( हापुड), १९३१४ एफ० ए० पास ( अल्मोटा ), अयागमें, १९२५ यॉधीवादी 
देशभक्त, १९३६ भौतिकवादी सोमलिस्ट, १९२८ एम० ए० पास, कमूनित्त 
और लेकचरर; १९२९ मेरठ पदयत्रमें गिरिक्तार और एल-एल्‌ बाँं० पास; 
१९३३ सजा, अपीलसे सजा कम, छुट्टा, कानपुरके मजूरोंमें काम, १९३५ 
फरवरी ढाई सालकी सजा, १९३१६ भारतीय कमूनिस्त पार्टीके जेनरल सेक्रेटरी; 
१९१६-२७ अन्तर्थान, १९३८--श्रक्तूवर १९४२ जून अन्तर्धान, १९४४३ 
अगस्त १५ कल्पनासे ब्याह । 
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उसके रोम-रोम कण-कण से स्फूर्ति और क्रिया फूट निकली। बात 
करनेमें उसकी गति हिन्दुस्तानकी सबसे तेज डाकगाड़ीसे भी तेज है, 
आर इसी वजहसे उसे बीच ब्रीचमें झक रुककर बोलनेकेलिए मजबूर 
होना पडता है, जिससे उसका भाषण निरन्तर प्रवाह नही विच्छिन्न 
प्रवाहका रूप लेता है। भाषणमें भी भूमिका बांधना नहीं जानता, 
किसी बात पर वह सीधे पहुँचता है । और मुँहसे निकलते फरफर वाक्य 
बहुत छोटे-छोटे होते हैं। यदि वह अंग्रेजीमें बोल रहा हो तो गति 
और तीज्र मालूम होगी, साथही कितनेही नये-नये “ग्रामीण” मुहावरोंके 
“< सुनाई पडेंगे | बात युक्तिपूर्ण, श्रापके दिमागको माननेके लिए 

भणपू , करनेकी ताकत रखेगी, लेकिन उसमें एक चीजका जरूर आपको 
पता लगेगा--वह वक्ता नही है। 

यह कौन है ! पूरन चन्द्र जोशी, जिसे बहुतेरे तरुण सिर्फ पी० सी० 
के नामसे याद करते है। पी० सी० जोशी। हा, वही भारतकी- 
कमूनिस्त पार्टीका जेनरल सेक्रेटरी | अभी “दुनिया-जह्दनकी अमिश्ञतां 
रखनेवाले” भी इस नामको नही जानते, या वैसा होनेका नादय करते 
है। किन्तु, यह नाम वडी तेजीसे एक-एक स्तरको,चीरता बढ़ रहा है 
और आगे समय दूर नहीं है, जब कानमें रई रखनेवाले भी इस नाम 
को सुननेकेलिए बाध्य होंगे। १६१४ में स्तालिनको कितने जानते थे ! 
लेनिनकी पार्टीको कितने जानते थे ! 

पूरनचन्द्र जोशी हिन्दुस्तानके मजूरों किसानोकी पार्टीका सबसे बड़ा 
नेता एक बड़े ही गुमनामसे स्थानमे पैदा हुआ । अल्मोड़ा गुमनाम नहीं 
तो क्या है ! और फिर शिक्षा, सम्यतामें सबसे पिछुड़ा भूखण्ड-- 
इलाहाबादमें बलियाके वाद सबसे ज्यादा दुर्गत सहपाठी विद्यार्थी इन्हीं 
पहाड़ियोंकी करते हैं। लेकिन उसी पहाडमें और जोशीसे पहिलते 
हिन्दीकी एक और अमूल्य निधि पैदा हुई है--सुमित्रानन्दन पत। 
इससे जान पडता है, यह पहाडी भूमि उर्बर है | 

अग्नेजी राजकी स्थापनाके पहिले अल्मोडाका जोशी-परिवार धनाब्य, 
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अनेकों गॉबोका मालिक एक छोटे-मोटे सामन्तोका सा परिवार था | 
लैकिन अंग्रेजी शासनकी स्थापनाके साथ उसकी भी श्री छुप हों चली | 
रस्सी जल गई लेकिन ऐटन गकी रही | हरतन्दस जोशीके पिता, पी० 
सी० के टाटा तक अमी निम्र मध्यम-वर्गका मनोंभाव नहीं, सामन्ती 
मनोभाव चला थआया था। भ्ीजाडका जोरी-परिवार एक ज्शाल 
परिवार था, सत्रको समेट्कर एक जगह रखता वह अपना कनवच्य 
समभता था। परिवारके उढनेके साथ जीविकाओ बढ़ानेकी जरूरत थो 
मगर जोशी-परिगर घृणाक्रे पात्र अंग्र जोकी दाता नहीं दर सकता था | 
लेकिन अगश्नेजोक़ी ढासताम निकलना सम्मद कहोँ था? आखिर 
रास्ता निकल ही आवा--आअग्रे जोकी दासता नहीं, अग्नेजोके असोकी 
दासता--देशी रिवासतोझी नौकरी | रीवा परिवारके डिसी वध्यक्तिने 
नौकरी शुरूकी, धीरे-धीरे कितने ही और भी वह्दों नौकर हें, रत । 


नीसवी सदीके आरम्भम अशी-पर्वारम ल्री-पुरष शलदद् सत्र 
मिलाकर सौसे कम व्यक्ति नही थे | सबका एक चूल्हा और उबका एक 
जगह खाना । घरके सव॒त्त ऊपरका कोठा सिक्र स्मोईबर और संदक्ते 
करीत क्यारियोकेलिये सुरक्षित था। जोशी-परिवार था, ऋलीमाई 
का उपासक इसलिये माईके प्रमाद - माउस--इन्कार कैसे कर समझता 
था! हां, विधवाओंका ख्याल करके आम चूल्हे म महाप्रद्ाद नहीं 
बनता था| अब घरके कितनेही लोग नौकर हे गये थे और सालमें 
एक वार सिफ छुट्टियोम ही इकट्ठा हो पाते। ब्ालकपनमें पूरनने इस 
बड़े सम्मिलित [ साम्बवादी ) परिवारकों अण्ने ब्राल-नेत्रोसे देखा था 
ओर वह उसे अच्छा मी लगा था | 


॥2 


चर 


पूरनके पिता पशिडत हरनन्दन लोशी उनारसके क्वीन्स कालेजमे 
पढे । सस्कृत उनका प्रिय विषय था | वह अपने प्रिन्सिपल डीलाफोसक्रे 
प्रिय छात्रोमें थे | वी० ए.« करनेके वाद वह सरकारी स्कूलमे मास्थर 
हो गये और योग्यताके कारण तीन ही चार सालमे एक जिला-स्कुलके 
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हेडमास्टर बना दिये गये | अजबासी लाल# उस वक्त स्कूलोंके अक्विस्टैंट 
इन्स्पेक्टर ये। हरनन्दन जोशी दबनेवाले नथे और इस फरऊन- 
मिजाजसे लड़ पड़े | नतीजा हुआ कि वह कई सालों तक अरसिस्‍्टेंट-मास्टर 
चने रहे । 


हरनन्दन जोशी बजवासीकी चोट खाये तब तक संभल नहीं पाये 
जब तक कि चिन्तामणि शिक्षा-मत्री नहीं हुये । अब वह फिर हेडमास्टर 
थे | सबसे विगडा सबसे पिछुड़ा स्कूल उनको सौपा जाता और दूसरे ही 
साल इम्तिहानमे कईका फरटे डिविंजन होना धरा रहता | 

पूरनकी माता मालती अल्मोडाके एक गावके पन्त-घरानेकी 
लड़की थी | मालतोके पिता सतनामें डाक्टर थे। उन्होंने अपनी पुत्नी- 
को संस्कृत, हिन्दी और थोडीसी अंग्रेजी भी पढाई थी। मालती बहुत 
सुन्दर लड़की थी, बल्कि कह सकते हैं, अल्मोडा शहरकी वह जनपद « 
कल्याणी ( सुन्दरतम स्री ) थी। लेकिन उनमें इतना ही गुण नहीं था | 
हरनन्दन जोशी परिवारमें सबसे जेट्ठ सतान थे, इसलिये, वही घरके सरदार 
थे। घरके भीतर मालती देवीको मालकिनका फर्ज झदा करना था और 
बह बहुत सकल मालकिन निकली । इतने बड़े संयुक्त परिवारकेलिये 


शीत 3. अडडल्‍अल्‍ल्‍जनना जला 


# शिज्षा-विभागके किसी अधिकारीसे यदि मुझे [ राहुलको ] सख्त नफरत 
हुई थी, तो इसी मजवासी लालसे । मैं अपर-प्राईमरी दर्जा चारमे पढता था। 
वारपिक इम्तद्वान लेनेके लिए बजवासी लाल आनिवाले ये । ट्रेन चली यह और 
जव वह नहीं आये, तो दूसरे डिप्टियोंने इम्तिहान ले लिया। हमारी क्लासमे 
एक दजनके करीव लडके पास हो गये | जजवासीकी नींद जब हूठी, तो अगले 
स्टेननस उतर कर दुसरी ट्रंन द्वारा हमारे स्कूलमें पहुँचे। लडके खुशियाँ 
मना रहे थे। उन्होंने आते ही कहा कि फिर इम्तिहान लेगे। और फिर सिफे 
देद्दी पास हुए--मैं कत्ते और एक दूसुएर लडका शर्तिया--मुझे! तो उनका 
दावा भी फेल नहीं कर समता था, लेकिन अपने सखावियो का यह कत्लआम 
देखकर उस कसाई पर मुझे! सख्त नफरत आई । 
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मालकिनका सर्वप्रथम कर्त्तव्य होना चाहिये अपने-परायेका भेढ न 
करना । मालतीमें यह स्वार्थ-त्यागका भाव चहुत अधिक मात्रामे था। 
परिवारके लडकोकी अच्छी शिक्षा और लड़कियोंकी अच्छे घरमें शादी 
इसकेलिए, वह सत्र कुछ करनेकेलिए तैयार थीं। लड़कियोंके व्याह- 
दहेजके लिये वह अपने ज़ेवर-कपड़े वेंचे देती और दूसरी त्तरियोंकों भी 
इच्छा या लजासे वैसा करना पड़ता | मालती देंवीकों प्रसन्नता थी कि 
अपने घरमें उनके पचीस-तीप्त देवर हैं। सारे घरकी सुध रखनेवाली 
ऐसी ज्लीकी कौन कद्र न करेगा ? धर तो धर ही अगर रास्ते जाते किसी 
आदमीसे भी एक फर्लाद्ध नीचे उतर फिर एक फर्लाज्ञ ऊपर चढ़ पानी 
भर लानेकेलिये कह देती, तो कोई इन्कार न करता। मालती तरुणाईमें 
तपेदिकसे मर गई', और उन्हीकी छूतसे सुश्रुपा करनेवाली पूरनकी 
एकमात्र बहन भी चल वर्सा। मांके मरते वक्त (१६१७) पूरनकी उम्र 
नौ-दस सालकी थी | 

पूरनका जन्म ऐसे देश, ऐसे परिवार और ऐसे माता-पिताके घर 
अल्मोडाम १४ फरवरी १६०७में हुआ | वाप एक योग्य अध्यापक थे, 
फिर लड़केकी शिक्षापर ध्यान देनेकी बात ही क्या ? परिडत हरनन्दन 
जोशी अपनी नौकरीके सिलसिल्लेम जहॉ-तहाँ वदलते रहे। पूरन भी 
बापके साथ इसी तरह युक्तप्रान्तके शहरोंकी हवा खाते रहे। बाप अनु- 
शासन चाहते थे, मगर लाठीके जोरके अनुशासनपर उनका विश्वास न 
था । पूरन लड़कपनसे ही बड़े मेधावी विद्यार्थी थे | इतिहासमें उनकी 
खास रुचि थी। हों, एक बड़ा “दोप” था, वह अपनी पढ़ाईको 
पाव्य-पुस्तकोी तक ही सीमित रखना नहीं चाहते थे | भाषाका ज्ञान होते 
हो उन्होंने ढेरकी ढेर पुस्तकोंकी चवाना शुरू किया। स्कूलके दिनोमें 
बाहरी पुस्तकोंम हिन्दी-ताहित्य, शरत्‌चन्द्र और रचीन्द्रके अनुवादोंको 
वह बहुत दचिसे पढ़ा करते थे। बाहरी पुस्तकोंके इतना ज्यादा पढ़नेका 
हो यह नतीजा था, कि पूरन जैसा विद्यार्थी परीक्षाओंकों सेकेएड 
डिवीजनमे पास करता । कालेजके दिनोंमें वह अपने एक ग्रोफेसरले कहा 
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करते थे कि इतिहासके सवत्सरोंकों विद्यार्थी दश-पॉच साल इधर-उधर 
लिख दें, तो क्या हर्ज ! १६२२ ईस्वीमें पूरनने हायुड़से मैट्रिक पास किया। 
कालेजकी पढ़ाईको उन्होने अपने ही शहर अल्मोड़ामें शुरू किया। 
उस वक्त वहाँके इश्टर-मीजियेट कालेजके प्रिसिपल मि० पालप्राइस थे । 
पूरनका विषय था तर्क और संस्कृत | दो साल घरपर रहना उनके लिये 
बड़ी खुशीकी बात थी । माँ न थीं, लेकिन उनकी बारह चाचियों अपने 
लाडले तेज़ सुन्दर पढ़ाकू मतीजेकों हथपर उठाये रहती थी | यहाँपर 
भी पूरनने अपना बहुतसा समय बाहरी पुस्तकोंके पढ़नेमे लगाया। 
१६२४में एफ० ए० पासकर पूरन इलाहाबाद यूनिवर्सिटीम दाखिल 
हुये । परिडत हरनन्दन जोशी अपने मेधावी एकलौते पुत्र॒को आई० 
सी० एस० देखना चाहते थे और इसके बारेमे इलाह्मवादकी कुछ ख्याति 
हो चली थी । 
इलाहाबादमे कुछ समय तक पूरन हिन्दू-होस्टलमे रहते थे, इसके 
बाद वह हालैंड-हालमे चले आये और गिरफ्तारीके पहिलेका बाकी समय 
यही बिताया। पूरनकी एक और भी विचित्रता थी--यही नहींकी वह 
पाख्य-पुस्तकोसे बाहरकी ढेरकी ढेर पुस्तके पढ़ते थे, बल्कि हर परीक्षाके 
बाद विपय बदल देते थे। वह सोचते थे, बाहर-भीतर मिल्राकर जिस 
विप्रयकी काफी पढ़ लिया गया, उसीको फिर लेनेसे फायदा ! एफ० 
ए०म तके और सस्कृत यदि था, तो वी० ए०में यूरोपीय इतिहास और 
अथंशासत्र, और इतिहासके पर्चोंग और भी फेंटफॉट | एम० ए० मे 
उन्होंने इतिहास लिया था, जिसमें भी कई एक-दूसरेसे न मिलने वाले 
भागोका मिश्रण किया था। इससे स्पष्ट ही है कि पूरन फर्स्ट डिवीजन 
आना ही नहीं चाहते थे। १६२८में उन्होंने एम० ए० किया और 
१६ श६को मास जब वह मेरठ-पड्यत्रमे पकड़े गये, तो एल-एल्ल० 
ची०्के अन्तिम वर्षम थे और जेलमें रहते ही परीक्षा देकर उसे उन्होंने 
पास किया । 
१६२१-२२में पूरन सोलह-सभ्ह वर्षके थे। इसी वक्त गॉंधीको 
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शरॉधी आई, लेकिन उसका भोंका उनके ढिल और दिमाग तक नहीं 
पहुँच सका | 

सबसे पहिले राजनीतिकी ओर उनका ख्याल उस वक्त गया, जब 
कि वह १६२४मे इलाहाबाद आयें। इलाहाबाद यूनिवर्तिटीमे कुछ ऐसा 
वायु-मएडल भी था| घी० ए० मे उन्होंने यूरोपका इतिहास लिया | 
पाठ्य और उसके बाहरकी पुस्तकोको पढ़तेपढ़ते ब्ूरोपके इतिहासने 
उन्हे बतला दिया कि इतिहासम कैसे परिवत्त न हुआ करते हैं और हमारे 
देशम भी परिवत्त नकी कितनी जरूरत हैं। इस इतिहासके अव्यवनका 
पहिला असर यह हुआ कि वह साम्प्रदयिकताके घोर विरोधी बन यये | 
उस वक्त पं० मोतीलाल और मालवीवजीछी राजनीतिक कड॒प चल रही 
थी | जोशी मालवीयजीके साम्प्रदायिक विचारोंक विराधी और मोती- 
लालजीके समर्थक थे। १६२५मे पहुँचते एक ही साल पहिले गजनीतिसे 
बिल्कुल कारे पूरन अच राष्ट्रीयतावादी बन गये। गोवीजीका रास्ता उन्हें 
बहुत पसंद थ्राया, ओर वह खद्रधारी कट्टर गाँधो-भक्त होगए।| आई० 
सी० एस०की जात अब दूर हट गई थी, श्रव तो उनके सासने थे | 
नेहरू और लाजपतराय | 

यूरोपीय इतिहासमे और भी अगति हुई । अरथशात्रम कही-कही 
सोशलिज्मका नाम भी पढ़ा, जिजासा और बढ़ी और १६२३में पहुँचते- 
पहुँचते वह भीतिकवादी सोशलिस्ट बन गये | पढ़ना और ओर पढना, 
उसपर विच्यर करना यही उनका काम था | 

१६ श८की गर्मियोमें वह घर गये | उस वक्त कलकत्ताके एक मजूर- 
नेता आफताव अली भी अल्मोडा आये थे | जोशीस मेट होनेपर उन्होंने 
रजनी पाम-दत्तकी पुस्तक “माडन इण्डिया? (आधुनिक मारत ) दी | 
पढ़ कर जोशीकी ओंखें खुल गईं। उन्हें साफ दिखाई देने लगा कि 
हमारी बीमारियों क्‍या हैं और उनकी चिकित्सा क्या है ! 

इलाहाबाद लौटकर उन्होंने और भी तत्यरतासे विद्यार्थियोमें काम 
शुरू किया। यूथ-लीग ( युवक-सभा )ने जोर पकड़ा | बूनिवर्सियके 
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दूसरे विद्यार्थी भरद्वाज उनके सहायक थे और उनके दूसरे सहायक सर- 
देशाई थे, जोकि उस समय सर तेजबहादुर सप्रके प्राईवेट-सेक्रटरी थे | 

आफ़ताब श्रलीसे ही जोशीको कमूनिस्त पार्टी तथा उसके दूसरे 
कार्यकर्ताओंका पता लगा। सितम्बर १६९८में मेरठमे कमूनिस्तोंने 
मजर-किसान पार्टी कानक्रेसकी | यहाँ जोशीकी दूसरे कमूनिस्तोंसे मेंट 
हुई, देशकी समस्याश्रोंपर उन्होंने विचार किया। अब भी वह समय 
बीते देर नही हुईं थी, जत्रकि बंगालमें आतंकवादियोंको खासतौरसे 
कमूनिज्मपर पुस्तकें दी जातीं और सरकारी अधिकारी तक आतंकवादका 
पथ छोड़ कमूनिज्मका रास्ता लेनेंकी सलाह देते । बमों और पिस्तौलोंसि 
बेचारे परेशान थे, लेकिन अब समय आजुका था, जबकि उन्हे अनुभव 
करना पड़ा कि कमूनिम्म कही ज़्यादा खतरनाक हे। लिलूआ, बम्बई 
आदिकी बड़ी-बड़ी हड़तालोंने उनकी ऑखें खोल दी--नमाज छोड़कर, 
रोजा गले पड़नेका खतरा साफ दिखाई पड़ने लगा | 

१६२८के दिसम्बरमे कलकत्तामें कमूनिस्तोने अपनी बड़ी मजूर- 
किसान पार्टी कानफ्रोंस की | मुज्ञफ्फर अहमद, ब्राडले, धाटे, मीरजकर 
उस समयके मुख्य-मुख्य कमूनिस्त कलकत्तामें इकट्ठे हुए थे। पुलिस 
मेरठ हीसे चौकन्नी हो गई थी | कलकत्तामे उसने और देखभाल रखी | 

एम० ए० पास करनेके बाद जोशी सालमभरकेलिये इलाहाबादमे 
ट्यूटर हो गये थे, अब भी वह उसी हालैण्ड-हालमे रहते ये । १६२१का 
मार्चका महीना था। पुलिसने यकायक हालैणड-हालको घेर लिया। 
छांत्रोमे वड़ी उत्तेजना फैली, लेकिन जोशी और उनके साथियोंने 
समझाया [ 

जोशीको गिरफ्तार कर मेरठ पहुँचाया गया और वहाँ भारत और 
इज्लैशडके बहुतसे कमूनिस्तोंपर वह इतिहास-प्रसिद्ध मुकदमा शुरू हुआ, 
जिसे मेरठ-घडयत्र कहते है। सरकारने पानीकी तरह लाखों झुपये उस 
मुकदमेंपर वहाये, विलायत और कहाँ-कह्ोँसे गवाह और सबूत जमा 
किये । मुकदमा १६३३ तक चलता रहा। लेकिन सरकारको द्ट्ठ 
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मुकदमेंसे नफा नही मवसे ज्यादा घाटा हुआ । यह मेरठ-पड्यंत्र मुकडमा 
ही था, जिसने हिन्दुस्तानके कोने कोनेमें कमूनित्त पार्टीका नाम 
पहुँचा दिया | यह मेरठ जेल ही था, जिसमे हिन्हुस्तानके भिन्‍न मिन्‍न 
प्रान्तों, और बाहरके कमूनित्त भी, सरकारके खर्च पर इकट्ठा हुए | 
उन्होने एक दूसरेके शञान और तर्ज्रेंसे ही फायदा नहीं उठाया, वरल्कि 
जेलमें जमा माक्संवादकी मारी लाइब्ररीसे भी उन्हें लाभ उठानेका 
मौका मिला | 

जजनने सजा दी | हाईकोर्टने जेलम रहे विनोक्ो ही काफी सजा 
मान जोशीको छोड़नेको आज्ञा दे दी। इस तरह अपने कितने हो 
साथियोंके साथ जोशी भी अगस्त १६३३में छूटकर चले आये । 

मेरठमे जोशीने अपने साथियों पर काफी प्रभाव डाला, यद्यपि 
वह उमरमे सबसे छोटे, गिरफ्तारीके वक्त केवल ब्ाईस वर्षके थे । 
कानूनदा होनेकी वजहसे मुकदमेंकी रिपोर्ट लेने और बहुतसे काग़ज्ञ- 
पत्रकी तैयारीका काम उन्हींके जिम्में था। आगेकेलिए, इससे उन्हे 
बड़ी शिक्षा मिली। जेलके चार वर्षके जीवनमे उन्होंने अपनेको 
जवदंस्त लगनका विद्यार्थी साबित किया | 

जेलसे छूटनेके बाद जोशीने अपने पढ़े सिद्धान्तकों काममे 
लानेकेलिए कानपुरको अ्रपना कार्य-क्षेत्र चुना। त्रिना मजूर-संगठनकी 
मजबूत बुनियादके कमूनिस्त पार्टी पनप नहीं सकती । कानपुरमे भारी 
संख्यामें मजूर थे, जोशीने श्रजय घोष तथा दूसरे नौजवानोंकों लेकर 
बह्ों काम शुरू किया, लेकिन वह साल भर या कुछ ही अधिक काम 
करने पाये थे, कि सरकारने फिर फरवरी १६३५में पकड़ कर ढाई 
सालकी सजा दे दी । सजाका समय उन्होंने कानपुर और गोरखपुरकी 
जेलोंम काय। जेलमें वह बडे भल्लेमानुष कैदी थे, इसकेलिए 
कैदियोंको जितना रेमीशन (छूट) मिल सकता था, उतना मिला; साथ 
ही कैदी पूरनचंद्रने जेलमे वागको सजानेमें कमाल किया था, इसके 
लिये खासतौरसे रेमीशन मिला | पुलिस इन्तिजार कर रही थी, लेकिन 
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जोशी बाहर निकलते ही लोप हो गये, और तब तक पुलिस उनकी गंघ 
भी न पा सकी, जत्र तक कि कांग्रेस मिनिस्ट्रीके जमानेमें वारए्ट नही 
हटा लिया गया। 

मेरठके समय जोशीने अपनेको माक्सवाद का एक अच्छा विद्यार्थी 
और अ्रन्तमें एक अच्छा पश्डित साबित किया। कानपुरमें काम करते 
समय उन्होंने अपनेको एक अच्छा संगठनकर्ता, पथप्रदशंक और 
सहकारियोंका स्नेहपात्र साबित किया। इस बारण्टके निकलनेके समय 
उन्होंने एक दूसरी दिशामें भी अपना कौशल दिखलाया | १६३६-३७ें 
ही नहीं अक्तूबर १६३६से जून १६४६ तकके वारण्टके समयमें भी 
उन्होंने पुलिसको अपने पास नहीं फटकने दिया और साथ ही सारे 
हिन्दुस्तानमे अपने कामको जारी रखा, जिसमें कितनी ही बार उन्हें 
दृर-दूरका सफर भी करना पढ़ता था। 

साथी पूरनचद्र जोशी १६२६में कमूनिस्त पार्णके मेंबर बने, 
१६३६मे भारतीय पार्टके जेनरल् सेक्रे ठरी निर्वाचित हुए और तबसे 
आज तक उनके सेक्रेटरी होनेके समयमें मारतमें पार्टीकी जो उन्नति 
हुईं है, उसमे उनका सबसे बढ़ा हाथ है। 

आज आसाम हो या बंगाल, पंजाब हो या बिहार, केरल हो या 
आन््र, मद्रास हो या महाराष्ट्र, गुजरात हो या श्रोड़ीसा--भारतके हर 
हिस्सेके कमूनिस्त पी० सी०के नेतृत्वको अपने गौरवकी चीज़ समझते 
हैं| जोशीकी खरी खरी बातों--जो कि कितनी ही बार काफी कड़ी 
आलोचनाके रूपमें होती हँ--को सुनकर वे नाराज़ नहीं होते, बल्कि 
सभी जानते हैं कि हमारा सेनापति अपनी क्रान्ति-सेनाको मज़बूत 
करनेकेलिए. इसकी जरूरत समझता है। जोशी किसी भी कड़े 
कामको खुद भी करनेसे नहीं हिंचकिचाता, इसलिए उसके साथी 
भी उसकी आलोचनाको कैसे बुरा मान सकते हैं। अपने साथियोंके 
भीतर वह एक चिल्कुल मामूलीसा साथी है। वह खुद पूसरोंसे तू 
और 'में'के साथ छेड़खानी करता है और दूसरे मी वैसा करते हैं। 
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उस वक्त मालूम नहीं होता कि वह भारतकी एक जबर्दस्त संगठित 
तथा नई पीढीके वेहतरीन तरुण भारतीय दिमागोंका सर्वप्रिय नेता है । 

उसकी दृष्टि बड़ी पैनी है। भारतके प्रान्त-प्रान्तके सेक्रेटरी दिनों 
लगाकर तैयारकी अपनी रिपोर्टोको सुनाते हैं, पी० सी० कुछ घंटोंके 
भीतर कोने कोनेकी राष्ट्रीय तथा दूसरी प्रगतिका संक्षेप करके रख देता 
है | परिस्थितियोके मुताब्रिक कामके तरीकेको बदलना मार्क्सवादका 
एक मूल सिद्धान्त है, लेकिन यह बदलना इतना आसान नहीं है । 
उसके सहकारी अधिकारीका कहना है--ऐसे समय पी० सी० बहुत 
जल्द अपनेको तैयार कर डालता है | 

आज ही नहीं भारतकी आनेवाली पीढ़ियाँ भी जोशीके नेतृत्व पर 
अभिमान करेगी । अल्मोडा और हिमाचल-खण्डको ऐसे सपूतकेलिए 
यवे रहेगा | 


छठे 
हाजरा बेगम 


बरेली कमिश्नरी ही पुराना उत्तर-पंचाल है। वैदिक कालके प्रतापी 
राजा दिवोदास और सुदास यहीं हुए, जिनकी सरक्षतामें वशिष्ट, विश्वा- 
मित्र, भरद्ाज जैसे महान ऋषियोंने ऋग्वेदकी पुरातनतम ऋचाएँ रची। 
लेकिन यह साढ़े तीन हजार बरस पहलेकी बात है | मुगल-साम्राज्यकी 
अधोगतिके समय देशमें जगह जगह स्वतंत्र सामंतोंने अपनी-अपनी रियासत 
कायम कीं। प्राचीन उत्तरपाचालके इस भूभागमें कई रुहेले पठान 
सर्दारोंने अपनी नवाबियों स्थापित की, जिसके कारण उत्तर-पाक्षलका 
नाम झहेलखड पड गया । उन रियासतोंमेंसे सन्‌ सत्तावनके गदरके बाद 
सिर्फ़ रामपुरकी रियासत बच रही । ग़दरके पहले रुहेलखडकी सबसे 
बढ़ी रियासत नजीबाबादके नवाबकी थी | नवात्न भंबूख़ाके महलों और 
किलेके ध्यंसावशेष अब भी नजीबाबादमे मौजूद हैं। सत्र्‌ सत्तावनके 
खतंत्रता-युद्धमे नजीबाबादके नवाबने पूरी तौरसे भाग लिया। देश 
स्वतंत्र हो गया होता, तो आज मंबूखांकी संतान और नजीबाबादकी कुछ 
दूसरी अबस्था होती । नजीबाबाद रियासतका कुछ भाग नवाब रामपुरको 


# १९१० दिसवर १० जन्म, १९१७-१९ पढेंमें, १९१८ इन्फल॒येजामें मरोंकी 
लाश, १९१९ कीन्स मेरी कालेज ( लाहोर ) में, १९२० मॉकी झृत्यु, १९२४ 
सोवियत-विरोधी म्याख्यान सुना, १९२६ मेटिक पास, १९२८ मिस्टर अब्दुल- 
जमीलसे ब्याह, १९३१ पुत्रजन्म, देशभक्तिका रंग; १९३२ मेरठमें कमूनिस्तों 
के मुक्दमेंकी देखा, तिलाक; १९३३-३५ इस्लेंडमें, १९३४ रूसमें, १५३५ 
भारतमें, कमूनित्त, १२५३६ दाव्टर अहमदसे ब्याद, १९४० भारतीय सी 
कान्फेंसको संगठन-मंत्री, १९४३ युक्त-आन्तकी खिियोंमें काम । 
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राजभक्तिके पुरस्कारमें मिला और बाकी भाग सीधे ब्रिटिश शासनमें 
चला गया | नवाबकी सतान उजड़े नजीवाचादको छोड़ देहरादून और 
दूसरे शहरोंमें बिखर गई | 

हाजराकी माँ नातिका वेगम इन्हीं नवात्र मंबृूखाकी औलादमे थी। 
नानाके भाई जेनरल अजीमुद्दीन खा वर्तमान नवाब रामपुरके नात्रालिगी- 
के वक्त रीजेट रहे | नवाबक्के चालिग होने और अधिकार संभालने 
के बाद दोनोंमे कुछ अनत्रन हो गई । जेनरल गोलीके शिकार हो गये । 
नवावको अफसोस हुआ और म्ृत्त रीजेंटक्ी नतिनीसे शादी कर स्नेह 
प्रकट करना चाहा | जेनरल अजीमुद्दीन खा विचारमें बहुत आधुनिक 
थे, उन्होंने अपने सभी भतीजोंको शिक्षाकेलिए इंग्लैंड भेजा और 
भतीजियोंको भी अंग्र जी शिक्षा, गाना, तैरना आदि सिखलाया | नातिका 
वेगमपर अपने चचाके इन विचारोका खास तौरसे असर पडा और 
उन्होंने भी अपनी औलादको वैसा ही चनाना चाहा १ 

हाजराके परढादा वारकजई पठान सैनिक थे | अच्छे पढ़े लिखे थे, 
तरक्की करते करते वह रामपुरम काजी (जब । हो गये। १८५७के 
स्वतंत्रता-बुद्धम उन्होंने रामपुरको उसमें न पडने देनेकेलिए, भारी काम 
किया था, और गदरके बाद रामपुरकी जो श्री-इद्धि हुईं उसका बहुत 
सा श्रेय काजी साहबको था। काजी साइबके मी घरम आधुनिक शिक्षा 
का आदर था। पुराने विचारके मुल्लोंकी तरह बह अंग्र जोको काफिर 
कहकर घुणा नहीं प्रकट करते थे । उनके लड़के दो साल इंग्लैंडमें रहे । 
काजी साहत्रके पोते सुमताजुल्‍्ला खान शिक्षा प्रात कर तहसीलदारसे 
तरक्की करते करते डिप्टी-कलक्टर हुए: । 

मुमताजुल्ला खान और नातिका वेगमके दो लड़के और चार 
लडकियों हुईं | लडके इंजीनियर और नौसैनिक अफसर हैं | उद्यशंकर- 
के स्कूलसे सम्बन्ध रखनेवाली जोहरा वेगम भारतीय द्ृत्यकल्ला-गगनकी 
एक प्रकाशमान्‌ तारका हैं। यहों हमें जोहराकी सबसे चडी वहन हाजरा 
के बरेमें कहना है। 


श्र नये भारतके नये नेता 


हाजराका जन्म १० दिसम्बर सन्‌ १६१०में सहारनपुर हुआ | 
उद्धार विचारके मॉ-बापके घरमें पैदा होने तथा खानदानमें शिक्षाके प्रति 
प्रेम होनेसे हाजराकी शिक्षापर लड़कपनसे ही ध्यान दिया जाने लगा। 
नौ सालकी उम्र तक वह घरमें ही उर्दू, फारसी, कुरानशरीफ़, अंग्रेजी 
पढ़ती रहीं | आधुनिक शिक्षाके प्रति प्रेम होने पर भी घरमें धामिक 
वायुमंडल था और मॉकी तरह हाजरा भी रोज़ा-नमाज़की बड़ी पाबंद 
थी | वह जब बहुत छोटी थीं, तो उनको मॉको पदढानेवाली मेम बच्चीको 
रीछ दिखलाने ले गई, रीछुकी देखकर डरना तो था ही। मेम एक रोज 
हाजराको अपने घर ले गई, उसके पतिने नकली दात लगा रखे थे। 
उसने बच्चेके दिलमें कौतूहल पैदा करनेकेलिए नकली दातोंको हिला 
कर दिखलाया। अगरेजोंको देखनेपर बहुत दिनों तक हाजराकों वही 
रीछ और दातोंका हिलाना ग्राद आ जाते और वे डरावने जानवरसे 
मालूम देते । 

१६१८में जब इन्फ्लुएंजाकी महामारी फैली हुईं थी, उस वक्त 
पिता बस्तीमें डिप्टी-कलक्टर थे । हाजराने नदीको लाशोसे पठा देखा । 
कुत्ते और कौए लाशोको नोंच नोंचकर खा रहे थे | आठ बरसकी बच्ची 
हाजराने प्रत्यक्ष देखा मानव-शरीरकी दुर्गतिको | 

सातसे नौ साल तक हाजराको भी पर्दा करना पड़ा था। लड़कीको 
और ज्यादा दिन तक घरमें पढ़ानेसे वक्तकी बर्बादी समझ नातिका बेगम- 
ने स्कूल मेजनेकेलिए आग्रह किया। लाहौरका क्कीन्‍्स मेरी कॉलेज 
लड़कियोंकी शिक्षाकेलिए उस वक्त खास प्रसिद्धि रखता था। लेकिन वह 
वहोँके चीफ कालेजके जोड़ेका था, चीफ़ कालेजमे राजकुमार और 
नवाबजादे पढ़ते थे । शिक्तित राजकुमारों और नवाबजादोंके हरमोंकेलिए 
शिक्षित वीबियोंकी जरूरत थी, इसी मॉगको पूरा करनेकेलिए क्ीन्स्‌ 
मेरी कालेज खोला गया था। उसका दरवाज़ा नवाबजादियों और 
राजक्ुमारियोंकेलिए खुलता था | हाजराकों दिक्कत होती, यदि उनका 
सम्बन्ध नवाव रामपुरसे न होता । १६१६ में जब हाजरा क्कीन्स मेरी 
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कालेजमें दाखिल हुईं, तो इनकी अवस्था नौ सालकी थी अमीर खान- 
दानकी जक॑वर्क लडकियों हाजयके ऊपर खास रोत्र नहीं डाल सकती 
थीं। हों, अ्रध्यापिकाएँ जरूर रोव डाल सकती थीं, क्योकि उनमेसे 
अधिकांश अंग्रेज और ईसाई थीं। ऊँचे दर्जेकी उदू' हजराकी मातृभाषा 
थी। उन्हे लड़कपन हीसे साहित्यसे प्रेम था। थोड़ेही ब्निंमे अपने 
वर्गमे उन्होंने प्रथम स्थान लिया और फिर तो कालेजके सारे जीवनमें 
हरेक विषयमें वह प्रथम होती रहीं । खेलोंका भी उन्हें शौक था। हरेक 
सहपाठिनीकी सहायता देनेकेलिए: वह सदा उद्यत रहती, जिससे छात्राओं 
मे वह सर्वप्रिय हो गई । दश-ग्यारह सालकी उम्रमें उन्होंने अंग्रेजी 
में एक कविताकी थी, जो कालेज-मैग्जिनमें छुपी थी। वह वह समय 
था, जब्र कि देशके कोने ' कोनेमे खिलाफत और असहयोगका 
आन्दोलन तूफानकी तरह फैला हुआ था। मगर, क्वीन्स मेरी कालेजकी 
चहारद्ीवारीके भीतर उसका एक छीटा भी नहीं पहुँचा | वहाँ नित्य 
नई सौंदर्य-सवनाके सिवा लड़कियोंको और किसी बातमें दिलचस्पी 
नहीं थी | हाजरीकी वात दूसरी थी | कालेज लाइब्र रीकी शायद ही कोई 
पुस्तक हो, जिसे अपने छात्र-जीवनमे हाबराने न पढ़ा हो । उदू साहित्यके 
साथ उनका खास प्रेम था। एक दिन उन्होंने प्रेमचन्दकी कहानी 
“बूढ़ी काकी” पढ़ी, बहुत पसंद आई | हाजराने उममा, दूसरी 
लड़कियों मी सुनकर खुश होंगी। लेकिन लडकियोंने जिन शब्दोंमें 
उसका स्वागत किया, उसे सुनकर हाजराको लज्जित द्वोना पढ़ा। 
लडकियोंको सिर्फ ध्यान था, कैसे सौंदर्य-प्रतियोगिताम वे अव्वल 
रहेंगी, फिर किसी अमीर तरुणसे उनकी शादी होगी, वह ऐसे जेवर 
और कपड़े देगा, जैसे दूसरोंके पास न होंगे। स्त्रियों भी मनुष्य हैं, 
उनके भी अपने कुछ अधिकार होते हैं, यह ख्याल क्वीन्स मेरी 
कल्िजकी छात्राओके दिमागसे दूरकी बात थी। हाजरा भी तो रही 
राजनीतिसे अछूती ही, मगर त्रियोंकी परतंत्रताका भान उन्हें अच्छी 
तरह होने लगा था | उन्होंने अपने सामने आदर्श रखा था, डाक्टर 


ुछ नये भारतके नये नेता 


बनने, शादी न करने और ख्लरियोंके अधिकारकेलिए लड़नेका | इसके 
साथ उर्दू साहित्य और पासके वातावरणसे प्रभावित हो वृहत्तर इस्लाम- 
बादकी ओर भी उनका ध्यान खिंचा । १६२१-२२में सहारनपुरमें उन्होंने 
काग्रेसके भड़े, स्वयंसेवक, गाँधी-शौकतअ्ली-महमदअलीके नारे भी 
देखे-सुने थे, मगर वह उनकेलिये एक निम्न कोटिके तमाशेसे बढ़कर 
नहीं ये | 

१६२४में हाजरा नवे दर्जेकी छात्रा थीं। स्कूलका समय खतम हो 
चुका था, तो भी लड़कियोंकी एक संप्रात्त रूसी महिलका व्याख्यान 
* सुननेकेलिए. रोक रखा गया था। शायद, स्कूलका अध्यापिका-वर्ग 
बोल्शेविक हौएसे बदहवास था और समक्तता था कि कही उनके कालेबकी 
* साहबजादियोंें भी उसके कीटामु घुस न जाये | रूसी महिला बोल्शेविक 
बीमारौसे तरचावका टीका लगानेकेलिए खास तौरसे आई थीं। उन्होंने 
रूसी बोल्शेविकोंके खिलाफ खूब जहर उगला खूब जली-कटी सुनाई--- 
“वोल्शेबिक नरपिशाच हैं, वे बूढ़े, बच्चे और ख्त्रियोंकी हत्या करनेगें मी 
नहों हिचकिचाते । मेरी माँ उनके जुल्मका शिकार हुईं | बायने किसी 
तरह मुझे बचाकर बाहर निकाला । मैंने अपने जीवनको इसी कामकेलिए 
समर्पण कर दिया है। मैं सारी दुनियामें घूम घूम कर शरोल्शेविकोंके 
कच्चे चिद्ठे सुनाऊँगी” - इत्यादि । 

णड़कियोंकों कुछ समझमें नहीं आ रहा था। 'बोल्शेविक' शब्द 
सुननेका उन्हें यह पहलेपहल मौका मिला था) वे ऊन्र रही थीं कि 
कच व्याख्यान ख़तम होगा। उन्हें खुशो होती यदि रूसी महिला सृत्य- 
परिधानमें श्रातीं और कोई रुसी दृत्य दिखलातीं, गान सुनातीं । 
कालेजकी लड़कियोंमें इन ललित-कलाओंकी काफी प्रतिष्ठा थी। 

हाजराके वक्त कालेजमें एकबार ईदको छुट्टी न हुईं थी, लड़कियोंने 
शजराके नेतृत्वमें हड़ताल कर दी | दूसरा भगढ़ा सिक्‍ख लड़कियोंने 
उठाया और वह था भव्केकेलिए | « हिंदुस्तानियोंका मंत्रिमंडल था, 
उन्होंने सिक्ख-भोजनालयका अलग होना मंजूर कर दिया। . 


४, हाजरा बेगम ४१ 


अंग्रेज अध्यापिकाओमेंसे कुछुको कलाका प्रेम था, कमसे कम वे 
उसका अभिनय कर सकती थीं | वे कितनी ही भारतीय चीज़ोंकी तारीफ 
करती, संध्याकी अदशिमाको देखकर दो शब्द प्रशंसाके निकाले ब्रिना 
न रहती । इसने हाजराके हृदयमें भी कलाका प्रेम अंकुरित किया, 
मगर इस बारेमें उनपर सबसे अधिक प्रभाव रवीन्द्र और प्रेमचंदकी 
कृतियोंका पडा | 
१६२६ में हाजराने मैट्रिक पास किया, उस वक्त उनकी उम्र सोलह 
सालकी थी। माँ १६२०में ही मर चुकी थीं और मैट्रिक पास करने 
से पहले ही सौतेली माँ भी मर गई । घरम कोई देखने-भालनेवाला न 
था | तीन छोटी बहनों और एक छोटे भाईकी भी देखभाल करनी थी, 
इसलिए, हाजराको आगेकी पढ़ाईका ख्याल छोड़ देना पड़ा | अब वह 
पिताके साथ-साथ कभी तरलिया और चुलंदशहर रहती, कभी रामपुरमें 
अपने रिश्तेदारोके पास भी हो आती। रामपुरके उच्च घराने की-- 
शिक्षामें सबसे पिछड़ी किंतु फैशनमे सबसे आगे बढ़ी--वेगमोंकी हाजराकी 
स्री-स्वतत्रतावाली बाते अनोखी सी जान पड़ती । उन्होंने हाजराका नाम 
“हिमायतुन-निता” ( महिला-समर्थंक ) रख दिया। हाजराने कालेज 
छोड़नेके आदके दो सालोंको परिवारके कामके अतिरिक्त फारसी पढने 
में लगाया , कभी कभी “इस्मत”, "तहजीज्र” पत्रिकाश्रोंमें लेख लिखतीं 
जो ज्यादातर स्रियोंके अधिकार और सामाजिक सुधारके बारेमें होते । 
ये साल हिदू-मुस्लिम दगोके थे; लेकिन हाजरा सात साल तक हिंदू 
लडकियोके साथ रह चुकी थी, इसलिए, उन्हें समझें नही आता था कि 
ऐसा होता क्‍यों है। 
भारतकी आजादीकी ओर उनका ध्यान नही जाता था, हाँ, औरतों 
की आजादीका ख्याल उनके दिलमें जबर्दस्त था। रोजा-नमाजकी कड़ी 
पाबंदी अब भी वैसी ही थी, मगर पर्देको उन्होंने छोड़ दिया था | पिताके 
मित्र हिंदू अफसरों के घरोंमें भी आना जाना होता था, और उनकी 
छूत-छात कुछ खब्कती थी। हाजरा लड़ाकू महिला-समर्थक बनना चाहती 
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थी, शायद बंदूक चलाना, छुरी लेकर घूमना, जुजुत्सु सीखना भी उसीका 
एक अंग था। उस वक्त उनके बड़े भाई पढ़नेकेलिए इंग्लैंड गये 
हुए थे | 

व्याह--सौतेली मा मर तो गई , मगर उन्होंने लड़कौको इच्छाका 
ख्याल कुछ भी किये ब्रिना मंगनी पक्की कर डाली थी और वह भी 
हाजराकी फूफीके लडके अब्दुल जमील खॉके साथ । अब्दुल जमील 
खा उस वक्त पुलिसके डिप्टी-सुपरिन्टेन्डेन्ट थे, विचारमें उदार और 
साहित्यिक रुचि रखनेवाले थे । १६९८में हाजरासे उनकी शादी हुई । 
बुआ और मामाके बच्चे होनेसे दोनों पहले ही एक दूसरेसे परिचित 
थे | हम कह चुके हैं. कि हजरने अपने जीवनके सामने कुछ आदर्श 
रखे थे | बेचारी हिंदुस्तानी लड़की घरवालोंकी इच्छाके विरुद्ध ब्याह 
न करनेकी प्रतिशापर डटी कैसे रह सकती ! विवाहने सारी आकाक्षाश्रों 
पर पानी फेर दिया, हाजराने सचमुच अपनेको 'अबला” पाया। अब 
भवितव्यताके सामने सिर कुकानेके सिवा कोई चाय न था आखिर 
उनकी दुनियामें यही बात तो सर्वत्र देखी जाती थी। आदर्शका ख्याल 
गया। श्रव उन्होंने वैवाहिक जीवनको वेहतरोन बनानेका निश्चय किया | 
खुदाके प्रति विश्वात और धार्मिक श्रद्धाने सहायता पहुँचाई । दोनों 
परिवारोंम इस जोडीको श्रादर्श दम्पती कहा जाने लगा। १६३१ में 
हाजराको एक पुत्र हुआ | 

मृत आदशोका पुनरुज्जीवन -हाजराके मामूके लड़के, ( जनरल 
अजीमुद्दीनके भाईके पोते ) महमूदू-उज-जफर सात साल बाद हग्लैड 
से पहकर लौटे | अम्बईमे जहाजसे उतरनेके बाद वह सीधे करोंचो- 
कॉग्रेसमे गये | फिर द्वाजराके पुत्रु होनेकी बात सुनकर वह उनके पास 
लखनऊ आए | हाजराने जब अपने महमूदको खद्दरकी धोती, कुर्ता 
और गाधी टोपीमें देखा, तो मारी धक्का लगा। हाजराकों लिए. जब 
बह देहरादून अपने घर पहुँचे, तो वह्य तहलका मच गया। माँ खूब 
रोई । उनको क्या पता था कि लड़का बिलायत जाकर पागल बनकर 
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लौटेगा | धोती मे महमूद उन्हें पागल माल्रूम होते वे वा इस्लामसे 
खारिज | महमूदने विज्ञायममें रहते राष्ट्रीवग खून गहरी छान ली थी 
और धोती उन्हे भारतीय राष्ट्रीयवाकी शुद्ध प्रतीक मालूम होती थी | उन्हें 
क्या पता था कि भारतमें दोनो ओरकी चोटोसे चचकर रहना पड़ेगा | 

दो महीने तक महमूदके साथ मसूरीम रहनेका मौका मिला। 
महमूद अपने मामाके लड़के थे, किंतु बात करने में किककते थे । 
समभते थे, पुलिस-अफसरकी चीत्ी है| फिर धीरे-चीरे फ्रिकक हटी 
और पुराणपंथिताके विरोधी अपने विचारोंको कहना शुरू किया। 
कभी वह मजह॒बपर प्रहार करते और कभी वर्तमान समाज तथा उसकी 
रुढियोंपर: कभी वह ल्लियोकी दयनीय अवस्थाका चित्र खीचते और 
कमी देशकी राजनीतिक परतंत्रताका । हाजराकों अ्रमी महमूढकी बार्ते 
समभमे नहीं आती थी, मगर हमदर्दी उनके साथ थी। अभी तक 
अंग्रेजीके पुराणपथी साहित्यको ही पढ़ा था महमूढने उन्हें गोकी और 
अन्य आधत्रिक लेखकोंकी पुस्तके पढ़नेकी दीं। सोया भूत फिर जाग 
उठा | छदयमें राष्ट्रीयषाकी लहर पैंठा हो गई | पुलिस-अफसरकी वीतीने 
खद्दरकी साडी और चपली पहनी। वह अपने उस जीवनसे असतुष्ट 
हो उठीं। 

हाजरा पतिके पास रायबरेली (वा गोंडा) आई , तो उनमे कुछ 

परिवत्त न था। १६३१का समय था, चारों ओर सत्याग्रहकी धूम थी। 
एक जगह लोग 'इनकिलाब जिंदाबाद' करते नमक बना रहे थे | डी० 
एस० पी० साहन्रकी मोटर उनकी वीत्री चला रही थी | पतिके मना 
करनेपर मी हाजराने मोटर खड़ी कर टदी। यही उन्होने पहलेपहल एक 
राजनीतिक सभा देखी | 

१६३२में पिताके पास मेरठ गई | उस वक्त अमूनिस्त पड़यत्र-केस 
का फैसला होने जा रह्य था। पिता जिस मकानमे रहते ये, उसीके आधेमें 
अभियुक्त हृचिन्सन जमानत पर छूटकर ठहरा हुआ था| वापने उससे 
मिलनेकी सख्त मनाही कर दी थी। फैसला सुननेकेलिए महमूद भी 
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आये हुए थे और हाजराके बड़े भाई भी विलायतसे इंजीनियर बनकर 
लौद आये थे | भाई और महमूदकी राजनीतिक विषयोंपर बहत होती, 
हाजरा भी आँख-कान खोलकर उसे सुनती रहती थीं | मेरठमें एक नई 
ल्ली-क्वब खुली | स्त्रियोंकी हिमायती हाजर भी एक दिन क्लबरमें गई । 
बहां सफेद साड़ी पहने एक खूबसूरत तरुणी बैठी थी। उसके प्रतिभापूर्ण 
चेहरेने हजराको अपनी ओर आकइष्ट किया | बातचीत करते वक्त उसने 
एक बार कहा--पिछुड़े लोग इंश्वर्को मानते हैं।” तरुणीकी एक 
सखीकी शादी अ्रभी हाल हीमें मेरठ-घडयंत्र-केसके एक अमियुक्तसे 
हुई थी। पीछे हाजरा उसके घरपर भी गई । वह बडी सादगीकी जिंदगी 
बसर करती थी। उसके एक प्रिय संबंधीको किसी राजनीतिक मामलेमें 
फांसी की सजा हुईं थी। हाजराकी नजरोंमें वह गोकीके उपन्यासोंकी 
कोई रूसी क्रान्तिकारिणी तरुणी सी जंचने लगी | धीरे-धीरे मेरठ-केसके 
श्रभियुक्तोंके प्रति हाजराकों सहानुभूति पैदा हो गई। 
मजिस्ट्र टने फैसला सुनाया, अभियुक्तोंको लम्बी-लम्बी सजाएं दीं) 
हाथराको खेद हुआ | कमूनिज्मका नाम तो सुना, लेकिन वह कडवा- 
मीठा दोनों लगता | उनकी समझमे नहीं आता था, कि देशकी आजादी 
के जबर्दस्त हामी उनके भाई और महमूद गाधीजीके रास्तेके इतने 
खिलाफ क्यों हैं| एक दिन पिंताकी मोटर ले खहर-मडारमें खददर 
खरीदने गई | सरकारी अफसर होनेसे पिता यह क्यो पसंद करने लगे ? 
उन्होने कह्य--“वे तो क्रातिकारी हैं, पिस्तौल लिये बैठे रहते हैं, वहाँ 
क्यों गई ?” निजी तौरसे पितावी राजनीतिमें कुछ दिलचस्पी थी लेकिन 
उठारब्लवालोंके ढगकी | अपनी हालतसे वह असन्तुष्ट जरूर थे, किंतु 
कमूनिज्म उन्हें एक ब्यर्थका शब्द मालूम देता था। उनकी शममें 
हच्िन्सन बेचारा पत्रकार है और आंडले इंजीनियर नौकरीको खोज में 
आया था. नाहक फेंसा दिया गया है। रूसके बारेमें उनका ज्ञान शूल्यके 
बराबर था, और लेनिन्‌ एक शब्ठसे बहकर कुछ नही । 
मेरठसे हाजरा पतिके पास लौट गई' | अब वह जाग्रत नारी थीं 
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और अपनी हस्तीको भुलानेकेलिए तैयार न थी । पतिकी जिन वारतोंको 
पहले वह साधारणसी समझती थी. अब उनमें हकूमतकी वू आरती थी । 
धीरे घीरे खुला पैमनस्य पैदा हुआ । गर्मीमें देहरादून चली गई । अत्र 
महमूदकी बाते उन्हें और समभमें आने लगीं। जब वह आगे बढ़नेका 
दौसाला दिखलातीं, तो महमूद कहते--“ख्याल है ! तुम पुलिस-अफसर 
की वीत्री हो !” वर्षा शुरू हो गई, लेकिन हाजरा नहीं लौटों। पतिने 
आनेकेलिए पत्र पर पत्र लिखे, जिनमें एक काफी कड़ा था। इसपर बह 
पतिके पास रायबरेली चली आई । पतिने कड़े शब्दोंकेलिए खेद प्रकट 
किया | लेकिन, जब दोनोंके जीवनके दो रास्ते हों, तत्र कितने दिनों तक 
निम सकता है ! दो-तीन महीने मुश्किलसे कटे, वेमनस्थ कम होनेकी 
जगह बढ़ता ही गया और अंतर्मे उनकेलिए, पतिको त्याग देनेके सिवाय 
और कोई रास्ता न रह | 

नया जीवन--१६३२ के अगस्तमें हाजरा बापके पास चली गई ) 
भाई छोड़ सारा खानदान विरोधकर रहा था। खानदानमें कभी ऐसी 
बात हुई न थी। भाईका कहना ,था--“कोई हर्ज नही, लेकिन ऐसा 
करो जिसमें तुम्हें किसीका मुहताज न रहना पड़े |? घरसें रहना मुश्किल 
था। भाई अलीगढ़में इजीनियर थे, वहीं चली गई | अपने-पराये 
सभी विरोधी हो गये थे, किंतु ह्यजराको-आत्मविश्वास था। कुछु समय 
तक वह अलीगढ़ स्कूलमें बच्चोको पढ़ाती रही, उनको शिक्षाका काम 
पसंद आया और अपनेको और योग्य बनानेकेलिए, मौन्टेसेरी शिक्षा- 
प्रणालीके विशेष अध्ययनकेलिए, उन्होंने विज्ञायत जाना ते कर लिया ! 

इंग्लेंडमें--१६३१में हाजगा आधा जेवर वेचकर लंदनकेलिए 
रवाना हुईं, और दो वरसके वच्चेकी साथ लिये | उस वक्त छोटी बहन 
जोहरा जम॑नीसे रुत्य-कलाकी शिक्षा पा रहो थी | छोटा भाई पोर्ट्मथ 
( इग्लैड )में नौसैनिक अफसरोंके शिक्षणालयमें था | कई और 
संबन्धी लड़के विलायतमें पढ़ रहे थे | इस तरह विलायतमें सिर्फ अपरिं- 
चित ही अपरिचित लोग नहीं थे । वह हैम्पस्टेडके मौन्टेसरी कालेजमे 
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भर्ती हो गई । पा्य-विषय्म बड़ी दिलचसी थी, मंगर दो सालके 
बल्चेको साथ रखनेसे उन्हें बढ़ी दिकते उठानी पढ़ती थी। बच्चा रोता, 
पढ़ोसी बुरा मानते । किरायेदार रखनेकी' कोई तैयार न होता | फिर 
किसी तरहते लड़केको बच्चेके स्कूलमें दाखिल कर दिया । रविवारको 
उसे देखने जातींऔर बाकी समय निश्चित होकर पढती। कालिजकी 
सहपाठिनियोमे हिंटलरके जुल्मकी मारी जर्मन लडकियों भी थीं, उनसे 
हाजराने जर्मन-फारिस्तो के हृदक-द्रावक अत्याचार सुने । 

लदन पहुँचनेके तीसरे ही दिन सजाद जहीर मिले | उनके साथ 
तीन-चार और राजनीतिक विचार रखनेवाले भारतीय तरुणोंसे परिचय 
हुआ । १६३४ के विहार-भूकम्मकी जत्र खबर मिली, तो हाजराने भी 
सहायताकेलिए. काम किया। कालेजकी पढ़ाईके साथ साथ उन्होंने 
अपनी राजनीतिक शिक्षाको भी जारी रखा। छै मद्दीने तक राजनीति- 
क्षामे हाजराको मेंह खोलते न देख कितने ही उन्हें गूगी समझने 
लगे | बिल्कुल नया विषय था, जिसे धीरे धीरे ही समझा जा सकता 
था। हाजराके साथ कक्षामे दो और ,चुप्पे बैठते थे। एक बार तीनों 
चुप्पोको परीक्षार्थ कोई निबंध लिखनेको दिया गया, सभी रद्दी निकले। 

१६३१४ की गर्मियों आई ( कितने ही अ्र्रेज रूस देखने जा रहे 
थे | हाबराने भी दश दिनकेलिए, रूसकी ओर प्रयाण किया। उन्होंने 
लेनिनग्राद, मास्को, ख़रकोफ आदि देखे | इस यात्राका हाजरापर भारी 
असर हुआ | इतने दिशा पलटनेका काम किया । उन्हें कितनी ी बातोमें 
वहाँकी पूर्वस्थिति हिंदुस्तान जैसी मालूम पढ़ी | यदि सत्रह वर्षोके मौतर 
रूसमे इतने जबरदस्त परिवर्तन किए, जा सकते हैं, तो मारतमे भी वह 
आादिए: मैप हो हज वद्याथीके दिलपर जैता प्रभाव पड़नो 
0 पडा । रह-रहकर उनके दिलमे ख्याल आता 
/ “काश, अगर इम अपने दिदुस्तानके वर्चोकेलिए ऐसा कर पाते |” 

लंदन लौटकर हाजरा फिर अपनी पढ़ाईसें जुट गई। अब 
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_ राजनीतिक बातोंमें मी अपनेको थाहमें पाने लगी | दो सालकी पढ़ाई 
के बाद कालेजसे अं जुएट हुई । इस सारे समयमें पिताने कमो कमी 
थोड़ी बहुत आर्थिक सहायता पहुँचाई, नहीं तो अपने गहनोंपर गुजारा 
करना पड़ा | 

भारतमें ज्ौटना--१६३५में हाजरा भारत लौदी। लखनऊ 
भें एक लड़कियोंके स्कूलमें नौकरो कर ली और एक साल तक पढ़ाती 
रहीं। यहीं लखनऊ-काग्रेसमे डाक्टर अशरफ आये और पंडित 
जवाइरलालसे मिले | अशरफके सुकावपर पंडितजीने कांग्र तकी 
ओरसे कुछ विभाग खोले | डाक्टर जैनुल-आबदीन अहमद द्वेदराबाद 
(सिंध )के किसी कालेजमें प्रिंसपल थे । पंडितजीके बुलाने पर 
डाक्टर अहमद नौकरी छोड़कर १६१६में इलाहाबाद चले आये | 
हाजरा भी अध्यापकी छोड़ इलाहाबाद चली आई । वर्षोसे एक 
दूसरेके विचारोंसे परिचित तथा एकसे विचारवाले डाक्टर अहमढ 
आर हाजराकी शाठटी हो गई। काग्रेसमें खूब दिल लगाकर काम 
करना शुरू किया | किसानों और मजदूरोंमें भी काम करती | कांग्रेस 
ने मुस्लिम महिला-चुनाव-्षेत्र से एसेम्बली के लिए खड़ा करना चाहा, 
लेकिन हाजरा खड़ी नहीं हुई । 

हाजरा उदूकी एक सुंदर लेखिका हैं, खासकर बच्चोंके लिए. 
उनके लेख बड़े रोचक होते हैं। वह हिंदी भी जानती हैं और छे महीने 
तक 'प्रभा की सम्पादिका रही हैं | 

१६३४में हाजराकों पूरनचद्र जोशीके घनिष्ट सम्पर्कंम रहकर 
काम करनेका अवसर मिला और उससे अपने कामकी योग्यता बढ़ाने 
में बढ़ी सहायता मिली | 

१६ ३६ में डाक्टर अहमद और हाजराकों एक पुत्री '( सलीमा , 
पैदा हुई | अगले साल डाक्टर अहमद जेलमे नजरबद कर दिये गये | 
१६४०में हाजण अखिल भारतीय ज्ल्री-सम्मेलन (ए/०:2&78 (207- 
(८॥८७) की संगठन-मंत्री रही । फिर कुछ समय लाहौरके एक स्कूल 
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तथा प्रयागके जगत्तारिणी स्कूलमें अध्यापिका रही। आजकल सब कुछ 
छोड़कर वह ग्रातकी स्रियोमें--विशेषकर किसान और मजदूर-ज्तियों 
में--जागतिका काम कर रही हैं । 

हाजराकी लेखनी और वाणी दोनोंमें जबरदस्त शक्ति है; मगर 
सबसे बड़ी बात है, उनकी सादगी, त्याग और कष्ट्सहिष्णुता | प्रातीय 
किसान संमेलन ( १६४३ ) आगरा जिलेके एक छोटेसे गाव --बछुगॉव 
में हो रह था। हाजरा एक सप्ताह पहले ही पहुँच गई । थोड़े ही समय 
में बछुगोवकी ज्ियोंमें जीवन दिखलाई देने लगा। बह पॉच-पॉच, 
सात-सातकी टोली बना आसपासके कई गाँवोंमे गई | कान्फ़र न्‍्सके 
वक्त स्त्रियोंकी सभामें डेढ़ इजार खस्लरियों शामिल हुईं | गॉवकी धूल, 
खेतोंकी ऊँची-नीची जमीनमें मार्चकी धूपमें पैदल धूमती हाजराको 
देखकर क्या कोई कह सकता था, कि यह “असूर्यसश्या” ललनाश्ंमें 
किसी दूसरे ही जीवनकेलिए, पैदा हुईं थीं। हाजराको शिशु-साहित्यकी 
तरह द्वियोंके मिन्न-मिन्न प्रकारके गीतों और धार्मिक रस्म-रवाजोंके 
अध्ययनकी भी बड़ी रुचि है। इस अध्ययनने उनको बतला दिया है 
कि हिंदू और मुसलमान ब्तरियोंका भेद बहुत ही सतही ( ऊपरी ) है। ' 
उन्होंने बस्ती जिलामें गाये जानेवाले पंचपीरोंके गीतको सुनकर कहा--- 
“यहाँ पीरकी जगह देवताओंको रखकर गाइये, मालूम होगा यह उन्हीका 
गीत है ।” क्या ही अच्छा होता, यदि हाजस ऐसे गीतों और रस्म- 
रवाजोंका एक सुंदर संग्रह प्रकाशित करतीं। 


प्र 
सज्जाद ज़हीर* 


उद्‌के तबण लेखकोंमे सज्जाद जहीरका ऊँचा स्थान है। 
उनके अंगारा', लदनकी एक रात” ( उपन्यास ) आदिको लोस बड़े 
चावसे पढ़ते है | जब वह अपने जौनपुर जिलेको अवधो बोलते हैं 
तो पता नहीं लगता कि एक सुशिक्षित व्यक्ति ब्रोल रहा है। वह 
: सादा मिजाज हैं, मगर गुदढ़ीमें ढॉकने पर भी सज्जादका तप्त गौर 
मुख, उन्नत नासा और प्रशस्त ललाय छिप थोड़े ही सकता है ! उनको 
घर तथा मित्र-मंडलीमे शन्ने कहकर पुकारा जाता है।. 
बन्नेका जन्म ४ नवम्बर १६०घको लखनऊमें हुआ था। उस 
वक्त उनके पिता ( सर ) वजीर हसन वहीं वकालत करते थे । सर बजीर 
का धर कलापुर ( खेतासरायके पास ) जिला जौनपुरमें है। अन्‍्नेकी 
माँ सकीनत्‌-उलू-फातमा वड़ी ही संस्कृत और गंभीर महिला हैं। 
युक्तप्रातमें वह शायद पहली उच्चकुलोन महिला हैं, बिन्होने कि पर्देका 


१९०५ नवम्बर ५ जन्म, १९१४ जुब्ली स्कूल लखनऊमे प्रवेश, १९२१ 
मैट्रिक पास, देशभक्तिका रग; १९२४ रूसके साथ सहानुभूति, १९२५-२६ 
“जमाना” में कहानियाँ, १९२६ वी० ए० पास, १९२७ इगलेंड (आक्सफोर्ड) 
में, कमूनिज्मका प्रभाव, १९५८ स्विट्जलेंडमें, १९३२ वी० ए० (तक्सफोर्ड) 
पासकर भासतमें, १९३२ लद॒नमे, १९३५ वैरिष्टर, 
१९१६ जेलमें पहिली वार १ ढिन, १९३७ जेलमे दूसरों वार १ दिल, 
१९३८ व्याह, १९४०-४२ लेखनऊ जेलमें नजरवद, १९४० पहिली पुत्री 


नज्मा (नज्जुल्सह) कांजन्म, १९४३ दूसरी पुत्री नस्ीमा (नसीम॒त्सह) 
का जन्म | 


है. 


भारत लोटे (दिसबर); 
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परित्याग किया, सुकन बीबी--गाँववाले बेचारे इसी नामको आसानी से 
चोल सकते है---को शायद इलाह्बाद और लखनऊके सम्य-समाज 
में बार्तालाप करनेमें उतना आनंद नहीं आता होगा, जितना कि अपने 
नैहर, बडागोंव ( शाहगंन तहसील, जिला जौनपुर ) के उजडड़ किसानों 
के बीच पूर्वी अबघी बूकने मे | सुन बीबीके पॉच पुत्रोमें बनने चौथे 
और अधिक प्रिय हैं | 


लडकपनमें बन्नेको कहानियों सुननेका बडा शौक था और घर 
की जौनपुरी नौकरानियोंको याद शायद ही कोई कहानी हो जिसे बनने 
मियोने न सुना हो । उस वक्त सैय्यद वजीर हसन--सर वह बहुत पीछे 
हुए--एक श्रच्छे वकील ही नहीं थे, बल्कि दृढ़ राष्ट्रीय विचारोके होने 
से शहरके एक प्रसिद्ध व्यक्ति थे, और बन्‍्नेको घर जैंठे ही देशके 
बड़े-बड़े नेताश्रोंकी देखनेका मौंका मिलता था । 


बनने जब पाँच सालके हो गये, तो “कायदा बग़दादी” ( अरबी 
चर परिचय ) हाथमें थमाकर मैलवीके पास बैठा दिये गये। वह 
तीन साल तक घरही में जायली मैलवीके पास उर्दु, अरबी, फारसी 
पढते रहे । फारसीके गुलिस्ता, बरोस्तोको बन्नेने समाप्त किया | कुरान 
के तो पाठमात्रसे पुण्य होता है, इसलिए उसे श्रर्थप्तहित पढ़नेकी 
जरूरत नही | सुबह-सुच्रह उठकर मालवीके पास पढ़ने जाना पड़ता 
था | सुबहकी नींद कितनी मधुर होती है, और खिलवाड़ी लडकोंके 
लिए, तो और भी । अन्‍्ने मियॉकी यह सुबहका उठना और मैलवीके 
पास जाना जिदगीकी सबसे कड॒वी बात मालूम होती थी । सारा घर अन्ना 
पर विश्वास रखता था | गुलगुलो, मिठाइयों, नये कपड़ों और मेटोंकेलिए 
खुश-खुश बनने मियाने अल्लाकेलिए जिंदगीमे एक बार रोजा मी रखा। 
अमी अल्लाके न होनेकी ओर उनका विचार नहीं गया था। सबेरे 
की भीटी नींदसे वचित बन्‍्नेकेलिए मैौलवी राज्षससा जान पडता 
था | वह मनही सन कहते--“यदि मैलवी मर जाय, तो अल्ला है ।” 
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मैलवी तो मरा नहीं, मालूम नहीं अल्लाके न होने पर इन्नेका पूरा 
विश्वास जमा या नहीं | 

गवर्नमेन्ट जुब्ली स्कूल उस समव लखनऊका सत्रसे अच्छा स्कूल 
था | नौ सालकी उम्र ( १६१४ )में उसी स्कूलके पॉचवे दर्जेमें उन्नेरा 
नाम लिखा गया। वन्नेको हॉकी, फुटल्वालका बहुत शौक था, मुहल्लेके 
लड़कोके साथ खेलतेमें भी उन्हें आनंठ आता था, मगर मॉकी आँख 
बचाकर ही | सुकन बीवी लखनऊके लडकोंको आवारा समझती थी | 
उन्हें ताशसे भी नफरत थी, इसलिए उन्नेको ताशकी ओर हाथ 
फैलानेकी हिम्मत न होती थी। तत्नेकी लडकपनहीसे साहित्वका शौक 
था। बारह-तेरह साल तक पहुँचते पहुँछते उदृ के जितने कविण्के 
ठीवान ( कविता-सग्रह ) प्राप्य थे, समीको पढ़ डाला। खुद शिया 
खानदानमें उत्तन्न, फिर लखनऊका शिया-वातावरण, वहाँ मुहरंम किस 
ग्रभावशाली ढंगसे मानाया जाता था, वन्नेंको वह बहुत अच्छा लगता 
था--खासकर कवि अनीस” के मर्सियोम कर्बलाके शहांदोंके हृतय- 
द्रावक मृत्युके सजीव चित्रणकों सुनकर वह अपने आसुओ्नोंको रोक नहीं 
सकते थे। लेकिन मुहर॑मके समय बन्‍्नेकों अधिकतर लखनऊ नहीं 
ननिहालमें रहना पड़ता था। सुकन वीत्रीको अपने नेहरका मुहरम 
ज्यादा पसंद था | वन्नेका हृदय चहुत कोमल था नौकरोंके लड़को पर 
जब डाट पड़ती, तो वह दुखित हुए बिना नहीं रहते। अकालकी “खरीदी' 
लड़'केयोकी जत्र पिटाई होती, तो बनने मैया बुवों ( अम्मा ) के पास 
फरियाद पहुँचाए, बिना नहीं रहते। अपनेते चार साल बड़े भाई 
(डाक्टर) हुसैन जहीर वन्नेके गहरे दोस्त थे; कमी-कर्मी ठोनों फगडते 
भी खूब थे, फिर बुवोको वीचमें पड़नेकी जरूरत पडती | 

ऊद्ू, अग्रेजी और इतिहास बन्नेके प्रिय विषय थे, मगर हिसाऊ के 
नामसे नानी मर जाती, लेकिन वह अनिवार्य था, इसलिए पढ़ना 
चररी था। 


महयुद्धका समय था | सरकारी नौकर हर जगह अपनी राजभक्ति 
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दिखानेकेलिए. उचित अनुचित हर तरहके दबावसे चंदा और युद्ध- 
ऋणकेलिए, रुपया वसूल करते | जुब्ली स्कूलके हेडमास्टर भी पीले 
रहनेवाले जीव नही थे। उन्होंने मी लडकोपर युद्ध-ऋण ओर देशरत्षा- 
वचत-प्रमाणपत्र खरीदनेकेलिए जोर दिया। बनने राष्ट्रीय विचारवाले 
पिताक़े पुत्र थे, मास्टरसे उनकी भड़प हो गई | “तुम्हारे पिताके पास 
भहुत रुपया है?--बनने इसे इन्कार कैसे कर सकते, लेकिन कुछ तो 
कहना चाहिए; झट बोल दिया--/इनकम-टेक्स भी तो देना होता 
है।” बने उस समय ग्यारह सालके थे। इस श्रादोलनका यह परिणाम 
हुआ, कि दशसे ज्यादा लडकोंने प्रमाणपत्र नहीं खरीदे । 

स्कूलके प्रिन्तिपल ऐग्लो-इडियन थे | एक साल पहले ( १६१५४की 
बात है ) वार्षिकोत्तवका समय था, प्रिन्सफलकी ख््री उदृमे बुद्धके 
बारेमें कुछ बोली और हिंदुस्तानियोंकी नमकहलालीको बात कही । बस्नेको 
न जाने कैसा सा जान पड्ा। इसी साल उन्हे मयूरी जानेका मौका 
मिला । हिमालयका दृश्य बहुत प्रिय लगा। 

युद्ध बड़े-बड़े आदर्शोकेलिए, लड़ा जा रहा है, यह चिल्लाते- 
चिल्लाते अग्ने ज राजनीतिश थरते नहीं थे, लेकिन, जब मिसेज वेसेन्टने 
हिदुस्तानकेलिए “गह-शासन? ( होमरूल )की आवाज उठायी, तो 
उन्हें नजरबंद कर दिया गया। लखनऊवाले “रफ़ाहे-आम” हाल्ममे 
इसके विरोधमें सभा करना चाहते थे | मगर मजिस्ट्रेनने आज्ञा न दी। 
"यारह वरसका होनेपर भी बनने पर इन बातोंका बहुत प्रभाव पड रहा 
था। १६१६का दिसम्बर हमारे राष्ट्रीय इतिहासमे बड़ा महत्व रखता है। 
उस साल कांग्रेस लखनऊमें हुई। कई सालोंके जेल और निर्वासनके 
बाद लोकमान्य तिलक कांग्रेसमें भाग लेनेकेलिए, लखनऊ पहुँचे । घोड़े 
हट दिये गये और लोग हाथोंसे गाडी खींच रहे थे। “तिलक महाराजको 
जय” का गगनभेदी नाद चारों ओर सुनाई दे रह्य था | इसी रमणोय 
अधिवेशनमें कांग्रेस-लीग समभौता हुआ | सैयद बजीर हसन लीगके 
प्रधान-मंत्री थे, इसलिए बन्ने मियोकों अपने बारह बरस के बाल-मेत्रोंसि 
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देशके महान नेताओंको नजदीकसे देखनेका मौका मिला। मिसेज 
नायडू, मौलाना मुहम्मदअली, मौलाना आजाद तो कितनी ही बार उनके 
घर आए। बन्‍्नेके निर्माणमें इन वातोंका काफी हाथ है, इसमें 
संदेह क्या ! 
अब बनने अखबार भी पढ़ने 'लगे थे। लखनऊका “सच्यारा? 
जवतक निकलता रहा, वरात्रर पढ़ते थे। पब्लिक्‌ लाइब्रे रीमें जाकर 
ऑॉडर्न रिव्यू! पढ़नेका भी शौक हुआ | रूसी क्रातिके बारेमे 
उन्होंने इतनाही सुना, कि शिया ईरानियोंपर जुल्म हुआ है, इमाम 
रजाकी समाधि (मशहद, ईरान) पर घोड़े दौड़ाए यए.। लेकिन वन्नेको 
यह सुनकर खुशी हुई, कि रूसमें क्राति हुईं, ऋ्रांतिका शब्द उन्हें प्रिय 
मालूम देता था । 
महायुद्ध खतम हुआ | समय बीतनेके साथ बन्‍्नेकी दृष्टि भी विस्तृत 
होती गई। उन्हें बहुत खुशी हुईं, जब १६२०में मा-बापने छोटे 
भाईके साथ बन्नेको भी कर्बला ले चलनेकी इच्छा प्रकट की | कर्वला 
हिदुस्तानसे वाहर, इराकमे है । हिंदुस्तानके त्राहरकी दुनिया कैसी हैं, 
उसे देखनेकेलिए: पंद्रह सालके बनने बड़े उत्सुक थें। एक नौकरके साथ 
लोग बंबई पहुँचे | बनने मिया वाजार करने गये और पाकेव्मारनें साठ 
दपएके नोटोंपर हाथ साफ कर दिया । समुद्र और जहाजको देखकर ऋनते 
बहुत खुश हुए | युद्ध खतम हो गयां था। इराक (मसोपोतामिया)मे 
अंग्रे जोने हि दुस्तननी सैनिकोके बलपर नया राज ठखल किंवा | जहाजमें 
सैनिक ही ज्यादा जा रहे थे। लड़ाईके वक्त तो जरूरत थी, इसलिए 
इराकमे हिंदुस्तानियोंकी बड़ी माँग थी। सिपाहियोके अतिरिक्त वावू- 
बनिया भी बसरा बग़दादमें छा गये। इराकी लोग इन परदेशियोंकी 
बाढ़को कैसे पसंद करते १ अंग्रेजोका भी काम अब निकल चुका था, 
उन्होंने ऑल मींच ली और दइराक़ी हिंदुस्तानियोंको निकलनेकेलिए 
मजबूर कर रहे थे | हिंदुस्तानी देशका मारी आदमी समझकर सर वजीर 
के सामने आ आकर अपना रोना रोते और अंग्रेजों की तोताचश्मीकी 
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शिकायत करते ! कर्बलाके पड़े ( मुजाबिर ) जवाब देते---* यह देश 
हमारा, हिंदुस्तानियोंका नहीं।” मजहबसे देशका सम्बन्ध ज्यादा घनिष्ठ 
है, इस बातका पता बन्नेकी यही लगा । 
ऋर्लासे लौटकर बनने फिर पढ़ाईमें लग गये। १६२१ में दूसरे 
दर्जपर मैट्रिक पास किया । उदू, अग्रंजी, साइन्स सभी अच्छे थे 
मगर हिंसाबने लुटिया डुबो दी । 
देशमें अस॒हयोगकी जबर्दस्त लदर चल रही थी। बन्तेके दिल 
में भी गर्मी थी, मगर उन्होंने पहाईसे असहयोग नहीं किया ) कारण, 
किसी पथप्रदर्शशका न होना था। १६२२में बनने क्रिश्चियन कालेजमे 
इतिहास, अँग्र जी और फारसी पढ़ रहे थे। रंगा अव्यर, हरकशनाथ 
मिश्र और दूसरे राष्ट्रीय नेताओके व्याख्यान होते, अन्‍ने सुननेके लिए 
जरूर मौजूद रहते। पिता अब अवध चीफकोर्टके जज थे, लेकिन 
राष्ट्रीययाका भार बन्‍नेने समाल लिया था। खदर पहनते थे, गोश्त 
खाना और पलंग पर सोना छोड़ दिया था | तीन महीने तक रोज कुरान 
का लम्बा पाठ करते । धरवाले बन्नेकी खब्ती समझते | बाबा (पिता) 
मुसकुरा देते | बुवों बेचारीका दिल बहुत परेशान था| लेकिन कोई 
बन्‍्नेको टोकता नहीं था। शहरमे सर वजीर हसनके लडकेकी 
राष्ट्रीय फकीरीकी बढ़ी प्रसिद्धि थी, 


१६२३-२४ में अन्‍्नेंने कितने ही अ्रेज और फ्रोच लेखकरोकी 
पुत्तकें पढ़ी । अनतोल फ्रास और बर्द्रन्ड रसलने बहुत प्रभाव डाला । 
रसलकी पुस्तकें पढ़नेके बाद तो बनने पूरे नाश्तिक होगये। एफ० ए० 
पासकर १६२४मे वह लखनऊ विश्वविद्यालयमें बी० ए०मे प्रविष्ट हुए । 
इतिहास, अर्थशासत्र और श्रग्न जी पाञ्य विषय थे | इसी वक्त कानपुरमें 
कमृनिस्तोंपर षड़यंत्रका मुकदमा चला। रूस, मास्को और लेमिनका 
नाम ज्यादा सुनाई देने लगा। रुसके बारेमें जिशासा बढ़ी और लाइ- 
ब्रेसीमे उस विषयकी जितनी पुस्तके मिली, सबको पढ़ डाला | यह 
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कहनेकी जरूरत नही, कि पुस्तकें ज्यादातर रूस-विरोधी लेखकों द्वारा 
लिखी गई थी | 

इधर, बन्नेका स्वास्थ्य खराब हो गया। अक्सर ब्रीमार रहते, तो भी 
१६ २६की ब्ी० ए.० परीक्षामें बैंठे और तीसरे दजेंमे पास हुए। अन्र 
उन्हें ऑक्सफोर्ड ( इज्धलैंड ) पढ़ने जाना था, किन्तु स्वास्थ्यकी खरात्रीके 
कारण एक साल रह जाना पढ़ा | इस समय वह फारसी पढ़ते रहे । 

१६२७के मार्चमें बनने विलायतकेलिए रवाना हुए। मा्सेई (फ्रास) 
में यूरपका प्रथम दर्शन हुआ, बनने उससे प्रभावित छुए.। बड़े भाई 
( डाक्टर ) इस समय हेडलवर्ग ( जर्मनी )में रसायन-शात्र पढ़ रहे 
थे, पेरिसमें आकर मिले। दो तीन दिन रहकर पेरिसकी दर्शनीय 
चीजोंको देखा। लंदनमें दो-तीन दिन ठहर आक्सफोर्डमें दाखिल 
हो गए। आधुनिक इतिहास, अर्थ-शासत्र, राजनोतिक-विज्ञानकों पाठ्य 
विषय चुना। प्रोफेसर कोल उनके अध्यापकोंस थे। आक्सफोर्डमे उत्त 
वक्त पहलेसे चली आती पुराणपंथिताका जोर था| सारे ही अध्यापक 
रूहिपोषक ये । 

आक्सफोर्डमें बहुत समय -नहीं रह पाये थे, कि बन्नेषर तपेडिकने 
आक्रमण किया। लाचार आक्सफोर्ड छोड़ स्विय्जरलैंडके एक सेनि- 
टोरियम्‌ ( स्वास्थ्य-सुधार आश्रम ) में सागना पडा। इस साल भरके 
स्विटजरलैडके प्रवासका मी वन्नेने अच्छा उपयोग किया | फ्रोच भाषा 
और फ्रेंच साहित्यका अध्ययन किया । रूस और कपूनिज्म पर वहां 
काफी पुस्तके पढ़नेंके मिली । सेनिठोरियमके उदारमना डाइरेक्टरकी 
कृपासे यही बस्नेको पहला सोवियत फिल्म देखनेको मिला | 

स्वास्थ्य ठीक हो जानेके बाद १६२८मे बनने जब ऑॉक्सफोर्ड लौटे, 
तो वह पक्के कमूनिस्त विचारोंके हो चुके थे ? अबकी प्रथम भारतीय 
कमूनिस्त एम पी. ( पालंमिन्टके मेम्बर ) सकलतवालासे सेंट हुई । 
महमू दुहुजफर मी ऑक्सफोर्डमें थे और एकसे विचार होनेसे रूढ़िके गढ़में 
वे एकातता नहीं अ्रनुभव करते थे | लंदनमें डाक्टर अशरफ, डाक्टर 


थर्द्‌ नये भारतके नये नेता 


अहमद, आदि कितने ही और भारतीय तरुण अपने जैसे कब मकर 

थे | लद॒नकी काग्रेस-मंडलीमें बनने भी शामिल होगये | 
भारतीय छात्रोंकी 'मजलिस' नामसे अपनी एक सभा है, बनने उसके 
प्रतिनिधि अनकर साम्राज्यविरोधी परिषद्मे शामिल होनेकेलिए यूरोप 
( फ्राकफुर्त ) गये ! परिषद्में उन्हें सोवियत्‌ प्रतिनिधियोंसे मिलनेका 
अवसर मिला | सोवियत्‌ प्रतिनिधियोंने भारतके बारेमें बहुत सी बातें 
पूछी और स्वतत्रता-आदोलनसे अपनी सहानुभूति प्रकट की | इसी साल 
१६२१में साइमन कमीशनके खिलाफ जल्यूस निकालनेकेलिए लद॒न- 
पुलिसके डडे खाने पड़े । 

१६३ १मे ऑक्सफोर्डस बी० ए.० किया और डेन्मार्क, जर्मनी, 
आस्ट्रिया और इठलीकी सैर की, फिर बनने भारत लौट आये | स्विदजर- 
लेंडम रहते वक्त उन्होने 'अ्रगारे! लिखा था और उसे अब प्रकाशित 
किया, वह जल्दी ही जब्त भी होगया | यह बन्नेकी पहली कृति न थी | 
अगारा'से पहले ( १६२५-२६मे ) उनकी कितनी ही कहानियों 
“जमाना” में छुपी थीं | 

भारतमे छे महीना रहनेके बाद बनने बेरिस्टर बननेकेलिए. विलायत 
लौट गये | अच वह लद॒नमें रहते थे। ज्यादा समय राजनीतिक कामोंमें 
लगता था। मजदूरोंके प्रदर्शनोमें शामिल होते । जब गोलमेज कान्फ्र समें 
गराधीजी लद॒न गये, तो उनसे भी गाधीवादी प्रोग्रामपर बातचीत हुई । 
पहले बनने हिंदुस्तानी विद्यार्थियोके “भारत”के सम्पादक रह चुके थे, 
अब उन्होने “ल्यूमारत” ( जेमासिक ) निकाला । इस समय बनने पढ़े 
तो रहे थे कानून, मगर उनका सारा समय जा रहा था राल्फ फाक्स, 
डेविड गेस्ट आदि माक्सवादी लेखकों और विद्धानोके सत्संगमे । 

१६३४५में बन्नेने वैरिस्टरी पासकी। इस समय तक आक्सफोर्ड 
और केैम्ब्रिज पुराण-पंथिताके गढ़ नहीं रह गये ये । अब वहाँ मार्क्स- 
वादी छात्रोंका जोर था| 


द्सिम्बर ( १६३५ ) में बनने भारत लौटे | आखिर मो-बापने रुपया 


थू, सजाद जहीर प७ 


खर्च करके आठ वर्ष तक विलायतमें पढ़ाया था, उन्हें भी तो मालूम 
होना चाहिए, कि बनने कुछ होकर आये हैं, कुछ कर सकते हैं | इसीके- 
लिए. अगलेसाल बन्नेने प्रयागमें वैरिस्टरी शुरूकी; लेकिन तैरिस्टरी 
सिर्फ कानूनकी परीक्षा पासकर लेनेसे थोड़े ही होती है ! उसके लिए, 
खास दिल और दिमाग चाहिए | वर्ण-मेदकी खाईसे भरे इंगलैंडके 
भद्गसमाजमें उन्हें कमूनिस्त अँग्रजोंका समाज बहुत आकर्षक और 
प्रिय मालूम पड़ा । कितने ही और प्रतिभाशाली भारतीय छात्रोंकी 
मॉति आत्माभिमानी बनने भी उधर आकृष्ट हुए | जितना ही नजदीक 
होते गये, उतना ही अधिक उन्होंने वहोँ सच्चा सौहाद्र पाया और फिर 
उनके विचारोंका गंभीर अध्ययन वन्नेकेलिएः अनिवार्य होगया। 
उनकी ओंखें खुल गई । राष्ट्रीय स्वतंत्रता और अंतर्राष्ट्रीय शान्तिका 
मार्ग साफ साफ दिखलाई देने लगा। देशकी धार्मिक, राजनीतिक, 
सामाजिक गुत्थियों सिद्धात रूपसे समभमें आने लगी, किन्तु उनके 
खोलने और सुलमानेकेलिए भारी श्रमकी जरूरत थी । ऑक्सफोर्डका 
ग्रंज्ञुएट और लंदनका वैरिस्टर वनना गौण चीज थी, बन्नेने तो अपनेको 
एक दक्ष राष्ट्रकर्मी वननेकेलिए तैयार किया था; फिर. वैरिस्टरी-लायक 
दिल और दिमाग वह कहाँसे लाते ! उनका समय जाता था, कांग्रेसका 
काम करनेमे--जवाहरलाल नेहरूके नगरकी कांग्रेसकमिटीके बह दो 
साल तक सेक्र टरी रहे और प्रातीयकांग्र स कॉंसिलके सदस्यमी | कांग्रेस 
सोशलिस्ट पार्टके एक जबर्दस्त स्तंभ थे | “नया भारत” ( हिंदी सामा- 
हिक ) का सम्पादन करते थे और कल्लम चलानेका समय निकाल लेते 
थे। “बीमार” एकाकी नाटक भी इसी समय लिखा और प्रगति- 
शील लेखक संघके मुख्य कर्शघार बन गये | प्रयागमें जो थोड़े बहुत 
मजदूर हैं, उन्हें संगठित किया और वह प्रांतमें माक्सैवादी संगठन करने- 
केलिए भारद्याजकी सहायता करते रहे | 
१६३८में वस्नेको दूल्हा बननेका सौभाग्य मिला | अजमेर बारात 
गई | वीवी ( रज़िया ) सशिक्षिता और उद्‌ की सुलेखिका हैं। व्याहके 


पूष नये भारतके नये नेता 


बाढ बहुत अच्छे नंबरोंमें उन्होंने इलाहाबादसे एम० ए० ( प्रथम ) पास 
किया | जोड़ा खूब अच्छा रहा, इसमें संदेह नहीं। लेकिन, पहले कुछ 
प्रेमकी रत्थाकशी जारी रही | एक श्रमीर सेय्यदजादी, फिर सर वजीर 
इसनकी बहू, फिर जेठोमें कोई आई० सी० एस० और कोई प्रभावशाली 
यूनिबर्सिटी-प्रोफेसर, नजदीकी सम्बन्धियोंमें हाईकोर्टके जज और बड़े 
बढ़े दर्जेवाले | रजिया व्याहके वक्त खुश हुई थी कि उनके मियों इतने 
बड़े खानदानके रत्न हैं, ऑ्रॉक्सफोर्डके ग्रेजुएट और लद॒नके त्रैरिस्टर हैं, 
और देखने-सुननेमें तो कहना ही क्या है ! मगर, जब बन्नेके घर आई 
और देखा कि मियों कर क्या रहे हैं, तो माथा उनका | उन्हे पागलोंके 
रास्तेसे हटकर होशवालोके रास्तेपर डालना अपना फर्ज समझा। 
इसीमें दोनोंका कल्याण भी था और साथ साथ रजियाको श्रपने ऊपर 
पूरा विश्वास था | रजियाके सौदय ही पर नही गुणों पर भी मियों म॒ग्ध 
ये, फिर उसके हित-मनोहारी वचनसे इन्कार क्योंकर करते ! बन्‍्ने 
पृष्पशरोके आधातसे अकुलाये उकताये नहीं, वह मुसकुरा देते और 
अपने रास्तेपर चलते जाते | रजिया पर्दा नहीं करती थी, मगर यह तो 
उनके बसकी बात नही थी, कि मियॉके मित्रोंढी मडलीमें उनका पीछा 
करती | यदि ऐसा होता, तो बनने खुश होते और रजिया बअन्नेको मजूर- 
किसान अशिक्षित-अर्शिक्षित दोस्तोंमे घुलते-मिलते देख क्ुब्ध ही 
होती | रजियाका प्रयोग चल ही रहा था और शायद वह किसी समय 
मियोसे साफ़ कह देना चाहती थी कि अपने इस जीवन और मुभमेसे 
एकको घुनना होगा। बनने इसका क्या जवाब देते, शायद इसका 
भी कुछ कुछ सकेत उन्हें मिलने लगा था| इसी बीच १२ मार्च 
१६४० आगया | बनते मियॉको पकड़कर लखनऊ जेलमें नजरबंद कर 
दिया गया | पूरे दो साल जेलमे रहनेके बाद १४ मार्च १ ६४२को बनने 
बाहर निकले | 

रजिया पहले बड़े धार्मिक विचारोकी थी, प्रयतिशीलताका दम भरते 
हुए भी | मिरयों रोजी नहीं कमाते, इसकी भी उन्हें बड़ी फिक्र थी। 


५४. सजाद जहीर प्‌ 


श्रत्र उनके विचारोंमे वास्तविक प्रगति हुई हैं। अत्र वह मियॉकी पागल 
नही समझती | आखिर मियों कमाऊ भी तो हैं--बबईकी महनगरीमें 
रहते है, एक अखबार ( 'कौमी जय” )का सम्पादन करते है और 
पच्चीस रुपयेकी भारी तनखाह पर। रज्िया जत्र बंबई रहती हैं, तो बनते 
जो खाना खिलाते हैँ, वह सर वजीर हसनके दस्तरखानसे कम मीठा 
नही लगता होगा | 

बनने जनताके आदमी हैं, इसीलिए जनताकी भाषा और उसके 
गीतोंसे तहुत प्रेम रखते हैं | उन्होंने जौनपुरी भाषामे लेनिनपर एक 
आल्हा लिखा है | 


६ 


डाक्टर-अहमद* 


वह लंबा शरीर किसी वक्त व्यायाम और खेलके फारणखूब स्वस्थ 
और पुष्ट था, यद्यपि आज अध्ययन और अति श्रमके कारण मरीजसा 
मालूम होता है ; उसके चेहरेपरकी स्वाभाविक शान्ति और गंभीरता 
चहुधा मीतर छिपी प्रतिमाको ढाँकनेका काम करती है; मितमाषिता भी 
इस षड़यंत्रमें सहायता करनेकेलिए तैयार थी, किन्तु श्रोखोंसे निकलती 
किरणें सबका भंडा फोड़ देती हैं। अपने उच्च आदरशंकी सलग्नताके साथ 
साथियोंमें वह अ्रपनेको इतना खो देता है कि जान पड़ता है, उसमें 
स्वतंत्र प्रतिमा शुज्यसी है, मगर अहमद अपनी ख्वतंत्र प्रतिमा पर 


ऋविशेष तिथियॉ--१९०७ सितंवर १९ जन्म, १९१३ शिक्षारभ, 
१९१६-१७ गोधडा ( शुजरात ) स्कूलमें, १९१८--१९५ नौरेहरा (सिंध ) 
भद्रसामें, १९१९-२० ऐदराबाद ( सिंध ) स्कूलमें, १९२१-२३ मडौच ' 
( धुजरात ) स्कूलमें, १९१३ मेट्रिक पास, १९२३-२८ अलीगढ थधुनिवरसिदवमैं, 
१९२७ सकलतवालासे भेंट, सौशलिस्ट; १९२८ बी० ८० ( आन ) पास, 
१९०२८ सिंतवर लद॒नमें, १९२९ अनीश्वरवादी, कमूनिस्त, १९३१ बी० एसू- 
सी० ( लद॒न ) पास, १९३२ जमनीमें तीन सप्ताइ, १९३३ हाजारासे परिचय, 
१९३३ भारतमेँ ७ मास, इस्माईल कालेज ( बंबई )में प्रोफेसर, १९३४ 
लद॒नमें, १५३५ पी० एच-डो० ( लद॒न ) पास, १९३५ भारतमें, हैदराबादमैँ , 
मिस्पल छू मास; १९३६ कंग्रेसके अर्शाल-विभागके अध्यक्ष, हाजरासे शादी; 
१९३७ थु० प्रान्‍्त किसान सभाके उपसभापति, १९४८ थु० मान्‍्त कार्येसके 
सेक्रेटरी, १९३५९ पुत्री ( सल्ीमा ) जन्म, १९४० अगस्त-१९४२ माश्च जेलमें, 
१९४३ पिताकी मृत्यु । 


६. डाक्टर अहमद दर 
अकुश रखनेका कौशल जानते हैं, और अच्छी तरह समभते हैं कि वह 
सत्र के पहले एक क्रान्ति-सेनाके एक सैनिक हैं; हो सेनापनि भी हैं, मगर 
ऐसी सेनाके जिसमें आत्म-अनुशासन विजयकी सबसे पहिली शर्त है। 
और आत्मत्याग ? उसकी तो वह ज्वलन्त मूत्ति हैं, तभी तो उन्होंने 
अमीरी जिन्दगीको लात मारा, धन और सम्मानकी खान कालेज-प्रिंस्पल 
पदके प्रलोमनको पास आने नहीं दिया | 

डाक्टर अहमद--जैन, जैनुल-आन्दीन या जेड० ए० अहमदका 
जन्म २६ सितत्रर १६०७ को मीरपुरखास (सिंध) में हुआ | उस समय 
उनके पिता जियाउद्दीन अहमद वहाँ डिपुटी सुप्रेंडट पुलीस थे | 
ज्येष्ठपुत्र होनेसे जैन अपने पिताके लाडले वेठे थे। यद्यपि पिता 
जवर्दस्ती अनुशासन लादनेको पसद नहीं करते थे, मगर उनका प्यार 
इसके खिलाफ था, कि बच्चेको अंगूरकी तरह रूईकी गोलेवाली पिदारियों 
में बद रकक्‍्खा जाए | वह होश समालते अपने जैनको घुड़सवारी सिखलाते, 
तेज घोड़ों पर बिना रिकाबके चढ़ा देते, और यदि जैन कभी गिर जाते; 
तो शावाशी दे फिर चढ़नेकेलिए उत्साहित करते | बच्चोकी कहानियों सुनने 
का बड़ा शौक होता है, और जियाउद्दीन साहेब स्परय उन्हे कहानियों 
सुनाते, जिनमें कितनी ही पैगंवर-इस्लाम और आदिम खलीफ़ोंके 
सीधे सादे त्यागमय जीवनको होतीं, और कितनी ही गॉघी-तिलक जैसे 
देशके नेताओंके वारेमें । वह खुद मानते थे, कि वह पुलीसकी नौकरीके 
काबिल नहीं है, आदोलनमें नौकरीस इस्तीफा देते देते बाल-बाल बचे, 
और वह जैनकी माता अकवाल वेगमके आसुओंके कारण जो बढ़ते 
परिवारके मविष्यकी चिन्तासे उनकी आखोर्मे एकसे अधिक बार उछुल 
आये थे । १६१६ में कर्मवीर गॉधी गरोघरा ( शुजरात ) में मंग्रियोंके 
सहमोजमें शामिल होने वाले थे। मेहतरानीने सुप्रेडेट सादेबके घरमें 
सेवरीके रामकी चर्चा की। जियाउद्दीन साहेब गरीबोंके अपमानको' 
..._ #पजाव युनिवर्सिी के एम० ए०; एल-एल० बी० । लाहौर ( शुमठी 
वाजार ) उनका वतन है । 


६२ नये भारतके नये नेता 


बर्दाश्व नहीं कर सकते थे, एक बार जैनके छोटे भाईने एक गरीब लडकेको 
गरीबीके कारण खेलते वक्त अपमानित किया, पिताने बहुत फटकारा। 
डी० एस० पी० ने मंगी सहमोजकी बात सुनी, तो जैनको लिए स्व 
वहों पहुँचे | गाधीके साथ फर्श पर बैठनेवालोंमें तुर्की ठोपी लंबी दाढ़ी 
वाले श्री बिटुल भाई पटेल भी थे | सबने खना खाया, जियाउद्दीन और 
जैनने भी । गॉधी जी बोले | मौलवी जियाउद्दोन साहेब्रको भी बोलने 
लिए. कहा गया | पैगंबरके जीवनकी कुछ घटनायें उनके सामने 
मूत्तिमान्‌ दिखलाई पड़ रही थीं, वह भूल गये थे, कि वह एक विदेशी 
शासनके सबसे निष्टुर यँत्रके पुर्जे हैं। वह अपने हृदय-उद्गारको रोक 
न सके । बोल दिया “मै गॉधीजीको अपने बापसे भी ज्यादा इजद करता 
हूँ।” नौकरशाहीका सिहासन गर्म हो गया । एक विद्रोह्केलिए पुलिस 
के आला अफसरके मुह-हृदयसे ऐसी बात ! जॉच हुईं, जवाब मॉगा 
गया । जियाउद्दीन साहेबने साफ़ लिखकर दे दिया, कि गॉधीके लिए, 
अबभी उनके यही भाव है । कितने ही समय तक घरमें प्रतीक्षा होती रही 
कि मुञ्नततलीका हुकुम आने ही वाला है | खेर, बात आगे नहीं बढी । 
यह थी पाठशाला जितमें जैनने मानवता, राष्ट्रीयता, निर्मयताके 
आरंभिक पाठ पढ़े। पिताकी शिक्षा थी--(१, बहादुर अनो, २) 
आत्मत्वागी चनो, (३) सच बोलो । जैनको भल्ली मॉति माल्ूम था, कि 
इन शब्दोका खोत जीभ नहीं हृदयका श्रन्तत्तल है। जियाउद्दोन साहेब 
धर्म-विरोधी न होते भी बडे उदार विचारके थे। उन्होंने बच्चोंको 
धामिक शिक्षा दिलाने पर कभी जोर नहीं दिया, बल्कि जत्र देखादेखी 
रोजा रखना चाहते, तो यह कह कर मना कर देते, कि अभी तुम्हें रोजा 
रखनेकी जरूरत नहीं। वह जड़े द्वी अध्ययनशील थे, जिसे उनके ज्येष्ठ 
पुत्रने दायभागमें पाया | उन्होंने इस्लामिक तसब्बुफ और दर्शन ही नही, 
दू बेदान्तका भी गमीर अध्ययन किया था--हा, अग्नेजीके द्वारा ही । 


मगर, वह पीरो-मुशिंदोके बडे विरोधी थे, मुल्‍्लाओके सत्सगको ब्चोकि- 
लिए पसंद न करते थे | 


६, डाक्टर अ्रहमद्‌ धर 


जैनकी माँ १६१६ में ही मर गई , उस समय जन १२ सालके थे | 
अपने पीछे मॉने पॉच बेटों दो वेटियोंको छोडा था | वेटोंमें आगे चल 
कर बढ़ा देशसेवक मानव-सेवक चना, दो इम्पीरियल्‌ सर्विस (एक 
आई० पी० एस, दूसरा श्राईं० सी० एस०), एक सब-जज और एक 
शालामार फिल्मकम्पनीका मालिक तथा डाइरेक्टर। मॉको यह सब 
देखनेका मौका नहीं मिला, पिताके बारेमें यद्यपि किसी आई० जी० 
ने वोल्शविक और सरकार-विरोधी लिख मारा था, मगर वह बंत्रईके 
डिपुटी-इन्स्पेकटर जेनरल बन कर पेशन ले सके | उन्होंने अकबाल 
वेगमके बच्चोंकी दुनियाम सफल जीवन विंताते भी देखा और बेंनकरे 
जीवनको अ्रफसोस नहीं गरवंकी चीज समझता | 

जैनको सत्रकी पुरानी स्मृति उस वक्त १६११ ई० की है, जब कि 
वह-चार साढ़े चार सालके थे | सिधके सीमान्तके वहुई कबीलोने विद्रोह 
किया था, कितनेही पुलीस अफसरोंको उन्होंने मौतके घाट उतारा था | 
जियाउद्दीन साहेब उस मुहिमपर जा रहे थे, अकवाल वेगम रो रही थीं। 

शिज्षा-साढ़े पॉव सालकी उम्रमे जैनको गोधडाके म्युनिस्पल 
स्कूलमे पढ़नेकेलिए बैठा दिया गया--पढ़ाई थी गुदराती और उदू की | 
तीन सालकी पढ़ाईके बाद जैन वहाँके तैलंग हाईस्कुलमें दाखिल हुए, 
पहिले और दूसरे स्टेडर्डकी समाप्त कर पाये थे, कि पिताकी बदली 
नवावशाह ( सिध ) हो गई, और जैनको नौशहरा मद्रसा (हाई स्कूल )मे 
भेज दिया, जहाँ उन्होंने चौथा स्टैडर्ड पास किया | और फिर हैदराबाद 
( सिंध) के आमिलों ( शिक्षित अफरसर वर्गके सिधियों)के प्रसिद्ध 
स्कूल नवलराय हीरानंढ हाई स्कूलमें जा पॉचवॉ# स्टेडर्ड खतम किया | 
हेदराचाटमें पढ़ते वक्त कनाटके ड्युक भारत आये । नौकरशाह वच्चोंको 
राजभक्ति सिखानेके इस सुन्दर मौंकेकों हाथसे क्यों जाने देने लगी | 
उसने लड़कोम तमया वाटना चाहा | जैंन और उनके साथी लेनेंसे 


>ववरईड प्रान्तर्मं सातवाँ स्टेंडंड मेट्रिक होता है । 


| 


द्ड नये भारतके नये नेता है 


इन्कार कर रहे ये । देडमास्टरने तमगोंको क्लासमें मेजपर रखा | लड़कों , 
ने गदहेको पहिनाकर शहरमें जूस निकाला | तीन साल सिंधमें रहनेके . 
बाद पिता फिर गुजरातमें बदल आये | अब ( १६२१ में ) जैनको उम्र , 
चौदह सालकी थी, और वह भडौचके दलाल हाई स्कूलके विद्यार्थी ये। 
सिंघ और गुजरातके इन प्रवासोमें जैनको सिंधी और गुजराती सीखनेका ' 
मौका मिला | र्कूलमें अग्रेजीके साथ वह फारसी भी पढ़ते थे । गणित ' 
उन्हें प्रिय न था, हाँ साहित्य ओर इतिह्वाससे उन्हें चहुत प्रेप था, 
और इन विषयोंमें बह क्लासमें अव्वल रद्द करते ये। पढ़नेके अतिरिक्त 
जैन किकेय्के अच्छे खिलाड़ी थे, निशाना लगाने, शिकार खेलने 
घुड़सवारी करने तथा दौड़ लगानेका उन्हें बड़ा शौक था; जिधसे 
उनका स्वास्थ्य सुन्दर और शरीर हृष्ट-पुष्ट रूता था। इसके साथ जैनको 
राजनीतिक सभाओमें जानेते कोई रोक नहीं सकते था, यद्यपि स्कूलके 
सजमभक्त हेडमास्टर लोग लड़कोंको उनसे बेंचानेकेलिए शाम-दाम-दंड- 
विमेद सारे ही हथियार इस्तेमाल करते थे । 

अलीगढ़में--मेट्रिक पास करनेके बाद काल्ेजमें भेजनेका सवाल 
आया । अलीगढ़ विश्वविद्यालय शिक्षाके साथ-साथ मुस्लिम सस्कृतिका 
एक जबर्दस्त केन्द्र था, पिताने जैनको वही मेजना पसंद किया । अब जैन 
गणित जैसे अपने अरुचिकर विधयको लेनेसे मुक्त थे | उन्होंने अंग्र जी 
साहित्यके साथ फारती और इतिहास ( भारतीय, युरोपीय ओर इस्लामी ) 
को पाव्य-विधय चुना | स्कूलमें जैनका जीवन एक खिलाड़ीका जीवन 
था, मगर अब वह शभीर अध्ययनप्रिय मेहनती विद्यार्थी बन गये | 
चीनके इतिद्वास पर उन्होंने जो भी मिल सका पढ़ा | बी० ए० (आन) 
में जैनका मुख्य विषय अर्थ शास्र था। उस समय समाजवाद सोशलिज्म) 
की गालिओंसे भरा साहित्य ही ज्यादा सुलम था। अर्थशाज्ञमें माक सके 
“पूल्यके सिद्धान्त को प्रोफेसर लोग अपने अंग्रेज गुरुओंका पदानु- 
सरण करते हुए सिर्फ़ उपद्यासकी बात समझते थे | मगर जहाँ पुध्तक 
और प्रोफेसर सहायता देनेसे इन्कार करते, वहाँ विदेशी शासनसे असत्तुष्ट 


६ डाक्टर अहमद द्घु 


जैनको उनकी देशमक्ति रास्ता दिखलाती। १६२१ ही में एक दिन 
जैनने पिताके हाथोंमें लेनिनकी एक जीवनी देखी। पुत्रके पूछुनेपर 
पिताने कहा था--यह एक बहुत महान्‌ पुरुष है, वह वहाँ दुनियाके 
अभिशाप गरीबीको हटाकर अमीर-गरीबके भेदकों छुप्तकर एक नये 
समाजको बनानेमें लगा हुआ है; ऐसा काम कर रहा है, जैसाके दुनियामें 
किसीने नहीं किया | अलीगढके कालेज जीवनमें जैन रूस और समाज- 
वादके वारेमें ज्यादा जाननेकेलिए वेंकरार थ्रे, मगर उन्हें “ट्रिब्यून” 
और “टाइम्स” में जब तक निकलते फुटकर लेखोंपर ही सनन्‍्तोप्र करना 
पड़ता था | 

जैन मेगजीनमें इतिहास और राष्ट्रीयापर लेख लिखते, विश्व- 
विद्यालयकी वादनसभामें भाग लेते, और कुछ साथियोंकों लेकर 
उन्होंने अलीगढम रेडिकल (उमग्रवादी) पार्टी कायम की । वह क्रान्तिके 
पक्ष॒पाती थे, लेकिन सोशलिस्ट क्रान्तिके, श्रातंकवादकों उन्होंने कमी 
पसंद नहीं किया | 

१६२७ में कामरेड सकलतवालाको त्रडी मुश्किलसे भारत आनेकी 
इजाजत मिली । अलीगढ़के रेडिकलने जत्र सकलतयालाके दिल्ली जाने 
आनेकी वात सुनी, तो छात्र-यूनियनकी ओरसे बुलाना चाहा, लेकिन 
युनिवर्सिटीके महन्त इसे क्योकर पसंद करने लगे, उन्होंने मनाही कर 
दी | मगर तदण इतनेहीसे चुप थोड़े ही किये जा सकते थे | जैन 
दिल्ली पहुँचे; और साथी सकलतवालाको लिए दिए अलीगढ़ पहुँच 
गये। छात्रोने स्टेशनपर भारतके सपूतका शानदार स्वागत किया | 
यूनियनमें पहुँचनेपर महन्तजीने काम बिंगड़ते देख, स्वयं समापतिकी 
कुर्सी सम्हाल ली । सकलतवाला खूब बोले, और कहा -- बिनके हाथोंने 
इन महलोंको बनाया है, जिनके खून-पसीनेपर तुम गुलछुरें उडा रहे 
हो वह सदा मूक नहीं रहेगे। वह समय नज्दीक आ रहा है, वह जब 
तुमसे हिसाब माँगेंगे | 

ज़ैनके चधन धीरे-धीरे दीले होते गये । लाठीके बलपर नमाज 

रू 
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पह़वानेकेलिए: अधिकारी जैसे उतावले थे, वैसे ही जैन उससे बचनेका 
रास्ता हँढ लेते थे, नमाजमें न जा उसके लिए, वह प्रतिमास साढ़े 
तीन रुपए. जुर्माना दे दिया करते थे। सकलतवालाके आनेका सबसे 
ज्यादा फ़ायदा जैनको यह हुआ, कि उन्होंने अपनेको समाजवादी मान 
लिया, यद्यपि पुस्तकोंके अमावमें अभी समाजवादके सिद्धान्तोंका 
उनका ज्ञान बहुत हल्का था। अलीगढ़में रहते वह कुअर मुहम्मद 
अशरफ--डाक्टर अ्शरफ--को मी अपनी ओर खींचनेमें सफल हुए | 

२१ सालकी उम्र (१६२८)में जैनने बी० एस-सी० (आनर्स) पास 
किया | पिताने आगे पढ़नेकेलिए विज्ञायत भेजना ते किया । 

विल्ञायतमें--सितंबर (१६९८ ई०)में जैन लंदन पहुँचे | कई 
महीने जैन और अशरफ मौलाना मुहम्मदश्लीके साथ एक ही मकान 
में रहते थे । भारतके भविष्य, राष्ट्रीयता आदिपर लगातार बहस रहती। 
मौलाना हर चीजकी मजहबी नजरसे पेश करते, जिससे जैनको इतना 
ही फायदा हुआ, कि वह संप्रदायवादियोंके दष्टिकोशकों भी देख 
सके, उनकी अपनी धारणा तो समाजवाद पर और दृह होती जा 
रही थी। 

लंदनमे वह अर्थंशासत्र-विद्यालयमें दाखिल हुये। विषय उनका 
अपना प्रिय विषय अथशास्र रहा | लास्की, हा डाल्टन और हॉबहौस 
जैसे योग्य विद्यान्‌ उनके प्रोफेसर थे | एक बार बेँद बेंदकर पिलाये जाते 
प्यासेको विद्याका सागर उमड़ता दिखलाई पड़ा | मगर जैन जैसा देशकी 
आजादीकेलिए पागल सिफ़ पुस्तकों तथा युनिवर्सिटीकी पाख्य-पुस्तकों 
पर सन्‍्तोष नहीं कर सकता था। बहुत जल्द ही वह सकलत- 
वालाके संपकमें आगये। इंगलैडके कमूनिस्तोंके सौहाद और सहानु- 
भूतिको प्राप्त किया | वह उनकी बैठकोंमें जाते, मज्रोंके प्रदर्शनोंमें 
शामिल होते, और मज्रोंको नजदीकसे देखते । क्लेमेंट पामदत्त 
रजनी पामदत्त, रस्ट, जान केम्बल्‌ , राल्फ फाक्स जैसे ऋन्तिकारी विद्वानों 
का अध्ययन कलासोंसे सम्मिलित होनेका उन्हें अवसर मिलने लगा। 
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यद्यपि अभी इ्जलैंडमें कमूनिस्त पार्टी आरंभिक अवस्थामे थी, और 
उसको वह सर्वतोमुखी सफलता तथा प्रभाव नहीं प्रात हुआ था, जोकि 
आज (१६४३)में है, किन्तु उसके वलको जैन अच्छी तरह समझने लगे 
थे | ज़ैनने दृटेनके इन उच्च शिक्षित माकूसवादियों तथा साधारण 
मजदूरोके घनिष्ट संपर्कम आकर सिर्फ अपने ज्ञातव्योंमें ही इद्धि नही की, 
बल्कि उनका दृष्टिकोण ही बदल गया | वह अन्र अंग्रेजोको भारतकों 
परतंत्र रखनेवाले शासक होनेके अमिमानमे चूर साहत्रोके रूपमे ही नहीं 
देखा, वल्कि उन्हे देखा उन विचारकोंके रूपमे भी, जो कि इद्धलैडकी 
(और दुनियाकी भी) सत्से अधिक संख्याके भविष्य--उनका शोषण 
भूख-वेकारीसे मुक्त होनेको भारतकी सच्ची स्वतत्रता पर निमंर मानते हैं| 
उन्होंने देखा, १६२६-३२२की महामन्दी और वेकारीके समय टेमसके 
बॉधपर सेकड़ोंको भूखे रात-रात घूमते, असझ्य मूखसे निराश हो गेस 
लगाते, नदीमें कूद मरते । अब उन्हे इद्धलैंडमें दो जाति साफ दिखलाई 
देने लगी, एकको उन्होंने ढुनियाके चठ॒थाश नहीं खुद इड्डलैंडके मी 
६६६ प्रति हजार लोगोंके नरकका कारण समझता, और दूसरी वह साधारण 
अंग्रेज जनता, जो अपने ही अंग्रेज उच्च-वर्गके द्वारा पिसी जाती है उन्हें 
अपने स्नेह और सम्मानका पात्र नही समझती । 

भावी इज्चलेंडके निर्माता और जनसाधारणके नेताओंमे घुल-मिल 
जानेका दर्वाजा जैन और उनके साथियोंकेलिए दस्तक लगानेके साथ 
ही नही खुल गया | वे मानते थे कि भारतीय तरुण जिस शिक्षित तथा 
उच्च या निम्न मध्यम वर्गसे सम्बन्ध रखते हैं, वह कऋन्तिके पक्के 
पथिक नहीं हो सकते | और जैनके तजतेंने इस बातको सच्चा साबित 
किया | जिन भारतीय तरुणोंने लंदनमे देशकी वास्तविक स्वतंत्रताके 
लिए अपना जीवन देनेकी बाकायदा प्रतिज्ञा ली थी, और जो लंदनमे 
रहते ४, ५ पौड (पचास साठ रुपये) प्रतिमास अपने राजनीतिक 
कार्यकेलिए. नियमपूर्वक दे दिया करते थे, मारत लौटनेपर उनमेसे 
एक दोही डटे रह गये, वाकी अब सरकारी नौकरियों तथा दूसरे कामोंमें 
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चेनकी वंशी त्रजा रहे हैं, और लंदनके उन मन्सूबों और प्रतिशाओंका 
नाम तक भूल गये हैं। जैन इससे इसी परिणामपर पहुँचे, कि क्रान्तिका 
बोका शिशित मध्यम-वर्गगा अस्थिर निर्बेल कंघा नहीं उठा सकता, 
डसकेलिए, तो वेही कन्वे उपयुक्त हैं, जिनके पास अपनी पैरकी बेड़ियोंके 
सिवाय और कुछ खोनेकेलिए. नहीं हे | जिस अंग्रेज साथीने जैनको 
पहिलेपहिल अपने पास आनेपर संदेहकी दृष्टिसे देखा तथा उपेक्षाका 
बर्ताव किया था, वही छै सात महोने बाद उनके का्मोंको देखकर खुद 
उनके पास आया, और फिर तो सभी दर्वाजे जैन और उनके साथियों 
फेलिए खुल गये ।--दोनोंके जब एक सपने एक उद्देश्य थे, फिर देश 
आर रगका भेद वहाँ कहाँ ठहर सकता था ! जैनने अंग्रेजोंमें बहुतसे 
अपने सगे भाई पाये | उनके लिए, इज्चलैड विदेश नहीं रह गया। 
लदनमें अपनी पढ़ाई--अर्थशासत्र--जोकि उनके भविष्य जीवन 
और आदर्शकी अमिन्न चीज होनेके कारण बहुत ही दिलचस्प मालूम 
होता था--में काफी समय देते | राजनीतिक हलचलोंमें भाग लेते, और 
हर साल गर्मकि कितने ही महीनोंको यूरोपके मिन्‍न मिन्‍न देशोंमें घूमने 
अपने सहविचारियोंसे विचार-विनिमय करनेमें लगाते। आक्सफोर्डमें . 
सजाद जहौर और महमूदू-उज-जफर भी मौजूद ये, और लन्दन तथा 
आकसफोर्डके ये शैदाई बराबर मिलते तथा अपने सपनोंका विनिमय 
करते | किसी समय वर्टरुड रसलकी किताबोंने उनके हृदयके अन्तस्तलमें 
छिपे अन्धकारके निकालने तथा पुराने धार्मिक सास्क्ृतिक संस्कारों पर 
हथौडा चलानेका काम दिया था, मगर अब रसलके संदेहवादसे भरे 
आदर्श तथा पस्त्वहीन प्रोग्राम निजीब और नीरस माल्ूम होते थे | हो, 
लास्कीने माक्‌ सवादकी अर्थशात््रीय और राजनीतिक गरभीरता के सम- 
भानेमे वडा काम किया; मगर थोड़े ही समय बाद पता लगने लगा, कि 
लास्की भी जगत्‌की व्याख्या करने हीमें सहायता प्रदान कर सकता है, 
उसके वदलनेमें वह कोसों पीछे रहनेवाला है | 
१६२६में जैनने एक और भारतीय तरुणके साथ साढ़े तीन मास 
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तक युरोपकी साइकल्ञ यात्राकी। उन्होंने हालैडसे इताली, फिर फ्रांस 
होते उसके आखिरी बंदरतककों देखा | शहरके भद्गपुरुषों तथा 
साधारण नागरिकों ही नहीं, गॉवोके सीघे-सादे दीहातियोक्ो भी उनके 
घरों, खेतों और क्रीड़ा-स्थानोंमें ननदीकसे देखा | भाषाकी दिक्कत थी, 
परिचयका अभाव था, जिससे कितनी ही वार उन्हें तकलीफ भी उठानी 
पड़ी, मगर इस कड़वाहटने यात्राके स्वादको और बढ़ानेका काम किया | 

१६३ १में जैनने लन्दन युनिवर्सिटीकी बी. एससी परीक्षा पास की, 
फिर पीएच्‌ , डी, के विद्यार्थी बन गये, जिसमें उनके निबंधका विषय 
था “मारतमें बच्चे त्री मज्र्‌ | 

१६३ २मे जैनने तीन सतताह वर्लिनमे बिताये। यह सिर्फ सैरकेलिए, 
नही था, वह वहाँ अपनी राजनीतिक शिक्षाकेलिए, गये थे, और अधिक 
समय उन्होंने मजूरोंके घरोंमे त्रिताया था | हिटलरकी काली परछाई यद्यपि 
जहाँ-तहाँ दिंखलाई पड़ती थी, और जत्र-तब जेनवाले मुहल्लेमे नात्सी 
गुंडे लड़ाकू मजरोंपर खूनी हमले भी करते थे, लेकिन तर्लिन उस समय 
लाल-बलिन था, कमूनिस्तोंका जबर्दस्त संगठन था| उस वक्त जैन यही 
विश्वास लेकर लौटे थे, कि जर्मनी लाल ध्वजा स्वीकार करने जारहा 
है| मगर जर्मनीकेलिएः हिट्लरी नरक बनना जरूरी था| कमूनिस्त 
मजबूत थे, मगर अकेले इतने मजवूत्त न थे कि सबके संयुक्त प्रहरका 
मुकाबिला कर सकते | क्रप, थाइसन जैसे यैलीशाहोंने खतरेकी लाल 
भंडियों देखी, हिंडनबुर्ग जेसे सामनन्‍्त-जमीदारोंने पुराने स्वार्थोंके गलेकी 
ओर बढ़े उनने फौलादी हाथोंको देखा, उन्होंने हिटलरी गुंंडोंके पीछे 
शरण लेने हीमें खेरियत समभझ्की | क्रान्तिको एकत्रार धोखा दे चुके 
नामधारी समाजवादियों (समाजवादी जनतांबिकों)ने एकत्रार फिर लीडरी 
कायम रखनेकेलिए कमकरवर्गके कितने ही भागकों अफीम पिलाई, 
हिटलर जर्मनीका सर्वेसर्वा ब्रन गया | 

जमेनीमें जैनको मारतीय कमूनिस्त भी मिले, मगर उनमेंसे अधि- 
काश हवामें महल तबनानेवाले लीडरशाह ही दीख पड़े । 
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१६३१में जैन छै महीनेकेलिए मारत आये, जिसमें आधा समय 
उन्होंने मिनन-मिन्न प्रान्तोंमें घूमने तथा तीन मास अम्बईके इस्माईल 
कालेजकी प्रोफेतरीमे बताया | अभी भारतमें कमृूनिस्त नहींके बराबर 
थे। इससे पहिले कि उनका कोई संगठन होता, इससे पहिले ही सरकारने 
चुन-चुनकर समी प्रभावशाली तजवेकार कमियोंको मेरठ-घड़यत्रमें फंसा 
विया। अम्बईके कुछ लोगोंसे मिलकर जैनको बड़ी निराशा हुई, लौडरी- 
केलिए मरी जाती उनकी दो गुद पागलोंकी सी बात करती थी; किन्तु, 
जैनने पॉच सालोमे इद्धलैडकी कमूनिस्त पार्टीको कुछसे कुछ होते 
देखा था, इसलिये भारतमे साम्यवाद (कमूनिव्म,के मविष्यके प्रति 
आशावान्‌ छोड वह दूसरा होही कैसे सकते थे ! 


लन्दन लौट जानेपर अबकी जैन सज्जादके साथ कमूनिस्त पार्टीके 
बाकायदा मेम्बर बना लिये गये | हजरा भी लन्दनमे पढ़ रही थीं। 


इसी वक्त जैनका हाजरासे परिचय हुआ, और वह धरे धीरे बहता 
ही गया। 


पीएच डी. बन जैन १६३५के अगस्तमें भारत लौटे द्वाजरा भी 
साथ ही आई | पिता उस वक्त सिंधमे डी आई, जी, थे | स्टेशनपर 
स्वागतकेलिए आनेवाले सजनोमेंसे एकने हैदराबादमें एक स्कूल-- 
जिसके कालेज बनानेकी सारी तैयारियाँ हो चुकी थी--का प्रिंसपल पद 
स्वीकार करनेकेलिए कहा, वेतन तुर्तका था ४५०) मासिक, लेकिन 
कुछ ही मार्सोंके बाद कालेज-प्रिंसपलके तौरपर उन्हे छे तो रुपये मासिक 
मिलते। हैदराबाद (सिंध)ले जैनका वचपनका प्रेम था, पिताने भी 
कहा, लोगोंने भी जोर लगाया, उधर अ्रपने राजनीतिक जीवनके आरम्भ 
करनेकेलिए अ्रभी अधिक देखभाल और परिचियकी जरूरत थी; 
डापेटर जेड० ए० अहमद प्रिंसल बन गये। 

लेकिन जैनने अपनेको प्रिसपल बनने, आरामकी जिंदगी बसर करने 
केलिए नहीं तैयार किया था। लखनऊ कामग्रेसके प्रेसीडेंट पंडित जवा- 
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हरलालने डाक्टर अशरफके सुक्रावपर काग्रेसमे कुछ नये विभाग 
खोलने तै किये थे, जिसमे एक था अरथशाज्नीय विभाग। जब उन्हें 
जैनके बारेमें पता लगा, तो ठुरन्‍्त लिख मेजा। अबतक भारतकी पार्टी 
भी कामरेड पूरनचंद्र जोशीके नेतृत्वमें बहुत आगे बढ़ चुकी थी। 
जोशीके नाम वारंट कटा हुआ था, वह अन्तर्घान रहते काम कर रहे 
थे | हाजरा उस वक्त जोशीके काममे हाथ वेंटानेवालोंमें थीं। जैनने 
इजाजत मॉगी, और स्वीकृति पा वह अर्थशात्रीय विमागके अध्यक्ष वन 
स्वराजभवन प्रयाग चले आये | पिताको पहिले यह बात उतनी रुचि- 
कर तो नही मालूल हुई, मगर पीछे उन्हें इसके लिये अफसोस नहीं 
अमिमान होता था। वह अपना जीवन तो नहीं दे सके, मगर अपने 
ज्येष्ठ पुत्रको देशकी सेवाकेलिए, प्रदान कर पाये | जियाउद्दीन अहमद 
साहबकी दूसरी पुत्रीने त्रिना धर्म बदले एक हिन्दू तरुएसे ज्याह कर भावी 
भारतीय समाजकी ठोस नीवकी एक मज़बूत ईठ बन अपने पिताके 
गौरवको भविष्य मारतकी दृष्ठिमें बढ़ाया । 

इसी साल (१६३६ ई०)में हज और जैनकी शादी हो गई | 
दोनोंने अबसे अपना जीवन अपनी माठत्यूमि और उसके करोढ़-करोड़ 
जॉगरचलानेवालोंकी सेवामे अर्थित किया । 

अपने विभागकेलिए, जैनने कितनी ही पुस्तिकार्ये लिखी | और 
विभागकी उपयोगिताकों साबित किया। वह अब भारतीय काञ्रेस 
कमीटीके सदस्य थे, काग्र स-सोशलिस्ट पार्टीकी भारतीय कार्यकारिणाके 
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भी मेम्बर थे, किसान-सभाके संगठन और प्रचारमें खुलकर भाग 
लेते थे | 

साल बीतते-बीतते इन्द्रका आसन गर्म हो गया | विभागके अध्यक्ष 
को किसान-समा और सोशलिज्ममे भाग नहीं लेना चाहिये, भारतीय 
का्रेस-कमीटीमे स्वतंत्र इृष्टिकोश्से महन्तोंके निश्चयकी नुकताचीनी 
नहीं करनी चाहिये, और न प्रस्ताव रखना चाहिये आदि आदि शर्ते 
सूर्य चद्रबंशके पुरोहित वल्‍्लभ माई पटेलने पेश करवाई | अर्थशास््रीय 
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बिभागकी पुस्तिकाओ्नोंकी भी कड़ी टिप्पणियों की गई, उनकी पंक्ति-पंक्तिसे 
यैलीशाहीके ऋपापात्रोंको कमूनिज्मकी गंध आने लगी। जैनने अपने 
जीवनको इतना सत्ता नहीं समझा । आखिर १६३७में उन्होंने 
इस्तीफा दे दिया, अर्थशासत्रीय विभाग तोड़ दिया गया । 


अब जैनका सारा समय पार्टी, किसान-समा, कांग्रेस और कांग्रे स- 
सोशलिस्ट पार्टीके कार्मोंमे लगता था । युक्तप्रान्तीय किसान-समाके वह 
उपसभापति बनाये गये, पार्टीकी केन्द्रीय समितिके भी उम्मीदवार सदस्य 
हुये। युक्तप्रान्तके बहुतसें जिलोंमे घूमकर उन्होंने कार्ग्र स-सोशलिस्ट 
शाखाएँ स्थापितकीं, युक्तप्रान्त्से बाहर मद्रास तकका दौरा किया | 
काग्रेसमें तो इतनी सरगर्मी दिखलाई, कि १६३८में वह युक्तप्रान्तीय 
कांग्रे स कमीटीके एक मत्री चुने गये, और बराबर रहते चलते आये । इस 
साल मी उन्हें मद्रास प्रान्त तक दौरा लगाना पड़ा और अपनी क्लास, 
व्याख्यान और सलाप द्वारा कितने ही तरुणोंको मा्कसबादके आलोकसे 
आलोकित किया । १६३६ भी इन्ही सरगर्मियोंमें बीता, दक्षिण-भारत, 
आसाम और और कितनी ही जगहोंमें जाना पड़ा | 


१६४०में मोतिहारीमे विहार प्रान्तीय किसान सम्मेलन था, जिसका 
सभापति इन पक्तियोंका लेखक था। जैनका व्याख्यान वहाँका सब्रसे 
सुन्दर सबसे सारगर्मित माषण था| 


अगस्तमें जैनको सरकारने पकड़कर जेलमें बन्द कर दिया, और 
फिर मार्च १६९४२में ही जेलसे बाहर आ सके | देवली केम्पमें वह 
हमारे नेता ये, हुकुम देने तथा कन॑लसे आत करनेमें ही नहीं, बल्कि 
हमारी।भूख-इड़ताल और हमारी हर जद्दोजहदमें हमारा जनरल खाइयोंमें 
इमसे आगे आगे रहता था। जैनके पास जबर्दस्त कल्मम है, प्रभावपूर्ण, 
लेख लिखनेके ही लिये नही, बल्कि बिलकुल तुले शब्दोंके प्रयोग 
बिलकुल मजे वाक्य-विन्यासके करनेमें | मुझे बराबर शिकायत रही, 
कि जैनने अपनी प्रौढ लेखनीको जेलके इस दीर्घजीवनमें इस्तेमाल 
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क्यों नही किया | लेकिन मै उनके कामोको भी देखता था, और उनपर 
सुस्त या कामचोर होनेका दोषारोपण नहीं कर सकता था| 

जैन जैसा कर्मी पा कोई भी दल गर्व कर सकता है। जैन जैसा 
सिपाही पा कोई भी क्रान्ति-सेना सफलताको असंदिग्ध समझ सकती है, 
जैन जैसा त्यागी नेता पा कोई भी सहृदय आदशंप्रेमी मानवताके 
भविष्यसे निराश नहीं हो सकता | 


न्द्् 


हि 


अजय घोष* 


भावी भारतके भव्य प्रासादके निर्माणमें जिन्होंने अपने सर्वस्वकी 
आहुति दे डाली | फॉसी और गोलीके मयसे जरा भी विंचलित हुए बिना 
जिन्होंने शिर हथेली पर रख अपने विचारोंके अनुसार देशकी स्वतंत्रताके- 
लिये प्रय्ष किया । जेलकी यातनाओंने जिनके स्वस्थ सोने जैसे शरीरकों 
मिट्टी बना उसे क्षयके कीटागुओंका शिकार बना दिया। तरुणाई 
लीवनके सुखोंकेलिए है, इसका बिन्हें क्षण मान्नकेलिये भी ख्याल नहीं 
आया । जीवनके श्रन्तिम क्षण तक जिनकी सिफ़ एकही धुन रही--देश 
को कैसे ख्॒तंत्र किया जाये। अजय घोष मारतके उन्हीं सुपुन्रोंमे हैं। 
उन्होंने वीर भगतसिंहके नेठृत्वमें काम किया, उन्हीके साथ निराहार 


सनननमम भजन 








* विशेष तिथियॉ--१९०८ फरवरी 2२ अम्म कानपुरमें, १९०४ 
अक्तरारंभ, १९०१ में ठासकी गिरफ्तारीमें स्कूलकी हडतालके अगुआ, १९२४३ 
हिंदुस्तान अजातंत्र सेनाके कर्मी, १९२४ लेनिम सृत्यटिवस मनाया, १९२४ 
सेट्रिक पास, १५२४-२६ ऋःइस्ट च्कालेज ( कानपुर )में, १९२५ संगतसिहसे 
भेंट, १९२६-२५ इलाहाड विश्वविद्यालयमें, १९२९ बी० एससी० पास 
१९१५ जून लाहौर पदयत्रमें गिरफ्तार, १९३० अक्तूबर मुकदमेंसे छोड दिये 
गये, आतकवादसे अविश्वास; १९३० लव॒बर फिर गिरफ्तार, छ भासकी सजा; 
१९३१ मुक्ति और रायके पत्तमे, १५३२ गिरफ्तारी ढेढ सालकी सजा १९३३ 
जुलाई, जेलसे वाहर, कमूनिस्त पार्टीमं; १९३३-३७ वारट और अन्तर्धान श्ष्श्६ 
पी० वी० के सदस्य, १९३७-३९ बंवर्ईमें ज्यादातर, १९४० जुलाई लखनऊमें 
लैरिकतार, १५४१ माचे देवली करेम्पमँ क्षय-रोगके शिक्षार, 9९४२ जूलाई 
जेल से छुट्टी, १९४३ चाय-रोग पीछित । 
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भाग लेकर झृत्युके पास पहुँचनेकी कोशिश की !” लाहौर-जेलकी काल- 
फोठरीमें महीनों फॉसीकी प्रतीक्षा की | इतना ही नहीं, त्ल्कि जब उनके 
अध्ययन और चिन्तनने वतलाया कि आतंकवाद--इक्के-दुक्के सरकारी 
अफसरो पर बंब या गोली छोड़ने--से देशकी स्वतंत्रता नह्दीक नहीं 
आ सकती, तो उन्होंने उस रास्तेको एकदम छोड दिया, और पीछे 
फिर कर देखा भी नहीं कि हमने इस पथ पर जीवनके इतने अनमोल 
वर्ष नौछावर किए | 
अजयका जन्म २२ फर्वरी १६०८ को युक्तप्रान्तके औद्योगिक 
केन्द्र कानपुरमें हुआ था। उनके पिता डाक्टर शच्ीन्द्र धोष अपने 
ज्येष्ठ पुत्र अजयके जन्मसे दस साल पहिले कलकत्तासे आकर कानपुरमें 
बस गये थे | साधारणसे तौर उनकी प्रेक्टिस अच्छी थी, मगर उनकी 
रहन-सहन निम्न मध्यम-वर्ग नहीं उच्च मध्यम-वर्गकी थी, जिसके कारण 
चह घन जमा नहीं कर सकते थे | हॉ परिवार सुखसे रहता था, और 
परिवारके हरएक वयस्क व्यक्तिसे यही आशा रखी जा सकती थी, कि वह 
अपनेको भार नहीं साबित करेगा | पिता पक्के ब्रह्मसमाजी ये | ब्रह्मसमाज 
पिछुल्ली सदी तक सामाजिक क्रान्तिका वाइक समझा जाता था; मगर पीछे 
जन ईश्वरके ऊपर भी चारो ओरसे अंगुलियों उठने लगीं. तो उसका 
पक्का ईैश्वरवाद तथा निराकार-उपासना बहुत पिछड़ी त्रात मालूम होने 
लगी। लेकिन, डाक्टर शचीन्‍्द्र घोष बहुत ही उदार विचारोंके थे, उनका 
विश्वास सिफ बुद्धिवाद पर था, और पुन्रको समझाकर अपने मतका 
चनानेके सिवा और किसी तरहका दवाव, नहीं डालते थे | 
अजयकी माँ शशांकघरवाला । स्याइनवीस ) नदिया जिलेकी थीं 

और ब्ह्मसमाजी होनेसे वहुतसी हिन्दू रुढ़ियोंसे मुक्त थीं |» पुत्रपर 
उनका स्वाभाविक वात्सल्य था, मगर पिताकी भॉति उन्होंने भी पुत्रकी 
स्वतंत्र उन्नतिमे कमी भाधा उपस्थित नहीं की | 








# पिता माता दोनों अभी जीवित है । 
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अजयको सबसे युरानी स्मृति साढ़े चार सालकी उम्र तक ले जाती 
है. जबकि बड़े भाई सुधीन्रनाथके# हाथमें एक फुटवाल देखा था | 
दूसरी स्मृति छु सालकी है, जबकि पिताने पिछले महायुद्धकी घोषणा 
होनेकी खबर घर मरको सुनाई । बचपनमें और लड़कोंकी भाँति 
अजयको भी कथा सुननेका शौक था| माँ उन्हे तरह-तरहकी कथाये 
उुनाती, जिनमें बंगालके दीहातकी कथाये भी होतीं | बचपनमे अजयका 
घूमना-फिरना बंगाली परिवारों तक ही सीमित था, इसलिए कानपुरमें 
रहते भी उस समय अजय बंगाली माषा ही बोल-समम सकते ये | 

५ सालकी उम्र (१६१३ ) में मॉने बंगला पढ़ाना शुरू किया, 
और तीन सालतक अजय घरपर ही पढ़ते रहे, जिसमे बंगला और 
थोड़ी-थोड़ी अंग्रेजी मी शमिल थी। बड़ा भाई मामाके पास बंगालमें 
था, अजयके साथ उनकी बड़ी बहिन घर॒पर साथ रहती और पढ़नेके- 
लिए बालिका विद्यालयमें जाती। पिताको युद्धफी खत्रोंमें बड़ी दिल- 
चस्पी थी, वह रोज ताजा खन्ररें सुनाते | बालक अजय भी कुछ 
समभाता कुछ नहीं समझता, मगर उसको सुननेका शौक था; और सुनी- 
सुनाई खबरोंमें नमक-मिर्च लगाकर वह अपने मुहल्लेके हमजोलियोंको 
घनाता था। फिर लडके जर्मन और अग्नेज सिपाही बन युद्धका अभिनय 
करते । जब पिता बंगालके आतंकवादी देशभक्तोंकी कुर्बानियोंका वर्णन 
करते, तो अजय कान खड़ेकर उनमें रस लेनेकी कोशिश करते | अ्रजयका 
शरीर लंत्रा-तगढ़ा और बहुत स्वस्थ था। वह मुहल्लेकी बाल-सेनाके 
स्वनिर्वाचित अगुआ थे, और मारपीटमें सबसे पहिले पहुँच जाते | बातें 
सनते-सुनते शासकोंके प्रति अजयका हृदय घृणासे भर गया था, और 
जब सड़क पर कोई सिपाही दिखाई पड़ता, तो ककड़-पत्थर फेंके बिना 
नहीं रहते । 

स्कूलमें - ग्यारर सालके हो जानेपर ( १६१६ में ) अजयको 
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आदर्श वग विद्यालय ; जो उस समय तीसरी क्लास तक ही था ) में 
मस्ती कर दिया यया | अजयके आगे बढ़ते-बढते उनका विद्यालय भी 
चढ़ता गया और बहीसे उन्होंने १४ सालकी उम्रमें आठवों दर्जा 
( मिडल ) पास किया | चह अपने द्ञमें उदा प्रथम रहते | गणित, 
इतिहास उनके प्रिय विषय थे । शिक्षित साहित्व-ग्रेमी परिवारके होनेसे 
उन्हें बंगला साहित्यमें विशेष रुचि थी। नौ साल्की उम्रसे ही वह 
“प्रवासी” ( मासिक ) को नियमपूर्वक पढ़ा करते । 

काकोरों केसके अभियुक्त श्री सुरेश भद्मचार्य उनके अध्यापक थे | 
उनका प्रभाव अजयपर पड़ना जरूरी था। भश्ाचार्यनें एक तरुण- 
संघ खोला था, अजय उसमें शामिल थे | तरुण संघम खेलोफ़ा इन्तिजाम 
होता, रामकृप्ण मिशनकी ओ्ोरसे वाढ़ महामारीके वक्त लोक-सेवा का 
काम किया जाता, अजय उसके स्ववंसेबकोमें रहते | विजयकुमारसिंह 
और वदुकेश्वरद्तमी तसुण-संघके उत्साही सदस्य ये, और वहीं अजयका 
उनसे परिचय हुआ | सुरेश वावू प्रान्त के आतंकवादी नेता थे, उनके 
सपर्कके कारण आतंकवादी शहीदोंकी वीरतापूर्ण गाथामें इन तरुणोंको 
खूब सुननेको मिलती । वे अ्रजयकेलिए महान वोर थे | 

१६२१में नत्र देशबंधु दास गिरिक्वार हुए, तो स्कूलमे हड़ताल 
करानेमें अजय आगे थे। वह असहयोग आन्दोलनके साथ थे, और 
उन्होंने स्वयंसेवक चनने की कोशिश मी की, मगर उम्र कम होनेसे 
किसीने उन्हें स्वीकार नही किया | 

असहयोग साल मरगमें स्व॒राज्य नही ला सका, इसके लिए अफ़तोस 
होनेके साथ अजयका विश्वास अहिसा परसे बिल्कुल उठ ग्या। 
सुरेश बाबू बगालके शहीदोंकी कथा सुनाते, देशमाताकी वेदीपर खुदी- 
राम बोसके अलिंदानका सजीव वर्णन करते; अनयके मनमे होता 
धन्य है उनका जन्म और घन्य है उनकी सृत्यु, जीवनका मूल्य इससे 
यदकर क्या हो सकता है | अजयभी _ देखादेखी कालीके रूपमें भारत- 
माताको देखनेकी कोशिश करते, और रामकृष्ण मिशनकी कालीपूजामें 
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अपने साथियोंके साथ उपस्थित होते। यद्यपि पिता ब्ल्मममाजी होनेसे 
मूर्तिपूजा-विरोधी ये, मगर वह साथही विचार-स्वातत्यके पूरे पत्षपाती थे | 

क्जयका घर अकसर उनके साथियों वढुकेश्वर, और विजयके 
सम्मिलनका स्थान था । पिताको भी धीरे-धीरे रग-ढंग मालूम होने लगा, 
वह कमी-कमी कुछ समभानेका भी प्रयत्न करते; लेकिन, एक बातसे 
बिल्कुल सहमत थे--गिरिफ्तार होने पर जेल या फोंसीके डरसे सरकारी 
गवाह चनना परले दर्जेको नीचता है) जिस वक्त अजय लाहोरमें 
भगतसिंह और अपने दूसरे साथियोंके साथ भयंकर भूख-हड़ताल कर 
रहे थे, और २१ दिन बीत चुके थे, उस वक्त पिताभी बह पहुँचे ये । 
जेल-सुप्रेडेंटने उस वक्त मुल्लाकात करानेकेलिए शत्त पेश को, कि वह पुत्रकों 
हड़ताल तोड़नेकेलिए, कहेंगे, मगर डाक्टरने साफ इन्कार कर दिया, 
वह अपने साथियोंके साथ इस प्रकारके विश्वाधधातकी जगह बेटेको 
मृत्यु पसंद करेंगे | 

१६२२मे अजय गवनेमेंट स्कूलमे भरती हुए, द्वितीय भाषा अब 
हिन्दी थी। दो साल, १६२४ ) तक वहीं पढ़ते रहे | इस समय 
उनका ध्यान स्कूली पढ़ाईंकी ओर उतना नहीं था। वह बाहरी पुस्तकें 
बहुत पढा करते थे। मेजिनी, गेरीबाल्डी, जोन-द-आर्ककी जीवनियों 
उन्हें बहुत पसंद आती | सोवियत्‌का नाम सुन लिया था, और उनकी 
सहालुभूति सोवियतके साथ थी । अजय आसपास लोगोकी गरीबी देखते, 
और व्यथित होकर कह उठते---हमे जमींदार और घनिक नही चाहिए। 
१६२४में लेनिनके मृत्यु-दिवसको उन्होंने मनाया, मगर उस वक्त 
अजयको मालूम न था, कि लेनिनका पथ क्या है | किन्तु, उनके लिए 
इतना जानना काफी था, कि लेनिनने रूससे गरीबी उठा दी | इस समय 
वह हिंन्दुस्तान-प्रजातंत्र-सेनाके काममें मी बहुत लगे रहते | 

साहित्यकी ओर अजयकी विशेष रुचि थी, खासकर वंग-साहित्यकी 
और, बह एक हस्त-लिखित पत्र “निर्माल्य” निकालते थे, अजय और 
विजय तीनलाल तक उसके संपादक रहे । रवीन्द्रकी कविताएँ: द्विजेन्द्रलाल 
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रायके माटक और शरत्‌के उपन्यास उन्हें बहुत प्रिय ये । नवीन चंद्र- 
सेनके “पलाशी-युद्ध/को चह बहुत भावावेशके साथ दुहरराया करते | 


१६२७ में अजयने मेट्रिक पास किया, विजय भी पास हो गए, 
मगर बढुक फेल हो गए. और आगे उन्होंने स्कूलकी पढ़ाई छोड़ दी । 


घरमें देवी-देवताकी अर्चा-पूजा पहिले ही नही होती । रूसके अनी- 
श्वर्वादकों सुनकर अजयका विश्वास भी ईश्वर और घमसे डगमगाने 
लगा | अमी वह धर्मविरोधी नहीं हुए थे, मगर उसे कुछ-कुछ अना- 
वश्यक सा समभने लगे थे | 

कल्िजमें--आगे पढ़नेकेलिएः अजय विजयके साथ कानपुरके 
ऋ्राइस्ट चर्च कालेजमे दाखिल हो गये, विषय थे मौतिकशासत्र, रसायन 
और गणित | अ्रगले दो साल ( १६२४-२६ ) यही बिताये। साइंसके 
विषयके चुननेमें अजयका एक यह भी अभिग्राय था, कि इस प्रकार 
बच बनाना सीखनेमें उन्हें सुमीता होगा; और, इसीलिये अन्र वह रसायन- 
शाज्ज्रको बहुत ध्यानसे पढ़ा करते । पढ़नेके अतिरिक्त वह “रेड बंगाल” 
( लाल बंगाल ) पर्चेको बॉय्ते, रिंवाल्वर चलानेका अभ्यास करते । 
शरीरको आगेके कार्मोके योग्य वनानेकेलिए खून्न व्यायाम करते; और 
दिल्लकी मजबूत करनेकेलिए, खुदीराम, कन्हाईलाल और यतीन्द्र मुकर्जीकी 
जीवनियों पढ़ते, और अग्नेजीमें अनुवाद कर लोगोंमें फैलाते | “प्रताप” 
(कानपुर)के देशभक्तिपूर्ण लेख उनके उत्साहको बढ़ाते । १६२९५में 
एकबार भगततिंह कानपुर आये | अजयने उनसे खूब विचार-विनिमय 
किया, भगतसिंहने युद्धकालीन लाहौर षडयंत्रके वीरोंकी वार्ते बतलाई --- 
किस तरह तरुण करतारसिंहने म्रत्युका उपह्स करते फॉसीकी आशा 
देनेबाले जजको “थैक यू” (धन्यवाद) कद | इसी साल काकोरी-काडके 
लिए गिरिक्तारियों हुई । सुरेश और राजकुमार (विजयकुमारके बड़े भाई) 
गिरिक्वार कर लिये गये । मद्रलोक संदिग्ध तरुणोंकी परछाईसे घनड़ाने 
लगे, और उन्होंने उनसे पूरी तौरते असहयोग कर डाला | पिता यद्यपि 
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अहिंसावादी गाधीवादी काग्र समक्त थे, मगर पुत्रके खतंत्र चिन्तनमें 
बाधा डालनेको वह अनुचित सममभते ये | 

हिन्दुस्तान प्रजातत्र सेना (हिन्दुस्तान रिपब्लिकन आर्मी) बंगालकी 
अनुशीलन पार्टसे संबद्ध थी | युक्त-प्रान्त ओर पंजाबमें उसने काफी 
संरठन किया था | काकोरी-काडमे उसके बहुतसे आदमी गिरिक्तार 
कर लिये गये ये, अब बोझ नये जवानोंपर आगया था। भगतसिंह और 
दूसरे साथी तैयार थे। अब तक (१६२४) वक नौजवानोंकोी सोशलिब्म 
(समाजवाद)की कुछ मनक लग चुकी थी, उन्होंने उसे दिखलाने तथा 
कालीमाई और देवी-देवताओंके फंदेसे छुड्ठानेकेलिए सेनाका नाम 
हिन्दुस्तान सोशलिस्ट प्रजातंत्र सेना” नाम रखा | पुराने दादा जेलमें 
पहुँच गये थे, नहीं तो शायद वह धर्म और कालौमाईके विछोहको सह 
मे सकते | अरत्र भी सेना साधारण जनताके अलपर नहीं नेताश्रोंके वलपर 
क्रान्ति करना चाहती थी, हाँ, क्रान्तिकि सफल होनेके बाद वह भारतमें 
सोशलिस्ट प्रजातंत्र कायम करना चाहते थे । 

१६ २४में कानपुरमें राष्ट्रीय कांग्रेस हुई । अजय उसमें स्वयं- 
सेबक थे । 

प्रयाग विश्वविद्यालय (१६२६-२६)में --एफ० ए.० पास करनेके 
बाद वी० एससी०में दाखिल होना था, मगर कानपुरमें उस विषयका 
इन्तिजाम न था, और प्रयागमें ज्यादा व्यापक तौरपर राजनीतिक काम 
करनेका सुभीता होता, इस ख्यालसे मी, अजय प्रयाग विश्वविद्याल्यमें 
दाखिल हो गये | विषय वही थे | हिन्दू होस्टलमें रहते। यहाँ उन्हें 
चहुत आजादी थी | उनके साथी आकर मिलते, महीने-महीने होस्टलसे 
गुम रह सकते | बीमार पड़जानेके कारण एक साल परीज्षामें नहीं बैठ 
सके और २१ सालकी उम्र (१६२६)में अजयने बी० एससी० दूसरे 
डिवीजनमे पास किया | वह फर्स्ट डिबीजनकेलिए, तैयारी भी तो नहीं 
कर रहे थे। सारा समय आतंकवादी राजनीतिकों अर्पित था | कमी 
भगतसिह आते त्तो कभी दूसरे। राजनीतिक डकैतियोंकी बड़ी-बड़ी 
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योजनाएँ बनाई जाती | एक डकैती प्रयाय-कानपुर सड़कके पास डाली 
गई । चार आदमी शामिल हुये, जिनमेसे तीनके पास पिस्तौल और 
एकके पास नेपाली खुकड़ो थो | एक बड़े अफसरको मोटर उडाई गई। 
मोटर दूर सड़कपर टहलती रही, चारो बहाडुर किसी आदमीके घरपर 
पहुँचे | पिस्तौल दिखलानेपर उसने चाभी देदी, तिजोरीमें दस बारह 
रुपये मिले । गॉववालोंने घेर जिया, मगर लाठी और पिस्तौलका भारी 
भेद होता है| फैर करते हुये लोग गॉवसे निकल आये, और मुंह गिराये 
मोटर पकड़ प्रयाय पहुँचे |--यह १६२७की बात है | 

१६२७म एक राजनीतिक डकैती बनारस जिलेमें हुईं | तीन आदमी 
साइकलपर प्रयागसे गये और कुछ साइकल-सवार वनारससे आये | 
भेदिया एक पेशेवर चोर था | लोग दिनमें ही जाकर किसी जगह मित्ते | 
ग्यारह बजे रातको पॉच-सात मील जाकर उस बनियेके घरपर पहुँचे । 
घरवालेको क्या पता था | कहनेपर उसने दरवाजा खोल दिया। बनिया 
चिल्लाना चाहा, मगर पिस्तौलकी थूथुनको देखते ही चुप हो गया, 
रुपयोंस प्राण ज्यादा मूल्यवान्‌ होता है | संदूकम सन्नहसो रुपये मिले। 
पॉचसौ भेद्याको दिया, वनिया जैसे क्रितनोंको अपने प्रति अपारघृणासे 
लोग अपनी-अपनी जगहपर लौट आये | 

सेनाने कितनी दी डकैतियों की, मगर अजयको एक दोही वार 
उनमें शामिल होनेका मौका मिला | उनके जिम्मे और कितने ही काम 
थे, फिर बंब बनानेकी विद्या सीखनेकेलिए ही तो वह साइंस पढ़ रहे थे, 
रतायनोकी प्रयोगशालामें परीक्षा कर रहे थे | 

खुफिया विभागके डी. एस पो. जितेन्द्र बनर्जी दुरी तरहसे सेनाके 
सदस्योंके पीछे पड़े ये । १६२८में बनारसमें किसीने उनपर आक्रमण 
किया, मगर वह घायल होकर वच गये | 

जिस साल अजब बी० एससी० परीक्षामें बैठ रहे थे, उसी साल 
मार्चमें दिल्‍लीकी एसम्बलीमें ववका घड़ाका हुआ, गेलरीमें दो तरुण-- 
भगतसिह और वदुकेश्वर--पकड़े गये । उन्होंने बंब फ्ेंकना स्वीकार किया, 

दर 
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और कहा -हम सदस्योंको मारना नही चाहते थे, यद्यपि वह हमारेलिए 
आसान था, हम इन्हें और ढुनियाकों सिर्फ यह दिखलाना चाहते ये, 
कि इस पंगु, धोखेकी नामनिद्ददी चीजकों अपनी श्रस्लियत मालूम हो, 
और दुनिया भी समझे; साथ ही यह भी कि स्वतंत्रताकों लगन और 
भी मजबूत हथियारोंको दिखला सकती है | 

गिरिफ्रारियों और हुई, मोतीहारीका फरीन्द्र भी पकड़ा गया, और 
सरकारी गवाह बन गया । उसने सारा कच्चा चिट्ठा खोल दिया, बहुतोंके 
नाम बतलाये । फिर अजय और कितने ही दूसरे तरुण गिरिक्वार हुये । 
लाहौरमें उनपर भयानक षड़यंत्रका मुकदमा चलने लगा। पुलीसने 
अजयको किलेमें रखा | उनसे अपराध स्वीकार करानेकेलिए, तरह-तरह 
की यातनाये की | कमी उन्हे चुसुकारा जाता, कभी कहा जाता--अमुकने 
तो सब कह दिया है, काहे मुफ्तमे जान देना चाहते हो। कमी मॉ- 
बहिनकी गदी गदी गालियों दी जाती | कभी तीन-तीन दिनरात सोने 
नही दिया जाता, ऑल मेँपते ही आदमी छुडटीकी नोक बदनमें छुभो 
देता । यह खबरें बाहर मालूम हुईं | अखबारोंने कड़ी निन्‍्द्ा की । 
पुलीस भी अपना काम बना चुकी थी। सात आदमी सरकारी गवाह 
बन चुके थे। अजय जैसोंसे कुछ और पानेकी आशा नहीं रखती थी, 
तो भी एकबार और हवालातमें रखनेकी पुलीसने इजाजत मॉगी, मगर 
मजिस्ट्रेट्ने स्वीकृति देनेसे इन्कार कर उन्हे जेलकी हवालातमें भेज दिया। 

भगतसिह और वह्धकेश्वरको एसंबली बम्‌कांडमें सजा हो चुकी थी, 
अत्र उनपर तथा तेरह और आदमियों पर लाहौर षड़यंत्र मुकदमा चल 
रहा था। पद्रह आददियोंमें सात सरकारी गवाह बन चुके थे, इसलिए 
सरकारको सत्र वातोंका कितना पता था, यह अच्छी तरह समभा जा 
सकता है । और फिर अपराधोंमे पुलीस सुप्रेंडेंट सौन्डरकी हत्या जैसे 
संगीन अमियोग थे | क्या होने वाला है, यह वह जानते थे। आठों 
अभियुक्तों समी समाजवादी विचारके थे, लेकिन अभी वह बहुत गहरा 
नहीं था, नही तो कैसे आतंकवादपर उनका विश्वास रह जाता । हों, जेलमें 
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रहते घीरे-घीरे वह और आगेकी ओर बढ़े। उन्होंने समझा, जच्रतक 
क्रान्तिका सन्देश जनता तक नहीं पहुँचता और वह उसे नहीं अपनाती, 
तब तक क्रान्तिके सफल होनेकी कोई आशा नहीं । 

वह खूब जानते थे, दुनियामें अन्र वह कुछ ही दिनोके मेहमान हें, 
आर उनका तरुण शरीर जिस खाकसे पैदा हुआ, उसीकी खाद बन 
जाएगा, ऐसी अरवस्थामें मगतसिहके मौलिक दिमागने सोचा, इस शरीर- 
की अधिकसे अधिक कीमत अदा करानी चाहिए। आजतक क्रान्तिर्धरी 
मुकदसेमें इतने व्यापक रूपसे राजनीतिक प्रोपेगेंडा नहीं हुआ था। 
भगतर्सिह तथा उनके साथी यह इसीलिए कर सके, कि उन्होंने 
कुछ बहादुर जॉफरोशोंके इक्के-दुक्के अफसरोंके मारनेके छानमी - 
व्वर्थताको समझ लिया था, और अब वह क्रान्तिमें सारी बनताका 
सहयोग चाहते थे। उन्होंने जो लम्बी-लम्बी भूख हडतालें की, उनमे 
राजनीतिक कैदियोके साथ जेज्मे होनेवाले बर्ततावक्रो दूर करने के 
अतिरिक्त यह उद्दे श्यमी था। उस वक्त मेरठम कमूनिस्तों पर भी इतिहास- 
प्रसिद्ध पड॒यंत्र केस चल रहा था, वहाँ पर अदालतके कमरे और जेल 
निवासको उतनी सफलतासे प्रचारकेलिए नही इस्तेमाल किया जा रुच्म, 
यद्यपि वह सुकदमा दो साल और पीछे तक चलता रहा | परिंणान वह 
हुआ, कि भगतसिंह और उनके क्रान्तिके नारेकी यूजसे मारतका कोई 
याँव भी बेंचा नहीं रहेगा। विहारकी दीहातके एक्केवालेतक “दीवाना 
भगतसिह” का गाना गाते थे | 

अजय १- जूलाईसे १५ सितम्बर ( १६२६ ) तक ६३ दिनकी 
भूख हड़तालमे बरावर डेंटे रहे, यद्यपि उनके कुछ साथियोंने ५२ दिन 
बाद सूख हड़ताल तोड़ दी, जबकि जेलसंत्रंधी उनकी शिकायतामेंसे 
बहुतोँंकी दूर करनेकी बरातको सरकारने नान लिया | यतीन्द्व गतके 
जीवनकी आशा तब्रिल्कुल नहीं थी, इसलिए हड़ताल तोड़ उस वीरके अलि- 
दानके मूल्यको उन्होंने कम होने नही दिया, और यतीनकी झुत्युके दूसरे 
दिन ही उसे छोड दिया | यतीचका शव लाहौर से कलकत्ता तक किस 


ब्४ नये भारतके नये नेता 


महान्‌, सत्कारसे पहुँचा, कलजकत्तानगरीने अपने वीरपुत्रका कितना 
स्वागत किया, यह भारतके इतिहासकी चिरस्मरणीय चीज है। भूखसे 
हड्डी मात्र रह गए. अजयको देखनेकेलिए पिता-माता लाहोर गए। 
सुप्रेडेनने हड़ताल तोड़देनेकेलिए पुत्रको समभानेकी शर्त पेश की, 
मगर बौर पुत्रके वीर-हृदय पिताने किस तरह उसे ठुकरा दिया, यह 
हम बताला चुके । पिवा-माताने पुत्रके कंकालकों देखा, उनके छृदय 
में हजारों सूइयों चुभने लगी, समर सी कहकर पुत्रकों पीड़ा पहुँचाना 
नही चाहा | 

अक्तूबर (१६३०) में भगतसिंह, राजगुद और सुखदेवको फॉसीको 
सजा हुईं | अपीलमे सर्बत्र सजा बहाल रही। गॉधीजीने ईसाई भक्त 
इर्विनके सामने घुटने ठेककर इन वीरोंकी प्राशमिन्षा मॉँगी, मगर सब 
व्यर्थ | १६३१के शुरूमे उन्हें फॉसीके तख्तेपर लटका दिया गया। 
भगतसिहसे बढ़कर किसीने अपने जीवनका मूल्य नही पाया होगा । अजय- 
पर भगतसिंहका जबंदस्त प्रभाव पडा था | भगतसिंह और बदढुकेश्वरको 
जेलमें अलग रकखा जाता था, मगर कचहरीका कमरा उनके मिलने 
और आगेके शामकी योजनाओंके बनानेके स्थान था। भगतसिंह रास्ता 
बतलानेसें सत्रसे आगे रहता, वह सबका संचालक मस्तिष्क था। आतंक- 
बादकी अ्रनुपयोगिता स्वीकारने और मार्केसवादी तरीके जनताकी क्रान्तिका 
वाहन बनानेकी ओर सबसे पहिले उसीका ख्याल गया। १० जूल्ाई 
( १६२६ )को जब्र पहिलीवार उन्हें एक एक सिपाहीके हाथके साथ हथ- 
कड़ी बॉधकर पेश किया गया, तो क्रान्तिकारियोंने इसे बहुत बुरा माना । 
बकीलोंने अदालतके विरोधी हो जानेका डर दिखलाकर मामलेको हाई- 
कोर्टके सामने रखनेका परामश दिया, मगर मगतसिंहने वह्दी स्वयं फैसला 
कर डालनेके लिए. राय दी | उसे किसी दया-मयाका भरोसा नहीं था । 
बह त्तो कहता था--हम साल भरकेलिए, इस दुनियामे हैं, इसमें जितना 


प्रचार होसके, कर लेना चाहिये | हथकडी लगानेके वक्त हाथापाई हुई, 
ओर काम बन गया। 
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अजय भी निर्मय हो फॉतीका हुकुम सुननेकी प्रतीक्षा कर रहे थे, 
मगर उनके खिलाफ सबूत न था, और अक्तूबर (१६३०)में अ्दालतने 
उन्हे छोड़ दिया | मगर भगतसिंहकी आखिरी वरासत उनके साथ थी, 
भगतसिंहका सजीव चेहरा सदा उनके सामने रहता। 

छूटकर घर कानपुर आये । अब वह आतंकवादके विरुद्ध थे, मगर 
सरपर कफन वॉधकर चलनेके विरुद्ध नही | वह मार्कसवाद पर विश्वास 
रखते थे, मगर काग्रेस-द्वारा छेड़े जन-संग्रामपर कितने ही कमृनिस्तोंको 
प्रहार करते देख खिन्न होते थे । ' 

वह आतंकवाद और डकैतीके सख्त खिलाफ थे, मगर पुलीसको 
समभावे कौन ? कुछ ही दिनों बाद नवम्बरमें फिर उन्हें एक डकैतीके 
इल्जाममें पकड़ लिया गया | सबूत तो था नहीं, मगर उससे क्या, छे 
मास जेलकी हवा खानी पड़ी, और गाघी-इर्बिंन समभौतेके हो जानेपर 
(१६२१)में छोड दिये गये | 

कराची कांग्रेसमें गये | पार्टी अभी बाकायदा संगठित नहीं हो सकी 
थी, कमूनिस्तोंकी तत्कालीन नीति और वह नीति एक तरह कुछ 
व्यक्तियोंकी राय थी--से वह असंदुष्ट थे | एमू० एन्‌० रावसे बातचौत 
हुईं | अभी वह रायको अच्छी तरह समझ नहीं पाये थे, और उनकी 
गरम-गरम वातोंसे प्रभावित हुए | 

कानपुर लौटकर अजय मजूरोंमें काम करने लगे, वहाँ मजूर-किसान 
पार्टी कायम की, और खुद सेक्रेटरी बने। तरुणोंकेलिए अध्ययन-चक्र 
खोलते, और खुद पढ़ाते समझते डेढ़ साल किसी तरह बीते | 

१६२२के प्रारम्भमें फिर गिरफ़ार | डेढ़ सालकी सजा--सालभर 
कानपुर और तीन महीने फैजाबाद जेल्में | 

इस समय उन्हे माकूसवादके !गंभीर अध्ययनका अवसर मिला | 
उस समय कामरेड सरदेशाई कानपुर जेलमें थे, जिससे अध्ययनमें 
उन्हें बड़ी सहायता मिली। “कापिट्ल” प्रथम भागको दोनोंने साथ 
पढ़ा । मेरठके बंदियोंके अदालतमें दिये वक्तव्योंने खास तौरसे प्रभाव 
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डाला | माकूस , एन्गेल्स, लेनिन्‌, स्तालिनके प्रंथोंके गंभीर अ्रध्य- 
यनने अजयकी स्वाभाविक प्रतिभाको और तीद्ण बना दिया। अब 
उन्हें अपने देशकी सारी सभस्याये, उनका निदान, उनकी चिकित्सा साफ 
अऋलकने लगी । फैजावाद जेलमें उन्हें का््रेस सत्याग्रहियोंसे मिलनेका 
मौका मिला, और उनकी रजनीतिक शिक्षाके लिए. वह क्लास लेने लगे । 
यही रुस्तमसे उनकी मुलाकात हुईं) यह “पाठशाला? क्‍यों पसंद 
आने लगी, आखिर उन्हे फिर कानपुर जेलमें पहुँचाया गया, जहाँसे 
जूलाई (१६६६) में छोड दिया गया। 

छूटनेके बाद भी पिड नहीं छूटा। पुलीस बराबर निगरानी रखती, 
क्रिती समय रातको भी आकर देख सकती थी। राजनीतिमें न भाग 
लेनेका हुकुम दिया गया था | कानपुरसे बाहर जानेकी खबर खास थानेमें 
जाकर देनी पढती थी। जीविकाकेलिए दो तीन साल स्कूलमें पढाने जाते ) 
स्वास्थ्य धीरे-धीरे जवाब देने लगा, फौलादी शरीर पिघलने लगा। निद्राने 
आनेसे इन्कार कर दिया | 

नवभर ( १६३३ ) मे पूरनचंद्र जोशी जेलसे छूटकर बाहर आये । 
जोशीको अजय जानते थे | कानपुरके मजूरोंमे जीशोने काम शुरू किया |- 
उसको पैनी दृष्टि अनयको परखनेमे क्‍यों चूकने लगी | अजय सीधे पार्टीमे 
श्रा गए। जोशीने पार्ट-ठुकड़ियोंकी तीड़कर पार्टीकों संगठित करनेका 
काम शुरू किया ही था, कि फिर पकड़कर दो सालकेलिए सीखचोमेः 
वंदकर दिया गया, अजय एक ही मासकी सजा पा बैंच गए | 

तबसे दिसंबर १६३५४ तक अजयका कार्यक्षेत्र युक्त-प्रान्त था। वह 
मजूर सभाका काम करते, तरुणोंके राजनीतिक अध्ययन-चक्रकों चलाते। 
अयाग, चनारस, लेखनऊ जा तरुणोंसे बहस संलाप करते | इसी समय 
अजयको रमेश सिन्हा, हर्षदेव मालवीय जैसे तरुण मिले। इस सबके 
साथ जुलाई १६३१ से ३४ दिसबर तक कानपुरके तिलक राष्ट्रीय 
विद्यालयमें ४०) मासिकपर नौकरी करते, जीविकाका तो कोई प्रबंध 
करना ही था। “स्पार्क” (चिंगारी) का एक अक भी निकाला, फिर जर 
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बबईसे पत्र निकलनेकी बात ते हो गई, तो बंद कर दिया। “नेश्नल फ्रांट 
के अंकोंको जिन्होंने देखा है, वह जानते हैं, अजयके कलमकी शक्तिको; 
जिन्होंने उनके अध्ययन चक्रमें भाग लिया है, वह जानते हैं श्रजयकी 
तीत्र विश्लेषण शक्तिको 

माता-पिताअजयके विरोधी नहीं थे; हा काने स-मक्त पिता अजयको 
काग्रे समें काम करनेकी सलाह देते | 

जोशीको दूसरी बार जेलसे छूटनेके बाद अन्तर्धान रहना पढ़ा, 
मगर बही समय था, जब कि उसने भारतीय पार्टके संगठनकी दृढ़ नीव 
रखी | अब अखिल भारतीय कार्यकर्ताओंकी जरूरत थी। जोशीकी 
दृष्टि अजय की ओर गई, और उन्हें युक्त प्रान्तको छोड़ना पढ़ा। 
१६३६के प्रारंभमें फिर अजयके नाम वारंट निकला, मगर तब तक 
उनका पता नहीं लगा, जब तक कि कांग्रेस मिनिस्ट्रीने १६३७में 
वारट हटा नहीं लिया। अजय अब भारतीय पार्टीके पोलिट वब्यूरोके 
सदस्य थे, पार्टीकी नीतिको निर्धारित करनेमें उनकी रायका बहुत भारी 
वज़न था | अन्तर्धान अवस्थामें कलकत्ता और बूसरी जगहोंमें जाना 
पडता | अधिकारी बीजापुरमें नजरखंद थे ' उनको छुड़ाना जरूरी था। यह 
काम अजयको सौंपा गया । अजय कृस्तान साहेव बनकर बीजापुर पहुँचे । 
एक दिन जोशीने अपने शरणु-स्थानमे अधिकारी और अजयको सामने 
देखकर आश्चर्य किया | बीजापुरकी पुलीस तीन दिन तक किसी अधिकारीको 
सूरत बारबर देखती और रिपोर्ट मेजती रही | एकबार अजय बंबईमें ये । 
चरको पता लग गया। अजयने खतरेको भाप लिया। वर्षा हो रही 
थी, उसीमें अजय दौड़ पड़े | पुलीस पीछा कर रही थी | टेक्सी लेकर बढ़े, 
पुलीसने दूसरी टेक्सी पर पीछे दौड़ना शुरू किया। अजयकी प्रत्युत्मन्न 

_ बुद्धि और स्थिर मनस्कता उनके साथ थी। एक सिनेमामें गये और जब 

समुद्रमें घुस दूसरी ओरसे निकल भागे | एकबार अजय और जोशी दोनों 
कानपुरमें थे | पुलीसने बीस जगह छापे मारे और दोनों एक छापा मारचुके 
स्थानमें दो दिन तक रहे | अजयकी जीवनी ऐसी घटनाओंसे मरी पड़ी है । 


[ब्द नये मारतके नये नेता 


इसी अन्‍्तर्धान अवस्थामें अजयका स्वास्थ्य तेजीसे गिरने लगा, 
और आज वह भयानक रूप ले चुका है। 

१६३७-३६ में अजयको खुलकर पार्टकेलिएः काम करनेका अवसर 
मिला । इस वक्त उनकी प्रतिमा, सूऋ, गंभीर ज्ञानका पता सारे भारतके 
साथियोंकी लगने लगा । 

१६४० में जब प्रधान-प्रधान कमूनिस्तोपर वारट निकला, तो 
पोलिख्व्युरोके चार मेम्बरोमेंसे एकको कैसे भूला जा सकता था, मगर 
अजय पहिलेसे ही चग्पत थे । लेकिन अन्तर्घान रह मुर्दा बनबैठनेकी 
नीतिको तो उनकी पार्टी पसंद नहीं करती । अजयको भारतके मिन्न-मित्र 
स्थानोंमे घूमते रहना पड़ता था । उनका पॉच फीट दस इंचका लंबा 
शरीर, उनकी असाधारण ऊँची भौहें, उनकी चमकीली निलीन श्रॉखे 
भारी।बाघक थीं | जुलाई (१६४०) में वह लखनऊमें पकड़े गये | इस 
अन्तर्धानकालमे “कमूनिस्त”के प्रकाशनका बहुत सा भार अजयके 
ऊपर था। 

गिरिफ्तारीके वक्त भी तपेदिकका उनपर असर हो चुका था-- 
बुखार बराबर वना रहता था। मार्च १९४१ में उन्हे देवली केम्पके 
कालापनीमें मेज दिया गया। विशेषज्ञोंने परीक्षाकर टी० बी० ( तपेदिक ) 
का होना घोषित किया । उनका फेफड़ा गलगलकर मुंहसे बाहर आत्ता 
जा रहा था, साथी बराबर चिन्तित रहते थे, मगर श्रजय तब विभाम लेने- 
केलिए तैयार न थे। राजबंदियोंके बुरे बर्तावकेलिए, मूख्त हड़ताल शुरू 
हुईं, अजय,क्यों पीछे रहने लगे, वह केम्पकी सबसे भारी सख्याके सबसे 
बड़े नेता थे, उनका काम आगे रहना था। 

कमूनिस्तोंकी नीति बदल चुकी थी, वह फ़ासिस्तोकी पाराजयको 
सन कुछ लगाकर सबसे पहिले हासिल करनेकेलिए, वेकरार थे । 

मगर नौकरशाहको इससे क्‍या | उसने अ्रजयको छोड़नेकेलिये तब 
तक ख्याल नहीं किया, जब तक कि वह मरणासन्न नही हो गये | जुलाई 
(१६४२) में अजय अपने दोनों फेफड़ोंके बर्बाद हो जानेके वाद छोड़ 
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दिये गये | डाक्टरोंने सत्र तरहके शारीरिक मानासिक श्रमको पूरी तौर 
छोड़ देनेकी सलाह दी, डाक्टरोंसे भी अनुल्लंघनीय पार्टीका हुकुम 
था, जिसके लियेही जीने और मरने को वह अपनी सब्रसे बढ़ी 
लालसा रखते हैं | कितने ही मास तक तलेगों (पूना)के सेनीटोरियममे 
रहे, वजन भी बढ़ा, मगर यह रोगोंका राजा टी० ब्री० सबसे बढ़ा 
घोखेबाज मर्ज है| डाक्टर किसी तरहकी आशा नहीं दिलाते । (मार्च 

१६४१से) तीन मास मदनपल्ली (मद्रास)के सेनीटोरियममे रखे गये । 
डाक्टरने कहा--घाव भर गये हैं, अत्र उन्हें किसी ठंडे किन्तु सूखे 
स्थानम रखनेकी जरूरत है, और ७ मास पूर्ण विश्रामकी | साथियों 
के चेहरों पर यह खबर सुनकर प्रसन्‍नताकी रेखा दौढ़ गई । डाक्टरोंने 
डेढ़ फेफड़ेकी काम करनेसे रोक दिया है। आधे फेफड़ेको लिये 
अजय आजकल ( सितंबरमें ) कश्मीरमें हैं। आज अपना जीवन देकर 
अजयके जीवनके पानेकी उम्मीद हो, तो पचासों साथी अपने जीवनको 
देनेके लिये तैयार हो जावेगे। हमारा देश और भी वहुतसे अजयोंको 
चाहता है, वह उसे खोना नहीं चाहता | हमें पक्का विश्वास है, श्रनेक 
बारकी तरह अब भी अजय मृत्युंजय होकर निकलेंगे। 


८-स्वामी सहजानंद सरस्वती 


होश सेमालते ही जिसे योग, वैराग्य और वेदान्तने अपनी ओर 
खींचा, जिसे मायामय संसार छोड़ अद्गेत ब्रह्ममे लीन होनेकी एक 
समय भारी साध थी; किसको पता था, कि वह संसारके सत्रसे उपेक्षित, 
शिक्ञा-संस्कृतिमे सब्रसे पिछड़े भारतीय किसानोको अपने पैरोपर खड़ा 
करनेकी प्रतिज्ञा लेगा | वह एक मेधावी वालकके तौरपर शिक्षाके जिंस 
रास्तेंसे जारहा था, उससे वह विश्वविद्यालयका एक सम्मानित स्नातक 
बनता, कानूनपेशा वकील, सरकारी नौकर या प्रोफेसर बनता; मगर 
रास्ता यकायक मुडा, और वह वृसरे--भारतीय प्राचीन-विद्याके--रास्ते 
पर चला गया | वह विद्वान्‌ संन्यासीके तौर अपनी प्रौढ़ प्रतिभा और 
व्यापक झानसे एक सर्वमान्य सन्‍्यासी, सैकड़ों छात्रों और शिष्योका गुर 
होता: मगर आह्मणोंके मिथ्यामिमानने व्यक्ति नहीं एक गौरवपूर्ण जाति 
को अपमानित करना चाहा, और वह उसे बर्दाश्त नहीं कर सके । 
उसने अपने दंडकी उठाया और कुछ ही सालोमे भूमिहारोंमें वह भाव 
भर ढिया, कि ब्राह्मणोंकी अपनी शेखी छोड़नी पड़ी। लेकिन समय 
आया, जब्र उसकी तीछुंण प्रतिभाने बंतलाया, कि उसका कार्यक्षेत्र 
इतना संकुचित नहीं होना चाहिए, भूमिद्वार या ब्राह्यण मानने न मानने 
से देशके आत्म-सम्पानका सवाल हल नहीं हो सकता, और उसने 
असहयोग आन्दोलनमें पढ़कर एक व्यापक क्षेत्रमे अपनी शक्ति लगा दी। 
फिर एक समय आया, जब कि राजनीतिके मीतर भी जात-पांतके नामपर 
एक जातिने दूसरी जातिको दवाना चाहा, उसके हृदयमें भूमिदारोंके 
लिये किये अपने कामकी स्मृतिसे कुछ लोगोंने नाजायज फायदा उठाया, 
और एकवार फिर उसी संकोर्ण क्षेत्रमे वह जाता दिखाई पढ़ा। लेकिन 
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उसका हृदय पीड़ित, गरीब्र जनताकी मार्मिक व्यथाको सबसे पहले 
अनुभव करता और विचलित हो जाता । उसे इस पषरडयंत्रका पता 
लगते देर न लगी, कि किस तरह सत्ताधारी धनिक जात-पॉतके नामपर 
उनको भ्रममें डाल अपना उल्लू सीधा करना चाहते हैं। वह फिर 
विस्तृत ज्षेत्रमें आया फिर जेलमे गया | वहाँ पक्के गांधी शिष्योंकी कर- 
वूतोंको देखकर उसके देहमें आग लग गई | राजनीतिक आन्‍्दोलनमें 
उसे कोई भी आशा नहीं रह गई। जिसने योग-साधन पवित्र जीवन 
और मोक्ष प्राप्तिकेलिये दरबदर ठोकर खाई, वर्षों तकलीफ सही, उसके 
मनमे इस तरहका भाव आना जरूरी था | वह सब्रको सन्तके रूपमें 
देखनेकी आशा तो नही रखता था, मगर यह आशा जरूर रखता था 
कि गॉधीजीके विश्वसनीय भक्त कुछ ज्यादा ईमानदार होगे । उसने अपने 
जान राजनोतिसे सदाकेलिये सम्बन्ध विच्छेद कर लिया। वह नही 
जानता था कि उसके द्िलिमें एक भारी कमजोरी है - वह ग़रीबोके ऊपर 
होते अत्याचारको सहन करनेकी शक्ति नहीं रखता | हुआ वही और 
अब वह नावको डुबोकर परलेपार उतर गया । मारतके किसान आन्दो- 
लनकी उठाने और आगे बढ़ानेमें जो काम उसने किया है, वह सदा 
स्मरणीय रहेगा। वह व्यक्ति है स्वामी सहजानंद । 
गाजीपूर जिलेमें दूलहपुर स्टेशनके णस देवा एक छोटासा गॉँव 
है । जिसके सवादोसो घरोंमे सौधर भूमिहारोंके हैं। आज ये लोग भूमि- 
हर हैं, लेकिन कुछ पीढ़ियों पहले थे वुन्देलखण्डके जुमौतिया प्राह्मणः 
थे | दस बारह शताब्दियों और पहले वे यम्र॒नासे पश्चिम हिमालबकी 
तराईसे मेवाड़ तक फैले यौघेयगण (प्रजातन्त्र)के नागरिक थे ) देवासे 
पहुँचकर अन आसपास जुकौतियोंकी वस्ती नहीं थी, इसलिये उन्हे 
मजवूरन भूमिहारोके साथ व्याइ-सम्बन्ध करना पड़ा । इतिहासने अन- 
जाने ऐसी जातियोंका मेल करा दिया, जो राजतन्त्र नहीं गणतन्त्रकी 
मलिक थी, और बिन्होंने पिछले समयमे पैदा हुये ब्राह्मण-क्षत्रियके 
भेदको अपनी स्वतन्त्रताके समय अपने मीतर नहीं आने दिया, और 
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न ब्राह्मणोंकी अपनेसे ऊँचा स्थान दिया |--युक्तप्रान्त और विहारके 
अधिकाश भूमिहार मल्ल, बजी आदि गयणोंके उत्तराधिकारी हैं | 

गाँवमें दो हजार एकड़ ज़मीन है, जिसमें पचास एकड़से ज्यादा 
परती नहीं है। कुछ जमीनके मालिक बाहरके राजपूत हैं और कुछुके 
गाँवके भूमिहार । बेनीरायके पिता और दादाके समय काफी जमीन थी | 
उनका रहन-सहन किसान नहीं जमींदार सा-था। लेकिन हर पीढ़ीमें 
जब खेतकी चार चार टुकढ़ोंमें बंटना हो और घरतीमाता अपने कले- 
बरके बढानेसे इनकार करती हों, तो कितने दिनों तक वह ठाठ रह 
सकता | तो भी बेनीरायके पास इतना खेत रह गया था, कि वह एक 
अच्छे किसानकी तरह अपने परिवारका भरणु-पोषण कर सकते थे । 
वेनीरायके पिताको सवारीके लिये अच्छे धोढ़े रखनेका बहुत शौक था | 
एक बार उनकी घोड़ीको कोई बारातमें मेंगनी ले गया। भेंगनीकी 
चीज थी, अपने कामसे काम; घोड़ी भूखी रह गई और मर गई। 
शोकाकुल मालिक भी उसका सहयात्री हुआ | 

जन्म--१८८६ को शिवरात्रिको बेनीसयके घर उनका सबसे छोटा 
पुत्र पैदा हुआ, जिसका नाम नौरगराय रखा गया। तीन घरखकी 
आयु ही मो मर गई और नौरंगको माँ का नाम भी नहीं मालूम हो 
सका। मोके मरनेकी ज्ञीण स्मृति नौरंगके दिलमें सदाके लिये रह 
गई । लोग रो रहे थे। नौरगके श्ॉँखोंसे ऑँसू निकले या नहीं इसका 
उसे पता नही । 

लड़कपन हीसे नौरंगका स्वास्थ्य अच्छा था, लेकिन उसे खेलसे 
'विज्ञकुल प्रेम न था। हो, कहानियोका उसे बहुत शौक था और उस 
वक्तके गोंवोंमें उनका अकाल भी न था| नौरंगकी चाची--जो कि 
उनकी मौसी भी थी--ने बच्चेको माताकी तरह पाला, वह वस्तुतः 
चाचीको ही माँ समझता था| चंदामाईकी कहानियाँ बह बड़े शौकसे 
सुनता | लिउतियाकी कहानी बढ़ी रोचक मालूम होती थी --चीलो और 
सियारों दोनों दोस्त थीं। मगर सियारो बहुत चालाक थी। जिडतियाका 
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ब्रत आया, अखंड व्रत करना चाहिये था, लेकिन सियारों इसके लिये 
तैयार न थी । वह कहींसे एक मुर्दा घठीठ लाई और चुपके चुपके खाने 
लगी | छुरचुरकी आवाज हुईं। चीलोने पूछा--“क्या खाती हो 
बहिनी १ “जिउतिया का भूखा शरीर है, इधर उधर करवद बदल 
रही हूँ।” 

गॉँवमें स्कूल न था, मगर पासके गाव जलालाबादमें प्राइमरी स्कूल 
था। पिछली शताब्दी के अन्तिम व्षोंमें अमी गॉवके लोग विद्याको 
शौकीनीकी चीज समझते ये। दस सालकी उम्र तक नौरंगका काम 
था चरवाही करना खेलनेका उसको शौक न था इसलिये दिन कैसे 
कटता था, यह समझना मुश्किल है। जान पड़ता है, अब घरवाले मी 
विद्याके महातमको कुछ कुछ समभने लगे थे। १८६६९के शुरूमे 
नौरंगको जलालाबादके मदरसामे दाखिल कर दिया गया। यद्यपि 
पढ़नेकी अवस्थाके चार साल उसने बर्बाद करा दिये थे, लेकिन 
उसकी बुद्धि बहुत तीत्र थी, गखितसे वहुतही ज्यादा प्रेम था। मदरसामें 
हर साल वह दो दो दर्ज पास करता और अपने दर्जेमे सदा प्रथम 
रहता । १६०२ तक ३ सालोंके भीतर नौरंगने छे सालकी पढ़ाई खतम 
कर दी | अपर प्राइमरी पास लड़कोंकी जिला-प्रतियोगितामें उसने बीसमे 
से उन्‍नीस अंक पाये | 

अब नौरंग तेरह सालका था। रामायण पढ़नेका उसे बहुत शौक 
था | किसीने गीताका महातम बतलाया और उसे मी अपने पाठमें शामिल 
कर वह अच्छा खासा पुजारी बन गया। जलालाबादके एक अ्रध्यापक 
भी पुजारी थे, नौरंगकी पूजामें उनका प्रभाव अवश्य था | पूजा बिना 
देवताको खुश कैसे किया जा सकता है, और किसी बड़े देवताकों खुश 
किये बिना छोटे-मोटे भूतोंसे बचनेका उपाय क्‍या है? सारी दुनिया 
“टिकुलिहा” पीपल के नीचे अकेले जानेसे भय खाती थी; रामायण 
पढ़कर अजनीसुत इनुमानके बलसे नौरंग अपनेको कुछ निर्मयता 
पाता था | 
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अब मिडिलमें पढ़नेके लिये नौरंग गाजीपुर तहसीली स्कूलमें 
दाखिल हुआ | द्जेमे भ्रव्वल तो रहना ही था। समी विषयोंमें उसकी, 
गति थी। स्मृति भी तीदुणा थी, मगर इतिहास, भूगोल कुछ रूखेसे 
मालूम होते ये । १६०४में हिन्दी मिडिल पास किया, सारे युक्त प्रान्त- 
में नौरंगका नम्बर छुठों या सातवां था| उदूंको नियमपूबंक नहीं पढ़ा 
था, लेकिन उदू' पढ़नेवाले विद्यार्थियोंके साथ ब्रराबर बैठना पड़ता, 
जिससे सुनते ही सुनते नौरंगको उदूं आने लगी। 

गाजीपुरमें आकर नौरंगकी धार्मिक प्रवृत्ति और बढ़ गई'। 
यहाँ उसे सनातन धर्म और आर्य समाजके उपदेशकोंके व्याख्यान सुनने- ' 
को मिलते | धर्म पर भरद्धा और जमती गई। वह आये समाजी नहीं 
बना और रोज नियमसे स्नान कर शंकरके ऊपर बेलपत्र और गंगाजले . 
चढ़ाता | शिवजीका ब्रत बड़े उत्साहके साथ करता । उस वक्त 
आजमगढ़के अमृतराय वहीं अध्यापक थे, वे खुद मी प्रतिमाशाली थे, 
इसलिये प्रतिभाशाली लड़केकी कदर करना जानते थे। नौरंगराय भी 
उन्हींके साथ बोडिंगमें रहता | 

हिन्दी मिडिल पास करनेके बाद फिर नौरंगकों छात्र-इत्ति मिली 
और वह गाजीपुरके जमेनमिशन हाई स्कूल(आजकलके सिटी हाई स्कूल) 
में प्रविष्ट हुआ | मारवाड़ियोंके थेलेमें गोणेश्वरनाथ महादेवका मन्दिर 
है, उसीकी एक कोठरीमें नौरंग रहा करता था) वहाँ गंगा भी 
नजदीक थी और पासमें महादेवका मन्दिर भी | नौरंगरायको इन दोनों 
चीजोंकी सबसे ज्यादा जरूरत थी। अरब नौरंगरायके पाठ्यमें संस्कृत 
भाषा भी थी। अपने रटे महिम्न स्तोन्न और गीताके श्लोकोंके अर्थ 
समभनेकी लालसामें वह उसे बहुत ध्यानसे पढ़ता था | 

नौरंगकी पूजापाठ घरवालोंकों पसन्द न थीं, वें सममते थे-- 
नाक दत्ता है, मर जायेगा। देर करनेमें हानि समर सोलह वर्षकी 
अवस्था ( १६०४ ) में नौरंगकी शादी कर दी गई । लेकिन स््री वेचारी 
“भलेमानुस थी, एक-ही साल बाद परलोक सिधार गई | 
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मिडिल इंग्लिशमें मी नौरंगरायका नंबर अच्छा रद्द और उसकी 
छात्रद्धत्ति ५ से ७ रुपया मासिक हो गई। उसके अध्यापकोंसे मास्टर 
सूरजप्रसाद ( कायस्थ ) बड़े मगत थे | नौरंगकी उनसे खूब पठती थी | 
१६०६ में कुछ संन्यासी घूमते-घामते उसी महादेवके मन्दिरमें ठहरे | 
नौरंग धर्म-प्रमी तो था ही, संन्यासियोके गेख्ये तथा उनका उन्मुक्त जीवन 
उसे और भी आकर्षक मालूम हुआ | एक साल पहले भी नौरंग भाग 
बनारस और काकोरी तक गया था लेकिन वरसातका दिन था और 
अभी दिल मजबूत नही हुआ था, इसलिये वहाँसे लौट आया । इस 
पहली डड़ानका घरवालोंमेंसे किसीको पता नहीं था और यह अच्छा 
ही हुआ, नही तो वे और कड़ी नियाह रखते | अवकी नौरंगने बनारसके 
सन्वासियोंसे उनके मठका पता पूछ लिया था। वह अपने लिये यही 
राल्ता पसन्द कर चुका था। 

अब ( १६०७में ) नौरंगकी उम्र १८ सालकी थी | वह हाई स्कूलकी 
आखिरी क्लासका विद्यार्थी और वहुत तेज विद्यार्थी था। मेट्रिक परीक्षा 
में भी उसे छात्रदत्ति जरूर मिलती और घरकी मद॒दके बिना भी विश्व- 
विद्यालयकी सभी सीढियोंकों पार कर सकता था | वह जानता था कि 
तब वह एक अच्छा वकील वन सकता है, अध्यापक वन सकता है, या 
डिप्टी कलेक्टर हो सकता है। लेकिन नौरंगका मन रह रह कर कह 
उठता “और पढलिख कर क्या करोगे, तुम्हें कोई दूसरा खिला देगा |? 
अब वह गीताको कुछ समझ सकता था, उसने लघुकौमुदी पढी | भाग़- 
चतको मी वह शौकसे सल्क्ृतमें पढ़ता, यही नहीं छोटी-मोटी वेद्धान्तकी 
युस्तके मी पढ़ लेता, इससे उसका दिल वेदान्तसे रंग गया | 

शायद घर वालोंको कुछ भनक लगती जा रही थी। उन्होंने 
सोचा--जल्दी ही शादी कर दो, नहीं तो लड़का हाथसे वेहाथ होने 
जा रहा है। नोरंगकों भी पता लग गया; खतरेकी घन्टी वजी-- 
#भागो अमी ।” मु 

संन्याख--शिवरात्रि ( १६०७ ) के कुछ ही दिनों पहले नौरंग 
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राय भाग कर बनारस चले आए। सिद्ध अपारनाथके मठका नाम नोट 
किया हुआ था । गाजीपुरमें मिले पहलेके परिचित संन्यासी भी मिल 
गये | शिवरात्रि ऐसे महान्‌ पर्वको हाथसे जाने नहीं देना चाहिये 
सलाह हुईं शिवरात्रिके दिन ही सन्‍्यास ले लिया जाये। स्वामी सचिदा- 
नंदगिरि व्याकरण मीमासाके एक अच्छे पंडित थे । १८ सालके नौरग 
उन्ही के पास गिरिनामा सन्यासी बने। जब उनके बालामित्र हरिनारायण 
को पता लगा, तो वे भी आकर सन्‍्यासी हो गए | 

चंद ही दिनों वाद--घर वालोंको पता लग गया, और भाई बनारस 
चला गया । स्वामी सहजानदकी घर आना पड़ा। सब लोग समझाने 
लगे ) मास्टर सूरजप्रसाद तरुणके इस जीवनसे असन्तुष्ट नही थे, मंगर 
उनकी आ्ॉखोंसे ऑस निकल रहे ये । पूछने पर कहा--“बैकुंठ जानेवालि 
केलिए भी घरवाले रोते ही हैं |” फलाह्यरी गजेड़ी खाकीजीको बुलाकर 
लाया गया । तरुण सन्यासीके मुहसे ज्ञान-वैसग्यकों बात सुनकर कहने 
लगे--हमारी समभसे बाहरकी बात है, हम क्या समझाएँ |” खाकी- 
जीकी इस दीहातमें बड़ो प्रसिद्ध थी । वह सिद्ध पहुँचे हुये महापुरुष समझे 
जाते थे | वह दिन मर सोये रहते, और रातको जायते, इसीको लोग 
कहते--“खाकी जी अखड़ समाधिमें रहते हैं।” समझता बुकाकर 
लोग हार गये, तो पिता कहने लगे--तो हम भी तुम्हारे साथ 
चलेंगे |? स्वामीने कहा -''चलिए, छोड़िये घर्वारको ।? चार पॉँच 
दिन देवामें यह तमाशा रहा, अन्तमें हार मान कर घरवालोंको स्वामीका 
रास्ता छोड़ना पड़ा ) 

स्वामी फिर दूलहपुर स्टेशनसे रेल पकड़ बनारस चलते आये । 

स्वामी और वालसंघाती हरिनारायणकों संन्यास जीवन और उससे 
भी ज्यादा योग-समाधिका शौक था। बनार्समें कोई योगी नहीं मिला, 
उन्होंने अब योगी गुदको ढूँढ निकालनेका निश्चय किया । दोनों गंगाके 
किनारे-किनारे पैदल ही पश्चिमकी ओर चल पड़े | भोजनके लिये, दस 
घरोंसे मधूकरी मॉग लेते | मूछी (प्रयाग) तक किसी योगीसे मेंट नहीं 
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हुई, भूसोमे मठकी छत पर नंगे सोनेसे शरीरमे दर्द आर बुखार हो 
आया | किसी नें दवा समझकर चाय पिलाई, मगरवबीमार वेहोश हो 
ग़या। एक और साधु वैद्यक करने लगे, और लोहा पीसकर पिला दिया | 
किसी समझदार आदमीने कहा भी--“जहर पिला रहा है, मर 
जायेगा,” मगर कई खूराक खा चुकनेके बाद । सारे शररीरमें रोये-रोये 
पर फुसिया निकल आई | आज इस घटनाको हुये ३६ साल हो गये, 
ओर स्वमी खाने-पीनेमें वडा संयम रखते हैँ, मगर आज भी 
लोहेका प्रमाव बिल्कुल खतम नही हुआ | महीने मर म्रूसीम बीमार 
पड़े रहे, वडी पीडा सहनी पडी | 

शरीरके संभलते ही फिर योगीकी खोज | किसीने बतलाया--चित्रकूट 
में योगी रहते हैं। दोनोंने चित्रकूयका शस्ता पकडा, पैदल ही | मगर 
वहाँ भी दूरकी ढोल सुहावनी | जंगलकी ओर और बढ़े। अनुसूयाके 
बैंरागी वावाको पीटकर चोर सोलह हजार रुपये लेकर चंपत हो गये थे | 
कामदगिरिसे बैरागियों(वैष्णवों )के स्थान हैं, और शायद ही कोई 
योगिनी विना हो, वहाँ रातको रहनेके लिये कोई स्थान देनेकोतैयार न 
हुआ | चित्रकूट्से निराश लौटे | ठुलसीदासकी जन्मभूमि राजापुर देखी, 
फिर प्रयाग की सड़क पकडी , और पश्चिमकी ओर मुँह किया। अब 
अंतरिया बुखार श्राने लगा था। भादोंका ढिन था, वर्षा हो रही 
थी | बुखारके दिन पूड़ी मिली, खा, लिया ऊपरसे ठंडी हवा लगी 
बुखार और बढ़ा | गॉवमे शरण हूढ़ने गये, किसीने बीमार परदेसी 
सन्यासीकी जगह न दी। गॉाँवमे एक टूटी चौपाल थी, जिसमे गोबरका 
कीचड़ भरा हुआ था, दुर्गन्‍्धका ठिकाना नहों था, वहाँ वैठनेके लिये भी 
स्थान नहीं था। पाना-बुदीमें जाये कहों ! चौपालमे खड़े रहे, जब 
वर्षा बंद हुईं, तो फिर उस गावकों अमभागे संन्‍्यासी तरुणोंने सलाम 
किया | फतेहपुरके पहिंले महादेवका मंदिर मिला था, - जिसमें दोनों 
उहरे | बुखार जाता रहा |--पूडीने बुखारको बढ़ाया, महादेवजीने 
छुड़ा दिया | घूमनेके आलावा इस वक्त -गीता और शिव-महिग्नका 

छ 
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पाठ होता रहता, साथमें कुछ बेदान्तकी पुस्तके थी, कुछ उन्हें मी 
किसी-किसी समय देख लेते |, 

पता लगा, नमदाके तटपर योगी लोग रहते हैं । कानपुरसे काल्पी- 
की ओर मुड़े । उरई, भॉसी, ललितपुर सभ्र पैदल गये । यहाँ ४२ घंटे 
तेक अन्नसे मेंट नहीं हुई। श्रद्धा सारे मारतमें एकर्ी तो बँटी नहीं है। 
मूखने दूर चले जानेकी मजबूर किया | बेटिकट रेल पकड़ी और बीनामें 
उतर पड़े | फिर पैदल | सागरमें नर्मदा पार की । नरसिंहपुर होते माने- 
पुर ( जबलपुर जिला )मे पहुँचे | यहाँ हरिनारायणजीके परिचित एक 
राजपूत गहस्थ रहते थे । वह संन्यासियोंके भक्त और वेदान्तके शौकीन 
थे--वेदान्त पढ़ते-पढ़ाते तथा कुछ दवा भी करते थे। १५, २० दिन 
यही ठोनों जने ठहरे | 

पहिले भी सुन चुके थे, और मानेपुरमें भी श्रोंकारेश्वरके कमल- 
भारती महायोगीका नाम सुना | कमल भसारतीसे योग सीखनेकी 
लालसा ले खडवा होते ओंकार पहुँचे | योगी वहोँसे और उत्तर जंगलमें 
रहते थे। वहाँ पहुँचने पर मालूम हुआ, वह अनन्त समाधि ले चुके 
हैं। किसीने कह्ा--“योगी-वोगी नहीं थे, काग्राकहप करते थे |” उनके 
चेलेके भी कोई-कोई योगी कहते थे, और उनका योग था---द्वार बंद कर 
दिन भर सोते रहना । 

फिर पैदल | पैसे पास नही थे, खानेकेलिये मिक्षा मधूकरी मॉग 
लेते, और रसवती मालव-भूमिमें उसकी कमी नही हुईं। हों, अब योग- 
से निराश हो चले---“'दूरकी ढोल सुहावन” की बात ठीक जैँचने लगी | 
हो, वैराग्य पर हृढ श्रद्धा थी। भतृ हरि “बैराग्य शतक” बड़ा सुन्दर 
लगता था। इन्दौर होते उज्जैन गये | बीस दिन महाकालेश्वरकी नगरीमें 
ब्रिता फिर पैदल ही उत्तरका रास्ता लिया। मथुरा, हाथरस, हरद्वार 
होते ऋषिकेश पहुँचे । 

अत्र सन्‌ १६०८ था। योगकी आशा जाती रही थी, सोचा, कुछ 
चदान्त ही पढ़ डाले | कैलाश-अआश्रमके किसी संन्यासीके पास “'चेदान्त- 
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सुक्तावलि” पढ़ने लगे | मगर व्याकरुण कच्चा था, इसलिये समभझनेम 
कठिनाई होने लगी। कुछ यह भी मनमें होने लगा--संस्कृतकी खान 
बनारस छोड, यहाँ टक्कर मारनेकी जरूरत ! 

यहाँ तक शआ्राये तो चलो हिमालयकी तीर्थयात्रा ही कर डाले ] 
अभी हिमालयके तीर्थ इतने आवाद नहीं हुये थे | रास्ते कठिन थे । 
धर्मशालाश्रों-सदावर्तोकी आजकी भसमारका नाम तक न था। कमी- 
कभी, दो-दो दिन तक खाना नहीं मिलता, और दोनों पश्चिक ठिठुरकर 
लेट जाते। केदारनाथ हो जब तुंगनाथ पहुँचे, तो हरिनारायणसे 
अलग हो जाना पड़ा, इतने दिनोंके तज॒बेने बतला दिया कि यहाँ मन 
मिलेका मेला' नहीं है। अब बिल्कुल एकाकी-अ्रकेले चलना, 
अकेले भूखे रहना । बद्रीनाथसे ऋषिकेश लौट आये, मगर वहाँ फोई 
आकर्षण न था 

पॉव फट गये थे, इसलिये पैदल्लका ख्याल छोड हरद्वारमें रेल 
पकडी ।छुकसरमें उतार दिया, और मुरादाबादमे, भी लेकिन उत्तरते-चढ़ते 
आखिर बनारस पहुँच गये | शायद फिर किसीने थोगीकी आशा दिलाई। 
फिर गंगा किनारे पैदल हो चल पडे, अबकी पूरत्रकी ओर | वलिया तक 
गये, कही न थोगी न थोगीकी पूछ दिखाई पड़ी। वर्षा आगई थी. 
भरौली (उंजियारपुर)में चौमासा रहे। सोचा, अब छोडो थोगियोंके 
परपंचको, जिनको लोग योगी समभते हैं, वह हमारे लिये दिनके ठोने 
वाले या कायाकल्प करनेवालेसे अधिक होते नहीं, अब अच्छा यही 
है, कि चलकर संस्कृत पढ़ो, फिर यदि कोई वास्तविक योगी मिल गया, 
तो देखा जायेगा । 

बनारसमें विद्याध्ययन--१६८६से बनारसमे डटकर उंस्कृत पढ़ने 
लगे | अपारनाथके मठमें ठहरे | पास ही संन्यासी पाठशालामें अपने 
समयके प्रसिद्ध व्याकरणी पंडित हरिनारायण तिवारी पढ़ातें थे । उनसे 
सिदान्त कौमुदी शुरू की | ढाई वर्ष लगाकर उसे खूब मनसे पढा। पढाई 
आगे जारी ही रही | संस्कृतकी जड मजबूत हो गई | पाठशालाके दूसरे 
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अध्यापक शंकर भद्वाचार्यसे न्याय पढ़ते थे | पडित नित्यानद पजाबी 
मीमासा, और एक वलियावाले पंडित वेद्ान्त पढ़ाते थे। संन्यासीके 
लिए काशीमें दुख क्या ! पॉच ज्षेत्रोमें घूम जाते और भोजनकेलिए, 
पर्याप्त मधूकरी मिल जाती रहते | कमी किसी मठमे कमी किसी मठमे | 
विरक्त सन्‍्यासी थे, इसलिये परीक्षा देनेका कमी ख्याल नहीं आया । 
स्वामी श्रव (१६१२में) तेईेस सालके थे। अभी भी योग और 
दिव्य-शक्तिपरसे उनका विश्वास उठा नहीं था | टक्कर मार कर असफल 
होनेके वाद बह इतना ही समभ पाये थे, कि योगी अब कलियुगमे दुर्लभ 
हैं, भाग्यसे ही कही मिल जाये। एक दिन नवाबपुरा (कम्पनी वागके 
पास) में उन्होंने एक बूढ़े दंडी सन्‍्यासीका पता पा, जाकर उनके दर्शन 
किये। वहाँ एक चमत्कार देखनेमें आया--दडी खर्राटे भरते सो रहे 
हैं. और उनकी अंगुलियों मालाके मनके गिन रही हैं। स्वामीश्रद्दौता- 
नद सरस्वती यही दंडीका नाम था--सीधे-सादे साधु थे, कुछ पढ़े- 
लिखे भी थे। तरुण सन्यासीने जिसके लिये घर छोडा था, पूरा नही 
तो उसमेंसे कुछ तो मिला । स्वामी बाखार जाने लगे, दडीजीने दंड ले 
लेनेकेलिए. कहा, आखिर शंकराचार्य भी तो ढडी थे | अभी तक अपार- 
नाथके गिरि थे, अर उन्होंने स्वामी अद्दौतानद सरस्वतीका शिष्य सहजा- 
नद सरबस्ती वन दंड धारण किया | संन्यासियोंमे दडी सिर्फ ब्राह्मण ही 
हो सकते हैं, क्षजिय, वैश्य आदि किसी दूसरी जातिका आदमी दडी- 
संन्यासी नहीं बन सकता । भूमिहार-वशज बनारस (रामनयर)के राजा- 
को द्विजराज ब्राह्ण-राजा कहा जाता है, इसलिये भूमिहार होनेसे 
उसमे आपत्ति नहीं हुईं, शायद भूमिहारोकी निवास भूमि --पूर्वी युक्त- 
आन्त तथा विहार--का यदि कोई बआ्ह्मण-दरडी होता, तो आर्पात्ति करता। 
ली वाल बड़े पंडित न थे, कि सहजानढको उनसे ज्यादा ज्ञान प्राप्त 
होनेकी आशा होती | वह भक्ति-भाववाले आदमी थे मक्तिपूर्ण कथा- 
प्रसंगोंको सुनते वक्त उनकी आखोसे ओसकी धारा वह चलती। उनकी 
एक मुख्य शिक्षा थी--“अवशुरय्राही साधु, गुणगही असाधु” जोकि लोक- 
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प्रसिद्ध कहावत "'गुणग्राही साधु, अवशुणग्राही असाधु” का उलट है, 
जिसका अर्थ है, साधु परायेके गुणोंको ग्रहण करते हैं, और अखाधु 
परायेके अवशुणोको। अह्वतानद अपने सूत्रका अभिग्राव लेते थे-- 
“साधु अपने अवगुणोकों पकड़ते और असाधु अपने गुणोंकों |” 

दडी होनेपर स्वामी सहजानदके नियम कुछ कड़े हो गये, लेकिन 
दंडियोंका काशीम (और बाहर भी) बहुत मान है, उनके अलग क्षेत्र 
हैं | इस समय वह अधिकतर गोदौलियाके पीछे एक दंडी-मठ तथा 
ललिताघारमें रहते थे | पढ़ना पहिलेहीकी तरह जारी रहा | व्याकरणम 
मनोरमा, शेखर और महामाष्य पढ़ा। वात्स्यायन-भाष्य, न्‍्यायवात्तिक, 
तात्पर्य-टीका, कुसुमाजलि, आत्मतत्त्व-बिवेक जैसे प्राचीन-स्यायके प्रौढ़ 
ग्रथोंका अध्ययन किया। नेयायिक जीवनाथ मिश्रसे पक्षता, सामान्य 
निरक्ति सिद्धान्त-लक्षण तथा वादके ग्रथ पढे। वेदान्ततों अपने घर- 
का जरूरों विषय था, उसके पढानेवालोमें बलियाके पडित अच्चुत तिपाठी 
थे, उनसे गन्होने खडनखंड खाद्य, सक्षित-शारीरक, अद्वैतसिद्धि आदि 
अंथ पढ़े । जब वह मीमासामें न्याय-रत्नमाला आदियत्रर्थोंसे पहुकर 
आगे बढ़ना चाहते थे, उस वक्त देखा कि उनके अरध्यापकोंको कठिनाई 
हो रही है | सतोष नहीं होता था | खुद सर पठकनेकी कोशिश की, मगर 
उससे काम बनते नहीं दोख पडा, अब (१६१५में) वह किसी प्रौढ़ 
मीमासक गुरुकी खोजमे थे | साहित्वम नैबध आदि पढ़े थे, मगर योग- 
वेराग्यके शेदाई सहजानदको ये शगारपूर्ण ग्र थ पसंद न आते थे । 

पुराने युगको पुरानपंथ्री संस्कृत पुस्तकों तथा बोग-वैराग्यके अति- 
रिक्त और भी दुनिया है, इसका स्वामीको पता न था | अंग्रेजी भाषाकों 
भी वह भूल राईसा समझ बैठे थे। अखबारोंसे कोई वास्ता न था। 
हा, जत्र भूमिहारोको पता लगा, कि एक प्रतिभापूर्ण संस्कृतज्ञ दंडी 
संन्यासी उनकी जातिमें भी :है, तो वह १६१४को सूमिहार ब्राह्मण 
महासभामे पकड़ ले गये | उन्हें वोलनेकेलिए कहा गया, यह जर्म॑नीसे 
चुद ठन जानेके वादकी बात है। स्वामीकों व्याख्यानका नया तजर्बा था | 
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बोलते हुये कह गये--संस्कृतत विद्याका प्रचार करना चाहिये। शमेकी 
बात है, कि हम उससे उदासीन रहें, और जर्मनी जैसा गुशआइक देश 
हमारी विद्याश्रोंका पठन-पाठन करे, रक्का करे, हमे मीमासा पर प्रभाकरके 
एक ग्र थकी जरूरत थी, वह अमनीमें मिली, उसे लिखकर बनारससे 
लौठाया गया | भिक्‍कार है, तुम लोगोपर ! शाबास जसनी [!” राजमक्त 
जाति-पत्नोके कान खड़े हो गये, कपित हो उठे, जर्मनी हमारी सरकारका 
शन्र है | शत्रकी प्रशसा !! 

तो भी स्वामीने अपने व्याख्यानमें भूमिहारोको उनके ब्राह्मणत्व 
को जतल्वानेवाली कितनी ही बातें कही थी, जिससे वह स्वामीके महत्त्वको 
समझने लगे । अन्न तो वे पकड़-पकड़ कर जातीय सभाओंमें ले जाये 
जाते । मूमिहार ब्राह्मण हैं, यह कह देनेसे तो अपने पराये ब्राह्मण नही 
मानने लगेंगे, इसलिये अब स्वामीने सामग्री एकत्रित करनेकेलिए 
बस्ती, गोरखपुर, प्रयाग, मेरठ आदिके सफर किये, ऐसे परिवारोंको भी 
देखा, जिनके व्याह-संबध खॉटी आह्मणोके साथ होते है| फिर १६१५ में 
भूमिहार-ब्राह्ण-परिचय लिखा, और उसे अगले साल प्रकाशित कराया | 
पीछे और खोजके वाद वह बहुतसी ज्ञातव्य बातोंसे पूर्ण “ब्रह्मर्षिवंश 
विस्तर”के नामसे एक विशाल ग्र थ बन गया | 

मीमासाकी प्यास बुकी न थी | पता लगा दर्भगार्मे चित्रधर मिश्र 
नामक एक बड़े मीमासक हैं। १६१५में वहाँ पहुँच गये. और उन्हीके 
पाक्ष ७ मास रहकर मीमासाके कितनेह्दी ग्रंथ पढ़े | कुमारिलकी दुर्लभ- 
पुस्तक उपृटीकाको हाथसे लिखकर पढ़ा | पंडित बालक्ृष्ण मिश्रमी उस 
वक्त वही थे । उन्होंने बड़े स्नेहसे स्वामीको बाद ( न्याय ) तथा काब्य- 
प्रकाश पढ़ाया | चलते वक्त अपने प्रतिमाशाली शिष्प--परन्तु धर्ममे 
शुरुू-को अपने गुरुद्वारा प्रकाशित एक पुस्तक भेंट की, जिसपर अपने 
हाथसे यह स्वरचित पद्म लिख दिया--.- 

“प्रेमैव मास्तु यदि स्थात्‌ सुजनेन नैव 
तेनापि चेत्त्‌ गुशवत्ता न सम॑ कदाचित्‌ ! 
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तेनापि चेद्‌ भवतु नेव कदापि भगः, 
भंगोपि चेदू भव्तु वश्यमवश्यमायुः [7 

[ प्रेमही प्र॒त हो, यदि हो तो सुजनके साथ नही, उससे मी हो तो 
शुरणीके साथ कभी भी नहो | उससे भी हो तो कभी भी (प्रेमका) मग न 
हो, भंग मी हो, तो आयु अपने बसमें जरूर हो || ] 

१६१६ में स्वामी सहजानंद फिर चनारस लौट आये। “परिचय 
प्रकाशित हुआ | ब्राह्मणलके ठोकेदार सरबूपारियो और कन्वकुब्जोने 
आज्षेप करने शुरू किये और योगके शेढाई स्वामी एक अनाशंकित क्षेत्रमे 
उतरलेकेलिये मजबूर हुये | 

भूमिद्दार व्राह्मण-अंदोलनके सूत्रवार--“अब्र तो भूमिहारोंको 
ब्राह्मण सिद्ध करके दिखला देना है”---यह थी मीष्म-प्रतिज्ञा स्वामी सहजा- 
ननन्‍्दके हृदयमें | प्रयागके ब्राह्मण-पंडे भूमिहारोंसे शादी व्याह करते हैं, 
हजारीबागके भूमिहार पुरोहिती करते है । खोजोसे इस तरहकी चीजे 
मिलने लगी। स्वामीने “त्राह्मण-समाजकरो स्थिति”, “कूंठा समय और 
मिथ्यामिमान नामकी पुस्तिकाये छग़ई | स्वामीके जीवनका यह्द 
चक्कर जो १६१५में आरंभ हुआ, वह १६२० तक वैसे ही चलता रहा | 
उनके सामने भारतीय समाज भूमिहारोका स्थान और उनके हीन 
करनेमें ब्राह्यणोकी चाल वस यही वाते खडी रहती थी । 

एक महायुद्ध हो रहा हा हो नहीं सकता, कि स्वामी सहजानन्द ऐसा 
तीत्र बुद्धिका व्यक्ति अपनी चिर-समाधिको भंग न करे | १११५से युद्धकी 
खबरोंकेलिए स्वामीकों अखबार पढ़नेकी चाट लगी | वाहरकी दुनियाका 
ज्ञान जैसे-लैंसे बढ़ता जा रहा था, वैप्तेही वैसे राजनीतिमे भी दिलचल्ी 
बढ़ चली | समस्तीपूर (दरमंगा)में उन्होने फीरोजशाह मेहताके मरने 
की खबर पढ़ी और यह भी समझता कि संसारमें देशभक्तिमी कोई चीज 
है। लखनऊ-काग्रेसमें हिन्दू-म॒स्लिम समझौता हुआ, उसेमी उन्होने 
पढ़ा | वह 'प्रताप' (कानपूर)को नियमपूर्वक पढ़ते थे, जिससे भारतकी 
राजनीतिक अवस्थाकी कज़क थोडी-थोड़ी सामने आने लगी | “प्रताप 
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मे तिलककी मृत्युके बारेमे इस पद्यकी पढ़कर बड़े प्रभावित हुए-- 
'फुहृते काट दी असीरीमे | था जवानीका रग पीरीमें । अब कहाँ मुल्क 
का फिंदाई हा ! मौत इस मौतको न आयी हा ।” स्वाप्तीने इसे पढ़कर 
एक दिनरात खाना नहीं खाया। अब उनकी नजर गांधीजीकी ओर 
लगी हुईं थी। जलियोॉबालावाग काड सुनकर उन्हे सख्त धक्का लगा | 
उसके वरेमे हटरकी सरकारी रिपोर्टको उन्होंने खूब अच्छी तरह 
पढ़ा । उसी वक्त “ख्याली क्रान्ति और कैसे उसे दबाया गया” नामक 
एक अग्रेजी पुस्तक उनके हाथ आयी। सुख-दुःख अनुभव करने 
का एक नया संसार उनके सामने खडा हो गया | सस्कृत-साहित्यमें 
गोता लगाना छूट गया | दूँढु-दूंढ कर रोज-रोजकी शातब्य राजनीतिक 
बातें पढ़ते, अ्रव उनके भाव देशके परतन्त्रकारियोके विरुद्ध हो गये | 
सत्यु-शब्या पर पढ़े तिलककों देखने गाधीजी बम्बईके सरदार-गहमें गये । 
तिलकने कहा--/"९०॥-००-०ए७९४7४४००” चुप रहकर फिर “पाए 
0879 7760॥00" यह कहते हुए लोकमान्यने आखिरी सांत ली । 
स्थामीने कही पर ये बातें पहीं। मालवीयजीका नाम वे सुन चुके थे, 
और यह भी जानने थे कि वे कांयदा-कानूनसे आग्रे बढ़नेकी हिम्मत 
नहीं रखते, इसीलिये मालवीयजीके ऊपर उनकी कभी श्रद्धा नहीं हुईं । 

१६२० में गाधीजी पटना आये, वहाँ मौलाना आजाद और 
कई दूसरे नेताश्रोंके व्याख्यान सुने | आजादके व्याख्यानका बहुत अ्रसर 
'ड्रा। ५ दिसखरको वे मौलाना मजहरुलहुकके मकान पर गाधीजीसे 
बात करने गये | संन्यास पर कुछ बात चली, फिर गाधीजीकी राजनीति 
पर स्वामीने तर्क करना शुरू किया, और कहा कि खिलाफतके सवाल 
के हल हो जानेके चाद महम्मद अली शौकत अली मुल्ककी धोखातो 
नहीं देंगे ! गाधीनीने कहा “हम तह॑ नहीं जानते, धोखा नहीं देगे” | 
आराकी सभामें थाधीजीने सन्यासीके ,इस वार्तालापका ज़िक्र किया था | 


अब स्वामीने निश्चय किया--देशकी सेवा बढ़ी चीज है, मै मुल्ककी 
सेवा करूँगा | 
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राजनीतिक त्षेत्र में--स्वामीजी नागरपूर कांग्रेसमे गये | लौटकर 
(१६२१ से) बक्सर चले गये और वही काम शुरू किया। कांग्रेसने 
कौसिलोंके बाईकाठका निश्चय किया था। हथुआके महाराजा (जोकि 
खुद भूमिह्ार ब्राह्मण हैं) कोसिलकेलिए खड़े हुए | काग्रेसके लोगोंने 
एक अनपढ़ घोबीको उनके खिलाफ खड़ा किया | स्वामीजीने समामें 
बोलते हुए. कहा था-- 'राजामहाराजासे हमारा धोवी कहीं श्रच्छा है |? 
धोबी जीत गया | वहाँ तिल्रक स्वराज्य फंडकेलिए, चंदा जमा करनेमें 
सहायता की। कुछ लोगोने रुपयेमे गड़च्रडी की, जिसके कारण 
स्वामीजीका मन विदक उठा और वे काग्रेसका काम करनेकेलिए गाजी- 
पुर चले गये | 
अहमदाबाद काग्रेस (१६२१,से लौटने पर उन्हे गिरफ्तार कर 
लया गया | सजा पाकर गाजीपुर, बनारस, फैजाबाद, लखनऊके जेलोंकी 
हवा खाते रहे | वहाँ पर भी आदर्शावार्दी स्वामीके हृदयमें गाधी अनु- 
जआयियोकी कितनी ही बातें खबकती थीं--(१) गाधी-सिद्धान्तको वे 
दिखानेकेलिए मानते थे, (२) ऋषपलानी, संपूर्णानन्‍्द जैसोंका हिन् न्वू- 
मुस्लिम-एव ता विश्वास नहीं था तोमी वे उसका अभिनय करते थे; 
(३) फजूल वातकेलिए जेलवालोसे कगडते रहते (४ ) जब राजनीतिक 
घन्दियोके डिवीजन (विभाग )का सव|ल आया, तो लोगोंका रुख़ देखकर 
पहले तो कह्द दिया “हम हलवा खाने जेलमे नही आये, हम चक्की चलाने 
आये हैं? त्ेकिन जब डिवीजन करके फैजाबाद भेज दिये गये, तो 
चादाके एक तिलक-मक्तने रोज आध-सेर घी पानेकेलिए भूख-हड़ताल 
कर टी | यह गलत बात हे --इसे वहुतसे लोग मानते थे, तत्र भी दूसरोंने 
साथ दिया | खैर हड़ताल तो टूटनी ही थी, चार दिन बाद सबने फिर 
खाना शुरू किया | 
जनवरी ( १६२३ )मे स्वामी जेलसे छूटकर गाजीपुर लौट आये, 
और काग्रं सका काम करते रहे | अब आन्दोलन शिथिल हो चला 
था। शिथिलताका प्रभाव स्वामी पर भी पढ़ रहा था। १६२४में 


१०६ नये भारतके नये नेता 


वे सेमरी ( बिहार) चले गये और वहां “कर्मकलाप” नामक ' 


पुस्तक लिखी | 

अब बिहारमे काग्रेसने कितने ही डिस्ट्रिक्ट-बोडोंको दखल कर लिया 
था | सरकार-परस्तोंके सिरमौर सर गणेशदत्त सिंह ( भूमिहार ) मिनिस्टर 
थे। स्वामीजीका प्रभाव वें जानते थे, इसलिये उनकी बहुत लल्लोचप्पो 
करते थे। लोग बराबर उनका कान मरा करते थे, कि कांयस्‍्य 
काग्र सके नाम पर सूमिहारोके प्रमावको खतम कर देना चाहते हैं। 
बिहारके बढ़े जम्ीदारोमे बहुत अधिक संख्या भूमिहारोंकी है, यह 
स्वामीजी जानते थे | साथ ही साथ वे यह भी जानते थे, कि कांग्रं स- 
कमियोंमें उनकी सख्या कम नहीं है। इसलिये भूमिहारोंका अस्तित्व 
खतरेमें, यह बात तो उनके मनमें नही आती थी, लेकिन तत्र मी गढ- 
गढ़ कर कितने ही उदाहरण उनके सामने पेश किये जाते थे । सर 
गणेशने एक बार बढ़े तपाकके साथ स्वामीजीके सामने कहा था * पहले 
देश फिर बिरादरी ”, लेकिन जब गया डिस्ट्रिक्टओर्डको उन्होंने का सियों 
के साथसे निकालनेकेलिये तोड़ दिया, तो स्वामीजीके मन पर इसका बहुत 
डैश असर हुआ। सर गणेशने बहाना बनाया कि गवर्नरने जबरदस्ती 
ऐसा कराया | 

१६२६ आया। काम्रेसने कौसिलोमे जाना ते किया और मिन्न- 
मिन्न चुनाव-त्षेत्रोंकेलिए, काग्रेसी उम्मेदवार खड़े किये जाने लगे। 
उस वक्त कुछ योग्य कांग्रेसकर्मियोको ठुकथ कर दूसरोंको वे स्थान 
दिये गये । स्वामीजीके आस-पास अत्र भी जात-पॉतकी मनोबृत्ति वाले 
लोग ज्यादा रहते थे | उन्होने कायस्थ-पत्तपात, भूमिहार-विद्वे प आदि 
कह कर भडकाना शुरू किया । स्वामीजोने अ्न्यायके खिलाफ गाधीजीकों 
एक लम्बा-चौडा पत्र लिखा, लेकिन कोई उत्तर नहीं आया | सर गगेश' 
और वाबू रनधारी सिंह जैसे गएयमान्य नेता स्वामीज्ीका चरणामृतर ले 
रहे थे, अन्तमें स्वामीजीकों वे खींचनेमें सफल हुए। एक चुनाव-क्षेत् 
में स्वामीजी और इन पक्तियोंके लेखक दो विरोधी उम्मेंदवारोंके समर्थक 


ि 
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थ्रे। यद्यपि लेखक मानता था और चिलेके अधिकांश कांग्रे सकर्मी भी 
समभते ये, कि जिस उम्मेदवारका स्वामीजी समर्थन कर सटे हैं, उसने 
कार्मेसकेलिए ज्यादा काम किया है, वह ज्यादा जनप्रिय है, किन्तु, 
जब का्रेसने दूसरे उम्मेद्वारको खडा कर दिया, तो काग्रे सियेकिलिए 
उसका सनर्थम करनेके सिवाय और कोई चारा नहीं था । 

धीरे-घीरे स्वामीजीको विलय्था भक्तोंका पता लग गया। भूमि- 
हार महासभाके समापत्तित्वकेलिए जत्र मेरठके कांग्रेस-तेता चौधरी 
रघुवीरलारायणका नाम आया, तो उन्होंने किसी राजा-महाराजाकी उस 
जगह बैठाना चाहा । खैर, वे इसमें सफल नहीं हुए और चौधरी ताहब 
ही समापति बने । गया डिस्ट्रिक्ट-बोर्डके तोड़नेके वारेमें स्वामी जीने तर 
गणेशको फटकारते हुए कहा “अब हुम्दारे यहाँ हम फिर नहीं आवेगे ।? 

किसानोंके नेता--भूमिद्वार सामन्‍्तों और जमींदरोंकी मनोइचि- 
को भीतरसे देखकर स्वामीजोकी आँखे खुलने लगी। वह समभतें लगे 
कि मुद्ठी भर जमींदारों, राजा-महाराजाओंके सिवाय सबकी सब भूमिहार 
लनता किसान हैं, और इन दोनोंके हित एक दूसरेके खिलाफ है। 
भूमिहार किसानों और गरीबोंके वही हित हैं, जो कि भारतके सभी 
किसानों और गरीत्रोंके। इसलिये सबका उद्धार भारतके सारें किसान- 
बर्गके उद्धारम ही है। अच वह पठ्ना बिलेमे ज्यादा रहते थे | वहीं 
उन्होंने पहले-पहल भूमिहार किसानोंसे भूमिहार जमीदारोंके अत्याचार 
सुने । इसकेलिये १६२७के अन्त उन्होंने पश्चिम पटना किसान-सभा 
बनाई । अभी भी उनका विश्वास था कि परस्पर सहयोगसे किसान और 
जमीदारका भला हो सकता है. लेकिन साथ ही वह समभते थे कि 
किसानोके मजबूत हुए. बिना जमीदार सहयोग नहीं करेंगे। चार मार्च 
१६ शथको स्वामीने पश्चिम पटना किसान सभाका वाकायदा संगठन 
किया | एक पैसा मेम्ब्ररी फीस रक्खी गई | घूम-घूमकर गावोंस किसानों- 
के हितपर स्वामीजी व्याख्यान देने लगे--भरतपूराके भूमिहार जमींदार 
की जमीदारीके गोंवो्में सभायें खास तौरसे ज्यादा हुई | 


श्न्द नये मारतके नये नेता 


अगले साल तथा १६२६का भी बहुत-सा समय बीत गया, स्वामीजी 
उसी तरह अपने धुनमें लगे हुए थे। उसी साल बिहारमें काश्तकारी 
कानूनमें सुधार करनेकी बात जोर-शोरसे चलने लगी | सरकार किसानों 
के रखको समझ रही थी और चाहती थी कि जिन श्रत्याचारोंके बोकसे 
-“नाजायज नज़रानों और करोंके ब्रोकसे--किसान जनता पिसी जा रही 
है, उन्हें कुछ कम करना चाहिये, नही तो यह मवाद मयंकर हो उठेगा। 
ज्मीदारोंको भी अभी किसी कार्गेसी मिनिस्टरीका तजबा न था। वें 
समभते थे, कि कांग्रेसी नेता जिन लम्बी-लम्बी वातोंको कहते हैं, 
मिनिस्टर बनकर वैसा कर बैठेंगे; इसलिये चाहते थे, कि सौदा सस्तेमें . 
इसी समय पटा लिया जाये | उधर किसानोंके भी कुछ नामधारी प्रति- 
निधि थे, जो कि कुछ मामूली सुधार कराकर अगले चुनावकेलिए, 
श्रपने वास्ते रास्ता साफ करना चाहते थे | लेकिन, सरकारने कह दिया 
था कि अमीदारों और किसानोंके समझौतेसे जो ब्रिल पेश होगा, सरकार 
उसीका समर्थन करेगी | उस समय एक जमीदार मुखियाने जमीदारोंकी 
ओरसे एक बिल पेश किया था और कांग्रेसके भगोड़े एक दूसरे सज्जन 
ने किसानोंकी ओरसे एक दूसरा बिल रखा था। मिनिस्ट्रीके रससे 
अनमिन कांग्रेसी नेता घबड़ा रहे थे, कि कही दोनों समझौता करके 
कोई कानून न पास कर दें, और श्रेय उनको मिल जाये | कांग्रेस नेता 
ताबू रामदयालुसिह (बर्तमान स्पीकर )ने स्वामीजीके पास आकर 
कहा, कि किसान सभाका काम जोरसे होना चाहिये और सारे प्रान्तके 
किसानोका संगठन करना चाहिये | इससे आठ साल पहले १६२९१ में 
सोनपुर-मेलाके समय इन पक्तियोके लेखकने भी कुछ कामसकर्मियोकरो 
मिलाकर एक विहार प्रान्तीय किसान-सभा कायमकी थी, मगर यह 
यह बात समयसे बहुत पहिलेकी गई, इसलिये वह सिर्फ कागजी रह 
गई। अब स्वामीजीके किसानोंमें ठोस प्रचार तथा कांग्रेस-विरोधियोंकी 
चालसे भयभीत कांग्रेस-नेताओके सहयोग से उसी सोनपुर मेलेमे १७ 
नवख्बर ( १६२६ )को प्रान्तीय किसान कान्फ्रोन्स हुई। कान्कोन्‍्लके 
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सभापति ये स्वामी सहजानन्द सरस्वती | उन्होंने काश्तकारी विज्ञके 
घड़यन्त्रकी पोल खोली और उसका खूब विरोध किया | प्रान्तके काग्र सके 
बड़े-बड़े नेता वहों मौजूठ थे | प्रस्ताव आया, सारे प्रातकी एक किसान 
सभा बनाई जाये। वेनीपुरीने काग्रे सके कमजोर हो जानेकी बात कह 
कर उसका विरोध किया, स्वामीजीने समथन किया | प्रस्ताव पास 
हुआ | बिहार प्रान्तीय किसान-सभाका पहला चुनाव हुआ-- 

सभापति--स्वामी सहजानन्द्‌ सरस्वती-- 

मन्त्री - वाबू श्रीकृष्णसिह (पीछे विहारके महामंत्री) 

मेम्बरोमे वावू राजेन्द्रप्रसाद, वावू त्रजकिशोरप्रसाद, वाबू राम- 
दयालु सिह (पीछे असम्वेलीके स्पीकर), बावू अनुग्रह नारायण सिह 


: (पीछे विहारके अथ-सचिव) आदि समी कांग्रेसके प्रमुख नेता ये | ब्रज- 


किशोर वावूने यह कह कर उसमे रहना पसन्द नहीं किया, कि यह बहुत 
खतरनाक काम हो रहा है। पीछे त्रजकिशोर बावूकी वात सच निकली, 


* यायों कहिये दूसरे नेताओंने अपनी क्षमताकों जाते बिना ही इतना 
, भारी जोखम अपने सर पर लेना चाहा | 


लाहौर कार्ग्नेस (१६३०)के पहले विहारमे वल्लमभाई पटेल 
आये | जगह-जगह वडी चडी समाये हुईं | स्वामीजी अपने व्याख्यानों 
से किसानोंमे नया जोश भर रहे थे। वल्लमभाई भी उसी समामें 
किसानोंकी उत्साहित कर रहे थे। सीतामढीमें वल्लमभाईने कहा 
जमींदारोंकी क्या जरूरत १ पकड़ कर दवा दे तो चूर-चूर हो जॉय। 
अमी वात बनानेका समय था, काम करनेका नहीं, वह तो सात वर्ष 


» बाद आनेवाला था, फिर “बचने कि दरिद्वता” | मेंगेरमे प्रान्तीय 


यु 


राजनीतिक सम्मेलन हुआ | वही प्रस्तीय किसान कान्फ्रन्स भी हुई। 
कान्‍्फ़ न्सने प्रस्ताव पास किया, कि राजनीतिक मामलोंमें किसान-समा 
काग्रेसके विरुद्ध नहीं जायेगी, किसान-समा सरकारी काश्तकारी 


, बिलका विरोध करती है और गवर्नमेटकी चाहिये कि उस विलकों उठा 
; ते। पीछे सरकारी मेम्ब्रने कॉसिलमें यह वात कहते हुये जिलको वापिस 


११० नये भारतके नये नेता 


ले लिया कि किसान सभा इसका विरोध कर रही है। किसानोंके कॉंसिली 
स्वयभू नेता उस वक्त मुँह ताकते रह गये | 

लाहौर का््रेंसके बाद स्वतत्नता दिवस (२६ जनवरी १६३०) आया। 
नमक-सत्याग्रह छिंड़ा | स्वामीजी पकड़ कर छै महीनेकेलिए हजारी- 
बाग जेलमें बन्द कर दिये गये | गॉधी-भक्त नेताओंकी कमजोरियों पहली 
जेलयात्राकी तरह अब अभी दिखलाई पड़ने लगी। जरा-जरा सी 
सुविधाकेलिए, लोग क्या-क्या नहीं करते थे। स्वामीजीको बहुत शोक 
हुआ । अभी भी राजनीतिमे स्वाभीजी,गाधीवादी थे । उनको घोर निराशा 
हुई--ऐसे चरित्रहीन लोग कैसे स्वराज्य लेंगे। राजनीतिसे वे अब 
उदास हो चले | पट 

सन्‌ १६३१ आया | स्वामीजी अब ४२ सालके थे | अरब उनका 
जान और तजर्बा चहुत विस्तृत था। घर छोडते समय उनके सामने जो 
आदर्श थे, उनका स्थान एक दूसरे उच्चतर आदर्शने ले लिया था | वैयक्तिक 
मोज्षकी जगह वे अब सारी जनताको मुक्त देखना चाहते थे। जनतामें 
भी गरीबी और अत्याचारसे अत्यन्त पीड़ित किसान ही उनके हृदयमें 
सबसे अधिक स्थान रखते थे । वे किसानोंसे अलग शहरोंके महतल्लोंमें 
बैठकर किसानोंका हित-चिन्तन नहीं करते थे। वे गॉबोमें धूमते, 
जहा कोई किसान आकर कहता--“स्वामीजी हमारे चलते खेतमेसे 
छीन कर हमारे हल-बैनोंकी जमीदारके आदमीने ज्ञिरात (सीर) 
जोतनेमे लगा दिया? कोई कहता हम नाजायज नज़राना और 
ससूप्तेके साथ मालगुजारी हरसाल बेबाक करते रहते हैं, लेकिन जमींदार 
रसीद नही देता, हमारे ऊपर सूद और तावानके साथ चार-चार सालकी 
बाको मालगुजारीकी डिग्री करवा कर हमको तबाह कर रहा है | कहीं वे 
सुनते कि गाय-मैस न रहनेसे मुफ्त दूध न दे सकने पर जमीदारने अपने 
आदमीसे किसानकी स््रीका दूध निकलवाया | कही वे देखते, किसानोंकी 
अहू-वेटियोंकी इजत जमीदारोंके हाथ लुटते देखकर भी कानून कुछ भी 
मदद करनेमें असमर्थ है| वे ससारको सुखी देखना चाहते थे और देख 
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रहे थे जनवाको सबसे अधिक सख्या, सबसे मेहनती समुदाय, किसानोंको 
नरककी जिन्दगी भोण्ते | यह भावनायें थीं, जिन्होंने स्वामीजीको किसान- 
सभा तक पहुँचाया | लेकिन, वेदान्ती आदशवाद, संन्यासियोंका एकान्ती 
जीवन, और उच्च सदाचारकी हाथमें तराजू-ये वार्तें अब भी उनके दिमाग़ 
पर जबरद॑स प्रभाव रखती थीं। इसीलिये जब उनकी अपनी पुरानी 
भावुक-बृत्तियोपर किसीकी ओरसे चोद पहुँचती, तो उनका कोमल मावुक 
इुद्रय तिलमिला उठता. इस तिलमिलाहटमें उनका हृदव जनताकी 
व्यथावाले भागको भूल जाता और सिर्फ अपनी तत्कालीन चोटकों लेक्र 
' पुन; १८ सालकी उम्रम गाजीपूरसे भागनेका अभिनय करता | 
१६३१ में विद्ारमें किसानोंकी दुर्दशाकी काग्रेसकी ओरसे जॉँच हुई। 
लेताओंने लम्बे लम्बे व्याख्यान दिये | लेकिन उसके परिणाम-त्वरूप 
जो परिवर्तन करने पड़ते, उन पर बिहारी कांग्रेस नेता जो कि खुद 
जमीदार थे अमी दूर तक सोच नहीं सके थे। १६३२के आन्दोलनमे 
स्वामी जी शामिल नहीं हुए | दोस्तोंने बहुत कहा, मगर उनका भाडुक 
हृदय हजारीबागके जेलके दृश्यको भूल नहीं सकता था: लेकिन इसी 
वक्त दूसरी परिस्थितियों उपस्थित हुईं और अपने हृठयक्े गहन कोनेमें 
छिपे स्वामीको फिर वाहर आनेकेलिए मजबूर होना पड़ा। कुछ 
अवसरवादी लोगोंने एक और किसान-उभा बनाई | किसानोंके कुछ 
स्वयंभू नेता कौसिलमें इस नकली क्सिन-सभाकी मददसे फिर कोई 
कानून पास करवा लेना चाहते थे | इस समय कॉसिलके काग्र सी मेम्बर 
जेलोंमें बन्द थे, यह उनकेलिए सुनहला अवसर था। इन स्ववंसू 
किसान-नेताश्रोंने--जो कि सरकार और ज़मींदरोंके हाथमे खेल रहे थे--- 
ने जमीदारोंके साथ चुपके-चुपके एक समझौता सी कर डाला था, और 
चाहते थे कि उसे उस नकली किसान-समासे मंजूर करा लिया जाये | 
१६३३की जनवरीके मच्यमें उक्त किसान-सभाक्े बुलानेका दिन भी 
निश्चि कर लिया गया। स्वामीजीनें बहुत आश्चर्यसे पत्रोंमें इस 
समाचारको पढ़ा | कुछ क्ञोम भी हुआ, मगर उन्होंने अपनेको दवाया | 
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एक किसान कार्यकर्ता स्वामीजीके पास दौड़े दौड़े पहुँचे और खतरेकी 
खबर देकर आगे आनेकेलिए कहा--'स्वामीजी आइये, नहीं तो 
सारा काम चौपट हो जायगा |” स्वामीजीने इढ़तापूर्वक “नहीं” कहा । 
कार्यकर्ताने बहुत तरहसे समझाया, रातके देर तक गिड़गिड़ाते रहे, 
मगर स्वामीजीकी “नहीं” को नहीं बदल सके | किसान कार्यकर्ताको 
एक सख्त फोडा निकला हुआ था और उस परसे बुखार भी था, 
जिसके दर्दके मारे उनके मुँहसे आह निकलती रहती थी । बीच बीचमे 
स्वामीजीके पास लेटे उस निस्तब्ध रात्रिमें उनके मुहसे शब्द निकल 
आते--“स्वामीजी नहीं चलेंगे १... . चलते तो.... ..क्या करे!” 
कार्यकर्ताके इस आहभरे शब्दोंने स्वामोजीको सोचनेकेलिएः मजबूर 
किया | धीरे-धीरे उन्हें मालूम होने लगा, कि यह आह एक 
किसान कार्यकर्ताकी नहीं है, यह है करोड करोड़ पीड़ित किसानोंके 
दिलकी आह | 
है सबेरे बिना पूछे ही स्वामीजीने कार्यकर्तासे कह दिया--''मै 
चलूँगा !? 
गुलाबचाग़ (पटना)मे उक्त सभाकी तैयारी थी। किसानोंकी समासे 
राजा सुरुजपुरा और मिस्टर सच्चिदानन्दसिह जैसोको भी बैंठे देखकर 
स्वामीबीका माथा ठनका | समाके संयोजकोमेसे एक बाबू गुरुसहाय- 
लालस, पूछा--“यह क्‍या !” गुरुसहायलालने जमीदारोंके साथ हुए 
समभोतेको स्वामीजीके सामने रखकर कहा--इसे पास हो जाना 
चाहिये !? स्वामीजीने समझाना शुरू किया कि पास कराना है तो उसे 
चोरी-चोरी पास नही करना चाहिये। प्रान्तीय किसान-सभा मौजूद है, 
उससे पास कराओ, दूसरी तारीख मुकरंर करो। फिर सममऔतेकी 
वात छेड़ी गई। स्वामीने कहा---“समभौता किसने किया है ?” राजा 
साइन बोल उठे--“यह तो कुछ दो और कुछ लो का सवाल है ।” 
स्वामीजीने सीबे जवाब दिवा--“हाथीकेलए एक चावल देना कुछ 
भी नहीं है, किन्ठु॒ चीटीकेलिए वह जीने मरनेका सवाल है ।” गुर- 
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सहायलालको स्वामीके सामने दवते देखकर मिलीभगतवाले लोगोब्गे 
असन्तोष हुआ । नामधारी किसान-सभाके एक नामधारी मन्त्रीने मिस्टर 
सिंहको धन्यवाद देनेकेलिये प्रस्ताव रखना चाहा। उस समय पता 
लगा कि समा बुलानेमें मिस्टर सिंहकी उदारता सहायक हुई है। 
खैर, चाहे कैसे भी लुक-छिपकर किसानोंकी सभा बुलवाई जाय, लोग 
स्वामीके प्रभाव, उनके तक और भाषण शक्तिको जानते थे, और 
यह भी जानते थे, कि स्वामीके विरोध करने पर कोई प्रस्ताव पास 
नहीं हो सकता | सिंह साहबको धन्यवाद नहीं मिला, उसका कितनोंकों 
खेद रहा | समामें प्रस्ताव पास हुआ, कि समभौतेके मसौदेको छापकर 
बॉद जाय और ३० मार्चको किसान सभाकी बैठक की जाय। उत्तो 
समय कौसिलका भी अधिवेशन होनेवाला था । किसान समा ३० 
मार्चको तसीरे पहरसे १० बजे रात तक समभौतेके हर पहलू पर विचार 
करती रही, और सर्व-सम्मतिसे प्रस्ताव पास हुआ--शिवशंकर का 
किसानोके प्रतिनिधि नही हैं, गुरुतसहायलाल कॉंसिलमे लाकर बिलका 
विरोध करें, कोई इस तरहका कानून पास नहीं होना चाहिये | पीछे 
गुरुसहायलालको हिम्मत न हुई | 

अब उस काश्तकारी त्रिलको लेकर सारे विहास्मे वह स्मरणीय्‌ 
आधी चली, जिसने सदियोंसे सोये किसानोंकी ओऑखोको खोल दिया | 
ज़मींदारो और सरकारके स्नेहमाजन गुरुसहायलायलाल और शिवशकर 
का सभा करके किसानोको समभानेकी कोशिश करते, मगर स्वामीकी 
सभाओं और उनके प्रचारके सामने कौन टिकता? स्वामीजी वर्वंडरकी 
तरह बिहारमे घूमते हुए किसानोके दिल्लोंमें आग लगा रहे थे 
और वतला रहे थे कि केसे पीठ-पीछे गला काटनेकी कोशिश की 
जा रही है। जमीदार इस कानूनके पास करानेकेलिए उहुत 
उत्सुक थे, क्‍योंकि उसमे ज़मीदारीमें १०० एकड़ पर १० एकड़ 
अपनी खास जिरात (सीर)मे लानेका अधिकार दिया गया था| 
आन्दोलनका यह फल हुआ, कि उस १० सेकड़ा ज्ञिरातवाली गतको 
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निकाल देना पड़ा | काबून पास कर दिया गया और कुछ बोटे-मोटे 
अधिकार किसानोंके! मिले | सबसे बड़ा फ़ायदा यह हुआ; कि किसानोंको 
भ्रममे नही डाला जा सका, स्वामी और किसान-सभाकी यह पहिली 
सफलता थी । 

१६३४ में बिहारमें भूकम्प आया। कांग्रेस-नेता जेलोंसे छूटकर 
बाहर चले आ्राये | समी पीडित-सह्ययताके काममे लग गये | गॉंधीजी 
भी पटना आये थे। स्वामीजीने फिर उनसे राजनीति-सम्बन्धी कुछ 
सवाल पूछे, जिसका जवाब स्वामीजीको इतना असन्तोषजनक मालूम 
हुआ, कि उन्होंने वही गॉधीजीके सामने गॉधीवादकी आखिरी सलाम 
किया | 

१६२७में किंसान-सभा गुम नाम तौर पर पैदा हुईं। १६९ में 
प्रान्तके बड़े-बड़े काग्रे स-नेताओंका उसे सहयोग और आशीर्वाद मिला । 
अब वह सात सालकी थी | इस बीचमे उसका जो रूप स्पष्ट होता जा 
रहा था, उससे जमींदार का्रेसी-नेता शंकित होने लगे । वत्कालीन 
डिक्टेटर सत्यनारायण सिंहने नोटिस निकाली, कि किसान-आन्दोलनमें 
किसी काग्रे सीको भाग नहीं लेना चाहिये | यह भी पता लगा, कि जिस 
समभौतेके विरोधमें भिहारी किसानोकी इतनी जवर्दस्त राय है, फितने 
ही काग्रेस नेता उसके पक्कमें हैं। उनकी ओरसे स्वामीके दिल पर 
यह दूसरा सख्त धक्का लगा। किसान भूकंपके स्वनाशकारी प्रमावसे एक 
ओर न्राहि-भ्राहि कर रहे हैं, और एक ओर बिहारके एक जमींदार 
साहब अपने आदमियोंके नामसे सकेलर निकाल रहे हैं, कि जहां-जहा 
रिलीफ (सहायता) बैटे, वहा-वहा पहुँचे रहो और उसी वक्त मालगुजारी 
वसूल कर लो ) बिहारके कमिश्नरोंकी बैठकमे तय किया गया कि जब 
तक कोई भीपण अवस्था नही दोख पड़े तब तक किसानोंकों छूठ-छाट 
देनेकी जरूरत नहीं | दरभगाकी ज़मीदारीकी कितनी ही शिकायते भेजी 
गई, जिस पर ग्राधीजी कहते थे--गिरीन्द्मोहन मिश्र (दरभंगा राज्यके 
सहायक मेनेजर) अच्छा आदमी है, उससे कहो, वह सभी शिकायतें दूर 
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कर देया | गिरीन्द्रमोहन कांग्रेसी माने जाते थे | गांधीजीने वह मी 
कहा कि हरणएक किसान अपनी शिकाक्तोंकी अलग-अलग लिख कर 
दे । स्वामीजीको बहुत निराशा हुई, किंसानोकी सभी तकलीफोके बारेंमें 
कार्ग्रेस-नेताओंकों झलमगोल करते देखा । यहींसे उनके प्रति स्वामीजीका 
भाव बठल गया | 

१६१५मे किसान समा-कॉसिलने जमींदारी )प्रथाके उठा देनेका 
प्रत्ताव रक्‍्खा गया। स्वामीजीने विरोध किवा--अभी भी उनके दिलमे 
ज्ञमीदारोके लिये कुछ कोमल स्थान था। स्वामीजीके विरोध करने पर 
भी कौंसिलने प्रस्ताव पास कर दिया, लेकिन जब स्वामीजी हटने लगे, 
तो लोग घब्रड़ा गये और प्रस्तावकी लौटा लिया गया | 

इसके बाद ही अमॉवा राज्यकी जमींदारीके पचास गावोंमें किसानों 
पर होते अत्याचारोकी स्वामीजीने जोंच की, उन्हें उन्होने अमॉवाके राजा 
के सामने रखा | हद देनेका वचन मिला । मनेजरसे ३|| घंटा वात 
करनेके बाद भी जवाब गोलमटोल रहा | स्वामी अनुभवकोी अपना गशुरू 
मानते हैं | इन पचास गावोंके किसानोके ऊपर होते अत्याचारोंको ऑख 
से देख कर और सुलह-समभौतेके साथ उसके हटानेकेलिए विफल- 
प्रवत्न होनेके वाद उनकी समभमे आ गया, कि जमीदारी-प्रथाको हठाना 
होगा | नवम्बरमें हाजीपुरकी ग्रान्तीय कानफ्रेन्समे उन्होंने खुद जमीदारी 
प्रथा हटा देनेकेलिए, प्रस्ताव पास कराया ) 

१६१६समें लखनऊ कांग्रे सके वक्त पहिला अखिल भारतीय किसान- 
सम्मेलन हुआ, और स्वामीजी उसके पहले सभापति थे | यही किसानों 
का चार्टर तब्यार हुआ, जिसके कारण अगले साल फैजपुर-कांग्रेसको 
कितनी ही बातें स्वीकार करनी पड़ी | किसानोकी जॉचका सवाल मी स्वामी 
जी काग्र सके सामने लाये | कितने ही लोग विरोध कर रहे थे | जवाहर 
लालने कहा--“जरूर लाना चाहिय, हम इसकेलिए स्वामीजीको 
धन्यवाठ देते हैं?। लखनऊमे किसान जाँच वमीटीका प्रस्ताव पास 
हुआ | उत्तके अनुसार कितने ही प्रान्तोमें जॉच हुईं | रिपोर्ट भी तव्वार 
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हुईं । मगर विहारके कार्ग्रेस-नेता किसान-आन्‍्दोलनको कुछ नजदीकसे 
देख चुके थे, इसलिये वे कानमें तेल डाल लेना चाहते थे! फैजपुर 
में फिर पूछताछ हुई, अब क्या करते ! जांच कमेटीकेलिए जब स्वामी 
जीका भी नाम पेश किया गया, तो प्रान्तीय कार्यकारिणीके दूसरे मेम्षरों 
ने यह कह कर विरोध किया, कि रिपोर्टमें हम एकमत चाहते हैं। 

कॉसिलके नये चुनावकेलिए, कांग्रेस उम्मीदवार नामजद करने 
लगी | प्रान्तीय नेता इस बातका पूरा ध्यान रखते थे, कि कोई किसान- 
पक्षी नेता न आ जाये। किशोरीप्रसन्न सिंह (हमारे कामरेड) जैसे 
जबर्दस जनप्रिय तथा काग्रेसकर्मके लिए. कोई स्थान' नहीं और 
उनकी जगह एक ऐसे आदमीको स्थान दिया गया, जिसने काम््रेस 
मे कभी कुछ नहीं किया, और स्वयं जमीदार होते एक बडी जमींदारी 
का मनेजर रहा | इस अन्वेरखातेको देख कर स्वामीजीने प्रान्तीय 
काग्रेंस कार्यकारिणीसे इस्तीफा दे दिया। लेकिन, कांग्रेस-चुनावमें 
सरकारपरस्तोंसे लोहा लेने जा रही थी, यह समझ कर उन्होंने अपना 
इस्तीफा लौदा लिया | स्वामीजीने चुनावकेलिए खूब काम किया। 
कौसिलके पुराने प्रेसीडेन्ट और एक बड़े जमींदार बाबू रज़नधारी सिंह 
(भूमिहार) एक साधारण कांग्रेसकर्मके सामने चारो खाने चित्त हो 
गये | ऐसे ही और भी कितने ही उदाहरण मौजूद हुये | 

फैजपूर कांग्रेसके समय (१६३६) भारतीय किसान सभाकी दूसरी 
कानफ्रेंस हुईं, अबकी स्वामीजी जेनरल सेक्रेटरी हुए. | तबसे स्वामीजी 
(जब कभी भारतीय किसान सभाके सभापति नही हुये,) जेनरल सेफ टरी 
बराबर बने रहे | भारतमें किसान आन्दोलन अब स्वामी जीके जीवन 
एक अमिन्न अंग वन गया। तीसरी कानफ्रेन्स (कुमिल्ला) स्वामीजी 
समापतति ड्ुए | 

किसानोंकी जिन जिन लड़ाईयोंमें स्वामीजीने भाग लेकर नेतृत्व 
किया, उनमेंसे एक-एककेलिए एक-एक पोथी लिखी जा सकती है, और 
चह इस लेखका विषय नहीं हो सकती | बढ़ैयाटाल (मुंगेर)के किसान 
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सघर्षम स्वामीजी साथी कार्यानन्‍्दकी सहायतामे पहुँचे रहते । दस्मपूर 
(बिहार-शरीफ)के किसानोके सकटमें स्वामीजों मोजूद ये । सोलहंडाको 
लिजिये या रेबडाको, ममेय्रावॉको लोजिये या अ्मवारोको; सभी जगह 
स्वामोजी पहुँचकर किंसानोंका उत्साह बढ़ाते थे | यह लड़ाईयोँ अभ 
कांग्रे स-मिनिस्टरीके जमानेमें हो रही थीं | कांग्रे स-मिनिस्टर और कांग्रेंसो 
बड़े नेता अब अपने असली रूपमें सामने आरहे थे | उन्होंने स्वामी 
जीको मिरिफ्कार कराके अपनेकी बदनाम करना पश्षन्द नहीं किया, लेकिन 
और तरहसे स्वामीजीको नीचा दिखानेमें कोई क्र उठा नहीं रक्‍्खी। 
उन्हे अनुशासनके नामपर काग्रेससे सालोंकिलिए वाहर कर दिया गया | 
कांग्रेसी अखबार स्वामीजीके खिलाफ नो कुछ भी अ्नाप-शनाप बोलनेके 
लिये स्वतन्त्र थे, लेकिन, स्वामीने, कभी इसकी पर्वाह न की, उन्होंने 
किसानोकेलिये (मजदूरोकेलिए) अपना जोवन अ्र्पण किया है, उनकी 
रणु-गर्जनाको सुनकर किसानोंके ढिल वल्लियों उछुलने लगते और 
जालिम जमीदारोके प्राण सूखने लगते हैं। वे कर्ममय हैं । साज्षात्‌ देखने 
पर चुप रहते समय भी उनकी आंखें वोलती मालूम होती हैं, गालों पर 
उछुलती हंसी अत्याचारियोंका परिहास करतो है, रोये रोये सजग हो कुछ 
आवाजसी निकालते दिखाई पड़ते हैं । 
महायुद्ध आया। स्वामीजीने साम्राज्यवादी युद्धके वारेमे हर तरहके 
समभौतेका विरोध किया | रामगढ़मे (अप्रैल १६४०) दिये हुए, व्याख्यान 
केलिए उनपर मुकदमा चलाया गया और तीन सालकी सजा हुई | 
जिस वक्त हिटलरने सोवियत रूस पर हमला किया, उसी वक्त हरएक 
चीजको किसान और शोषितवर्गके हिंतकी दृष्टिसें देखनेवाले स्वामीजी 
को यह समभनेमें देर नही हुईं, कि अब युद्धका स्वरूप बढल गया; 
आज फासिस्तवादके विजयी होने पर किसानोंकेलिए कोई आशा नहों, 
मजूरोकेलिए कोई आशा नही भारत जैसे परतन्त्र देशकी स्वतन्त्रता 
चाहनेवाली जनताको कोई आशा नहीं | स्वामीजीनें अपने सहकर्मियों 
को बुलाकर और दूसरे जरिवेसे इसे समझाया | 
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(मार्च १६४२)मे समयसे कुछ पहिले स्वामीजी जेलसे छोड दिये 
गये ।का््ने सके किंतनेही विरोधी भाईयोंने कहना शुरू किया, कि स्वामी 
जी सरकारको वचन देकर छूटे हैं । स्वामीजी किसीको वचन नही देते-- 
उन्होंने अपना वचन सिर्फ किसानों और मारतकी शोषित जनताकों 
दिया है, और उसे वे आखिर तक निवाहेगे। ६ अगस्तके (१६४२) 
स्वतन्त्रता युद्धके नामपर जो आत्महत्या-काएड शुरू हुआ, स्वामीजीने 
इसका सख्त विरोध किया; यद्यपि इसकेलिए भी विरोधियोंने तिलका 
ताड़ बनानेमें कोई कसर नहीं उठा रकखी । किसान जानते हैं--उनका 
स्वामी निर्भय है, जेल क्या मृत्युभी उसे डरा नहीं सकती। किसान 
जानते हैं, उनका स्वामी निलोभ है, उसने चरणाम्रत पीनेवाले सरों 
और महाराजाओंको घुतकार दिया | किसान जानते हैं, उनका स्वामी 
उनकी पीडाको खूब अनुभव करता है | किसान जानते है उनका स्वामी 
उनकी आवाजको दुनियाके सामने रखनेमे गजबकी शक्ति रखता है । 
फिर वे स्वामी पर क्‍यों न विश्वास करे क्यो, न न्‍्योछावर हो! हों, 
स्वामीमें दोष भी हैं--कौन नही जानता कि गुस्‍्सामें वे द्वितीय दूर्वासा हैं; 
लेकिन दिल ! कितना मधुर, कितना सरल है | विलैया दडवतवाले 
कभी-कभी उसे धोखेमें डाल देते हैं, लेकिन, महान उद्देश्यसे उनसे 
जरा भी विचलित नहीं कर सकते | और सभी दडौतियोको पहचाननेकी 
उसके पास एक जबर्दस्त कसौटी है । किसान और शोपित जनताकेलिए 
कौन वस्तुतः मरने जीने वाला है, बस वही उसका अपना रहेगा । 
उसका पढ़ा वेदान्त, और बालकी खाल निकालनेबाली पुरानी पोधियों 
अब बहुत कुछ भूलसी गई हैं, मगर कमी-कभी वह अनजाने में धर 
दबानेका प्रयास करती हैं, और उस समय स्वामीजी कुछ विचलितसे 
दौख पड़ते है | लेकिन अब वह उन पोथियोंके हाथमें नहीं रह गये 
है, अ्रव वह हैं साधारण जनताके हितोंके हाथमे | 


९ 
यदुनंदन शर्मा 


६. | «) 

काला अध॑-नम्म मक्ोले कदका शरीर, जिसपर गर्मीके घाम, जड़ोंकी 
सर्दी, निरन्तर दौड़ने-धूपनेकी प्रद्त्िनि कभी चर्वी नहीं जमने दी। 
वह घुटनों तककी घोती और उसपर गमछा या मीटिया चादर, जिसे देखते 
ही भारतके करोड़-करोड़ किसान ऑँखोंके सामने मूर्तिमान्‌ हो दिखलाई 
पड़ने लगते हैं । वह मोठ्य बॉसका डडा, जो उसके कर्कश हाथोंका 
अभिन्न अंग बन गया है, और जिसे देखकर विहारके किसान अपनी 
वेबसीको भूल जाते हैं । मगर इस सीधी सूरतको देखकर एक अपरिचित 
आदमी आसानीसे धोखा खा सकता है, उसको पता नहीं लग सकता, 
कि यह राखकी पतली तहसे छिपी प्रचड अंगार-राशि है, जिसके भीषण 
ताप और ओजको बविहारका एकएक जमीदार समझता है और उसके 
नामसे ही कॉपता है । यह हमारा यदुनंदन किसानोंका असाधारण नेता 
ही नहीं है, उठने जीवनमे जिन रास्तोंको पार किया है, वे भी असाधा- 

रण रहे हैं । 
आज भी जो लोग बहुनंदन शर्माको देखेंगे, उन्हें वह एक अ्रपढ़, 
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ग्रामीण किसान मालूम होंगे । यदि संलाप करेंगे, तो उनकी धीघी-सादी 
भाषा मालूम होगी, उनकी प्रतिमाकी छिंपानेकेलिये बनी है| विद्याका 
पुस्तकी रूपमे उन्होंने कभी नहीं प्रयोग किया । जिन युद्धोंको उन्हें 
लडना पडा, उनके कौशलको, उनके कुटिल्न पथको, उन्होंने पुस्तकोंमें 
नहों पाया | कमसेकम उन पुस्तकों नही, जिन्हें उन्होंने मंगनीसे विश्व- 
विद्यालयमें पहा था | इसीलिये यदुनंदनका विश्वास इन पुस्तकोंसे उठ 
गया | इसलिये यदि उनकी सरल भाषा पुध्तकोंकी पेचीली शब्दावलीसे 
बच निकलना चाहती है, तो कोई आश्चर्य नहीं । 

तो भी जिन लोगोको यदुनदनकी शिक्षा और उनके संस्कृत मस्तिष्क 
का पता है, उन्हें भी यह सुनकर आश्चय होगा, कि अठारह सालकी उम्र 
(१६१४ ६०) तक वह बिल्कुल निरछ्षर रहे | टेकारी राजकी जमीदारीके 
एक छोटेसे गाव, ममियोंवों (जिला गया, थाना कुर्था)में एक गरीब 
किसानके घरमे उनका जन्म हुआ था। उनके पिता तीस वर्षकी उम्रही 
में मर गये । वह सस्क्ृतके विद्यान्‌ थे। अभी पढ़ाईमें लगे ही हुए थे, 
कि भारतके सहख-सहल तरुणोंको मॉति अ्रकालमे ही काल-कबलित 
हुए | उनका लडका, जिसे घर और गॉँवके लोग सुखल कहते थे, ऐसी 
अवस्थामे नहीं था, कि धनिक-पुत्रोकी मॉति किसी स्कूलमें पढ़ने जाता । 
कुछ सयाना होते ही घरवालोने सुखलको चरवाहीका काम दिया। ग़रीब 
धरमें एक मैठ थी, सुखल उसको चराता था, उसकेलिए, जहाँ तहाँ 
बिखरी छोटी छोटी घासोंको खुरपेसे काट नहीं, गद लाता था। उसके 
इस काममें तहकारी उससे १५ दिन बड़े उसके चचा भी ये। इस चरवा- 
ही जीवनमें भी सुखल असाधारण चरवाहा था, वह गाँवके सारे चरबाहों 
का सर्व-सम्मत कम्ाडर था | इस पदको उसने अपनी टोलीसे सबसे 
सवलको परास्त कर, तथा बाहस्वालोंसे लड़नेमें अपना कुशल नेतृत्व 
दिखलाकर प्राप्त किया था | भुझ्ोंकी चोरी या डकैतीमें सबसे खतरेकी 
जगह घुलल रहता, मगर अच्छे भुद्ट के लेनेमें पीछे। यह भी उसके सर्च- 
स्वीकृत नेतृत्वका एक गुर था। 
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(२ ) 

पिताके मरनेके वक्त सुखल तीन वर्षका था| माँ गॉवकी दूसरी स्तियों 
की मॉति अनपढ़ थी, तो भी यह ज्ञान रखती थी, कि पंडित बापके 
पुत्॒को कुछ पढ़ना चाहिए। अपने पतिके उदाहरणसे वह यहमभी 
समभती थी, कि ब्राह्मणका लड़का बिना पैसे भी संस्कृत पढ़ सकता है। 
उन्होंने कितनी ही वार सुखलको पढ़नेकेलिए कहा, मंगर सुखल उस 
दुनियासे अपरिचित था, जिसमें पैर रखनेकी माँ प्रेरणा दे रही थी; स्वाव- 
लंचनकी कला भी उसे मालूम नहीं थी, जिसे वह आगे अपने जीवनका 
अंग बनाएगा | सबसे बडी बात यह थी, कि दूसरोके कहने सुनने पर भी 
वह विद्याकी महिमा पर विश्वास नही रखता था | 

सुखल श्य वर्षका हो रहा था, उस वक्त एकाएक खयाल 
आया कि उसे पढ़ना चाहिये | ख्यालके साथ दृढ़ सकल्पभी हो आया; 
फिर अपढ़ किन्तु साहसी, निडर तरुण यदुनदनको आगमे कूंठने, समुद्र- 
को फॉद जानेकी हिम्मत थी | एक दिन गया जिलामे, रेल-सड़कसे दूरके 
उस छोटेसे गॉवसे, यदुनंदन गुम हो गया। कैसे वे-पैंसे, निःसचल, 
वह मगधसे काशी पहुँचा, यह भी मनोरजक ही नहीं तदणोकेलिए 
उत्ताहप्रद चीज है, मगर यहाँ विस्तृत जीवनी नहीं लिखी जा 
रही है | | ह 

बनारस विद्याकी खान है, यह उस ग्रामीण तरुणको मालूम था | 
वहाँ पहुँच कर उसने पूछा--कराशीका सबसे बडा पंडित कौन है १ किसीने 
उजडड तरुण॒के सकल्पको समझे बिना कह दिया--महामहोपाध्याय शिव- 
कुमार शास्त्री | दूसरे दिन यदुनंदन पूछते-पाछते वहाँ पहुँचा | शास््रीजी 
द्वारपर दातवन कर रहे थे | उनके सरल-सौम्य शरीरको देखकर यदुनंदनकी 
क्िफक---जो पहिल्ते भी उसके हिस्सेंसे कम ही मिली थी--जाती रही | 
उसे कहाँ मालूम था, यह सामने बैठी इंद्ध-मूर्ति सिर्फ काशी (बनारस) 
नही, सारे मारतमें अपनी विहछत्ताका सिक्का जमा चुकी है। देश-देशके 
भारी-भारी पंडित उसका विद्यार्थी बनना अपना अहो-भाग्य समभते हैं । 


श्र नये भारतके नये नेता 


वह उनके पास गया । शिवकुमार खुद दरिद्रवासे परिचित ये, इसलिए, 
द्रिंद्र ब्राह्मण बालकको देखकर आत्मीयता अनुभव करनेकेलिए विवश 
थे | उन्होंने पूछा--कहाँ आये ! संकोच और डरसे शल्य यदुनंदनने कहा* 
“विद्या पढ़ने । आपका नाम सुनकर आपसे पढ़ने गयासे आया हूँ। 
#कुछ पढ़े हो !” “एक अच्छुर भी नही !” शिवकुमार शाख्नीने 'दुत्कारा 
नहीं, हालाँकि श्रठारह वर्ष तक निरक्षर रहनेवाले इस काले-कलूटे 
आमीणको वैसा करनेका वह हक रखते थे। उन्होंने कुछ पेसे, देकर 
कहा-- जाओ इससे क-ख सीखनेकी पोथी खरीद लाओ |”? # 
यहुनंदनमें प्रतिमा थी, यद्यपि अबतक उसका प्रयोग नहीं होने पाया 
था | शास्त्रीजी बड़े स्नेहसे स्वय इस होनहार बालकको पढ़ाते थे, .उस 
समयकी निकालकर, जिसे पानेकेलिए बड़े-बड़े पंडित-शिष्य इच्छुके 
रहते थे | अक्षर-शानके बाद उन्होंने लघुकौमुदी ,व्याकरण) पढानी शुरू 
की | यदुनदनको अब कुछ आगेका रास्ता भी दिखलाई पडने लगां। 
उन्होंने बड़ी तत्परतासे पढाई जारी रखी । खानेकेलिए, संस्कृत पढ़नेवाले 
आह्मण-विद्यार्थीयोंके वास्ते बनारसमें तैकडों अन्न्षेत्र खुले हुये ये | ५, 
यदुनदन शमनि लघुकौमुदी समासत करली, अब वह आगेकी सीढ़ी 
पर कदम रखना चाहते थे, इसी वक्त वह बीमार हो गये | पुस्तकके हाथ 
से छूटते ही माँ याद आने लगी, गुरुजीसे आज्ञा ली, और स्वास्थ्य 
लाभकेलिए गाव चले श्राये | साल भर पर लौटे पृत्रको देखकर मॉको 
बहुत प्रसन्नता नही हुईं शायद अभी उसे यदुनंदनमें वही स्वच्छुन्द 
चरवाहा सुखल दिखलाई पड रहा था | 


( ३; ) 
यहुनंदन बनारस लौटनेकी सोच रहे थे, इसी बीच गाँवके रिश्तेमें 
उनके चचा नौकरीसे छुट्टी पर आये थे। सुखलको बिल्कुल दूसरे यह 
नदनके रूपमें देख वह आक्ृष्ट हुये, और धीरे-धीरे परामर्श देता शुरू 
किया-- संस्कृत विद्याकी आजकल भाग नहीं है। मिखमज्ली/करना 
ठीक नहीं । अंग्रेजी पढ़ो । वकील बनना, या अच्छे सरकारी 'ओहंदेपर 
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अधिकार करना !” अंग्रेजी पढनेकेलिए. फीस-किताव-खाना यदुनंदन 
कहाँ से लायेगा, इसका ख्याल चचाको नहीं था, नहीं तो ऐसे उपदेशसे 
वह बाज आते | मगर एक बार समझमें आ जानेपर यदुनंदनके लिये 
दुरूहसे दुरूह काम मी कोई चीज़ न था। बदुनन्दनने अभीतक जो 
रास्ता लिया था, उससे वह एक अच्छे संस्क्ृतके पंडित होनेवाले थे-- 
शिवकुमार शाज्ली और उनके प्रतिभाशाली शिष्य जबदेव मिश्र नहीं, 
तो कमसे कम काशीके गण्य-मान्य सौ-पचास पंडितोंमें उनका भी नाम 
होता | वह व्याकरण, न्याय, और साहित्यके पंडित होते | विद्यार्थियोंको 
सहृदयतासे पढ़ाते, और सिफारिश लग जानेपर 'महामहोपाध्याय” भी 
हो जाते । यदुनंदन शर्माका रास्ता इसी ओर जा रहा था, यद्यपि उन्हें 
इसका पूरा पता न था| 
ममियोंवा ठेकारी-राजकी जमीठारीमें है। टेकारीमे अंग्रजीका 
हाईस्कूल है, यह यदुनंदनकी मालूम हो गया। उन्होंने वहाँ जाकर 
अंग्रेजी पहनेका संकल्प किया । बनारस जाते वक्त यढुनंदन सव तरहसे 
कोरे थे, मगर अच् वह लघुकौमुदीको अच्छी तरह पढ़ चुके थे, साथ 
ही शाकद्वीपी व्राक्षण कुलमें जन्म होनेसे अपनी कुल-विद्या, वैद्यकका भी 
थोड़ा थोडा परिचय रखते थे | किन्तु ठेकारीमें उससे सहायता नहीं 
मिली | उन्होंने पहिले ते किया, टेकारीमें रहनेकेलिए स्थान बनानेका ! 
स्कूलक्े एक विद्यार्थीनी खानेपर रसोई बनानेकेलिये रख लिया। 
रसोइया देख रहा था, उसके 'मालिक' शिवबालक सिंहको संस्कृत (द्वितीय 
भाषा ) पढ़नेमें मारी दिक्कत मालूस होती है। उसने अपनी सेवाएँ पेश 
की । यदुनंदनके बतलाये सरल रास्तेसें:उसे लाम हुआ, और कृतशतामें 
उसने उन्हे अंग्र जी पढ़ना स्वीकार किया | शिववालक सिंहने छु-साव 
मास पढ़ाया, और आगे पढ़ाने में उन्हे दिक्कत मालूम होने लगी। उन्होने 
फीसका भार अपने ऊपर लिया, और यदुनंदन स्कूलमें दाखिल हो गये ] 
पुस्तकोके खरीदनेकेलिए, विद्यार्थी अवस्थामे कभी पैसे नहीं रहे, लेकिन 
-मॉगनेपर सहपाठी कमी इन्कार भी नही करते ये | 
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यदुनंदन उस समयके पॉचवे, आजके साववे, दर्जेमें पढ़ रहे ये | 
स्कूलका नया मकान बना था, उसी समय टेकारी-राजके स्वामी विला- 
यतसे लौटे थे, और मकान के उद्धाटनकेलिए; जलसा हो रहा था | यहु- 
नंदनने महाराज-कुमारके सामने पढ़नेकेलिए अ्रंग्रेजीमें एक ठुकत्रदी 
लिखी । अध्यापकोंको दिखानेपर उन्होंने अपनी अज्ञता प्रकट की, मगर 
कविताको पढ़े जानेसे रोका नहीं। यदुनदनने अपनी लम्धी तुकषदीको 


सुनाया, जिसकी अन्तिम पक्तियों थी-- 
#वुज्ा8 ए087 ॥98 9९67 60ग्र00880 9ए ए0प7 छप्न0- 
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( वुम्हारा गरीब रैयत, पाचवे दर्जेके ब्राह्मण-जातिवाले यहुनन॑द्न 
नामक विद्यार्थनी इस कविताको बनाया, जो कि यावतचद्रदिवाकर 
तुम्हारा मच्नल चाहता है । 

यदुनंदन शर्माकी सात रुपयेकी पुस्तके इनाममें मिली | फीस माफ 
करनेकी चात कही गई, तो तरुणने कहा--“मुझसे भी अधिक निस्सहाय 
विद्यार्थी हैं, जिनको फीस देकर पढ़ना कठिन है । बढ़ी कृपा हो यदि 
उनकी भी फीस माफ़ हो जावे ।” प्रार्थना मंजूर हुई. टेकारी हाईस्कूल 
चेफीसका कर दिया गया | 

१६१६ ई० में यदुनंदनने मेट्रिक पास किया | उनको इच्छा थी: 
कालेजमें जानेकी | यद्यपि कालेजके खर्चका ख्याल कर कमी कभी 
_नका उत्ताह मंद हो जाता था, तो भी वह बाजु न आते। मगर उनके 
हैड मास्टरने जोर दिया, कि वह वहीं स्कूलमें अध्यापकी स्वीकार कर 
लें। एक साल तक उन्होंने अध्यापकी की | अध्यापकोंके आपसी भगढ़े 
में यहुनंदनको हेडमास्टरका पक्ष लेना पडता था, एक बार दूसरोंका 
पहला भारी हुआ और यदुनदनकी नौकरी जाती रही । 

गया में एक जर्मीदार विधवाको अपने लड़केकेलिए. एक अच्या- 
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पककी जुरूरत थी, यदुनंदन मिश्र उसे पढ़ाने लगे। घीरे धीरे उसकी 
४० हजार सालाना आमदनीकी जुमीदारीका प्रवन्ध भी उन्हें करना 
पड़ा, जिसमें आगे किसान-नेता बननेवाले यदुनंदन शर्माकों बहुतसे 
तजने हासिल हुए । इसी समय उन्हे वहाँकी लेडी-डाक्टरको हिन्दी 
पढानेका द्यूशन मिला । लेडी-डाक्टर अपने सीघे-सादे अ्रध्यापकसे अहुत 
प्रभावित थी, उन्होंने उपकार-मावसे बार-बार आग्रह किया कि, वह 
सिला मजिस्ट्रेग्से नौकरीकेलिए सिफारिश करेंगी । शील-संकोचमें पड़ 
एक दिन यदुनदन मिश्रने हाँ कर दिया। कलेक्टरने पुलीस सुप्रेन्डेंट्से 
सिफारिश कर दी। यदुनंदन मिश्र क्या क्या सोचते “इंटरव्यू? (साक्षात्कार) 
के लिये गये | उनकी तरह कितनी ही और मूर्तियों सब-इन्सपेक्टरीकी 
उम्मीदवार वहाँ मौजूद थी | उन्होंने देखा, जो लोग लौट कर आते 
हैं उनका मुंह गिरा हुआ रहता है। पूछा, मालूम हुआ, अंग्रेज 
स॒प्रेडेट शराब पीकर खूब गालियों निकालता है। उन्होंने मनमे कुछ 
तै कर लिया। साहबके सामने गये। एकाध बात पूछा, वह मुंहसे 
गाली निकालना ही चाहता था कि यदुनंदनने फहा-- 

#ज्णत ए०पएए ६०78००४ 708०856” ( कृपया अपनी जबान 
रोकिये ) 

४ [87807 ( ऐसा ) ! 

४००८३ ( हॉ ) 
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7०॥०४ 8९८:४7०९. ( विंदा बाबू , तुम पुल्लीसकी नौकरीके योग्य 
नही हो ) ” 

यदुनंदन मिश्र लौट आये, उनका चेहरा उदास नहीं था। 
बबेरताका उन्होंने एक चड़ा नमूना देखा और जन्म भरकेलिए उन्हें 
एक बड़ी सीख मिली | 

यदुनंदन मिश्रके सहपाठी कई बेकार थे, बह कोई रोजुगार करना 
चाहते थे, किन्तु उनके पास पैसा न था। यदुनंदन इधर कुछ पैसे जमा 
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कर रहे ये, कालेजकी पढाईकेलिए। उन्होंने कहा--'मेरे ये रुपये 
अभी वेकार पड़े हैं, इन्हें ले रोजगार करो, जत्र पढ़ने जाऊँगा, तो कुछ 
मासिक देते रहना।” नौसिख़ियोने रोजगार शुरू किया। मिश्रजी 
अपनी मालकिनके साथ तीर्थयात्रामे निकल पड़े। कुछ महीनों बाद 
लौट कर आये, तो मित्रोंने टूट उलट दिया था। कुछ समय और 
रह कर रुपया जमा करने लिये उनके पास उत्साह नही रह गया था | 
[ ४ 5 

यदुनंदन शर्मा हिन्दू विश्वविद्यालयमें दाखिल होनेकेलिए उता- 
बले हो रहे थे, लेकिन पैसा पास नहीं | यद्यपि वह असहयोग ( १६२१- 
२२ ) में शामिल नही हुए थे, और न राजनीतिका ज्ञान ही रखते थे, 
किन्तु देशकेलिए. काम करनेवालोंके प्रति उनकी बड़ी श्रद्धा थी। 
किसीसे उन्होने एक देशभक्तकी बहुत तारीफ सुनी थी। उन्हें आशा 
हुईं, कि वह उनकी सहायता करेंगे। वह उनके पास गये । उनके 
सामने अपनी इच्छा प्रकट की। देशभक्तके पास इस अध-गैंवारकी 
बात सुननेकेलिए समय नही था। उनके जवाबमें कुछ करनेकी बात 
सुनकर उन्होंने कहा--“ठुम मॉगने आये हो, या बहस करने | अपने 
ही चले जाओगे या निकलवाना पड़ेगा !” 

यहुनंदन मिश्र इसके लिये तैयार न थे | उन्हे ऐसे देशभक्तसें 
ऐसे उत्तर पानेकी आशा न थी। उन्होंने कुछ खरा जवाब दिया, 
ओर चल्ले आये। उस वक्त उनके मनमें एक ख्याल उठा--“ किसी 
वक्त इस कुर्सीपर एक ऐसे आदमीको बैठाना है, जो मुके निकल- 
वानेकी जगह, मेरे लिये यह कुर्सी छोड़कर खडा हो जायेगा [” चौदह 
वर्ष बाद वह ख्याल साकार हुआ | 

किसी दूसरे मित्रने उन्हें २५ रु० दिये, जिन्हे लेकर १६२४ ई० में 
वे हिन्दू-विश्विद्यालयमे दाखिल हुये। दाखिला फीस दे देनेके वाद उनके 
पास दो-तीन रुपये बच रहे | पुस्तक न वह खरीद सकते थे, और न 
खरीदी पुस्तकके वल पर पढ़नेकी उन्होने आशा की थी। छिंतु पूरके 
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एक लोहारके घरमे एक सबमे घुरी कोठरी ली। लोदारने किरायेकी 
माँग की | यदुनंदन--जो एक वक्त थोड़ा चवेना और एक शाम वीनकर 
लाये कंडोंसे गंगातट पर वादी लगाकर शुजारा कर रहे थे--किराया 
कहासे देते ! उन्होंने कहा--“किरायरेकेलिए, मेरे पास पैंसे नहीं हैं, 
मगर मैं तुम्हारी भाथीको दो घटे चला ढिया करूँगा |” ४-४ दिन 
चलायी भी | लोहारने तरुणकी तपस्थाकी देखा, और कह दिया-- पुल 
किराया नही चाहिये, आप पढ़े और जबतक चाहें यह कोठरी आपके 
लिये रहेगी |? 

यदुनदनको अब फिक्र थी फीसके रुपयोंकी | उनके सहपाठी अपने 
असाधारण मित्रसे परिचित हो गये थे, इसलिये अपनी पुस्तक उन्हें दे 
देते थे, मगर फीस न देनेपर तो नाम कट जाता | आखिर शिवकुमार 
शात्नीको पढानेके लिये राजी करनेवाला तरुण एक दिन मालवीवजीके- 
पास गया | बात सुनकर मालवीयजीने उपदेश देना शुरू किया--“पढ़- 
कर क्या करोगे, कोई काम करो, जीविका कमाश्रो |? यदुनंदन उपदेश 
सुननेकी नीयतसे नहीं गये थे। उन्होंने कहा--“'में जीविकाकेलिये 
काम भी करना चाहता हूँ, और पढ़नेके संकल्पकों भी नहीं छोड़ना 
चाहता । मुझे कोई काम दे दीजिये ।” मालवीयजीने उपेक्षापूर्वक जन्र 
कहा कि तुम्हारे जैसे कितनेही विद्यार्थी काम करनेकी बात करते हैं, 
मगर कामके मैंदानमें डट नहीं सकते ! यदुनंदनने कहा-- आप कोई 
काम, पाखाना साफ करनेका काम भी, देकर देख ल्ीजिए---और यदि 
मैं निरालस हो महीने भर करता रहूँ, तो मेरी फीस माफ करवा दीविये।? 
बातका प्रभाव पडा, काम नहीं मिला, मयर फीस माफ हो गई। 

कितनाही समय इसी तरह फाका करते और गंगातटपर बादी लगाते 
गुजर गया | उनके सहयाठियोंने यह वात किसी प्रोफेसरसे कही | उनके 
पूछुनेपर यदुनन्दनने कुछ काम करके सहायता लेनेकी बात कही, और 
खुद ही किसी होस्टलमे झाड़ू देनेका काम माँगा । ग्रोफेसरने कालेजके 
विद्यार्थीसे काडू दिलवाना पसंद नहीं किया और, आफिसके रुममें 
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,सौनेकी जगह दे दर्वाजोंमें रंग लगानेका काम दिया । यदुनन्दन होस्टलके 
अनपढ़ रसोइयोंको देखते ये, उनको ख्याल आया इन्हें पढ़ाना चाहिये। 
उनके उत्साहको देखकर उक्त प्रोफेतरने यही काम उनके सपु्द किया, 
ओर इस प्रकार पेटकी दिवकतसे निश्चित हो वे पढ़ने लगे | 

उस समय यदुनंदन शायद्‌ एफ० ए० पास हो चुके थे। उनके 
पास पुस्तक-पन्‍नेकी भाति लोठेका भी अभाव था। वह शगाके किनारे 
जाते, और सनातन-प्रथाके अनुसार पाखना हो गंगामें पानी छू लेते | 
गगातटवासी एक साधुने देखा, उसने “गंगामाईकों अपवित्र करनेके 
लिये उन्हें कितनीही गालियों सुनाई । यदुनन्दन चुप रहे । थोड़ी देर 
बाद साधु स्तान करनेकेलिए गंगामाईमें उतरा | अब यहुनन्दनकी बारी 
थी, उन्होने साधुको गालियों देनी शुरू की |--“साला साथ बना फिरवा 
है | हमारी गगामाईकों अपना सारा अंग दिखलाता है, गगामाईमे 
मैल साफ करता है ),..” साधूने हाथ जोड़े. और अपनी पहिली गलती 
के लिए माफी मॉगी । 

' ( ४ ) 

वी० ८० की परीक्षा दे रहे थे, उसी वक्त गाधीजीका नमकनसंत्या- 

-अह शुरू हुआ । हिन्दू विश्वविद्यालयके नमक बनानेवालोंमें वह भी थे | 
परीक्षा दे चुके थे, उस वक्त पता लगा दर्भगामे भारी हैजा आया हुश्रा 
है, सेवा-सुश्रुषा क्‍या मुर्दोके उठानेकेलिए. भी कोई नहीं मिलता | 
जो यदुनन्दन अनपढ़ अवस्थासे बढ़कर परिश्रम करते हुए, ग्र॑जुयेट होने 
जा रहे थे, और जीवनकेलिए. कितनी ही उम्गे रखते थे, भरत पराचे 
के सकटको कम करनेकेलिए, अपने जीवनको संकटमें डालनेकेलिए 
तैयार हो गये | वह सीधे दर्भगा जिलेमें दललसिंगसराय गये | वहाँ ३-४ 
सप्ताह तक सेवा करते रहे । अत्र हैजा मी कम हो गया था । देशकी स्वत- 
अताके युद्ध-सत्याग्रहसे-बह अपनेको अलग कैसे रख सकते थे १ वह 
गया पहुँचे । वहों के कितने ही नेता नमक बनाना जानते भी नथे। 
यहुन्दन विशेषज निकले; और उनकी देखरेखमें बदरी बाबूके गावमें नमक 
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बना । बहुतसे लोग जेल चले गये थे, अब गया जिलेके कांग्र सके 
नेतृत्वका भार उनके ऊपर आया। अपनी श्रेणीके सही अर्थमें पुत्र 
यहुनंदन शर्माने वडी योग्यतासे गाव-गाँव घूम कर आन्दोलनको चलाया, 
लेकिन पुलीसकी नज़रसे बहुत दिनों तक वच नहीं रह सकते थे | एक 
दिन जन्न शेरघादीसे गिरफ्तार होकर वह गया-कोतवाली जा रहे थे, तो 
समाचार मिला कि वह बी० एथमें उत्तीर्ण हो गये। उन्हें सोलह 
महदीनेकी सजा हुईं, मगर दस महीने वाद ही गाधी-इविन समझौते 
( १६३१ ई० )के कारण छोड दिये गये | 

जेलमें गये नेताओओंम कुछ तो ऊपरी श्रेणीमे रखे गये थे | साथके 
रहनेवालोंमें भी बाबुओका बर्ताव साधारण किसानो--स्वयंसेवको--से 
अच्छा नहीं था। यदुनन्दन शर्मा किसान थे, उन्हें यह बावू-गीरी पसद्‌ 
न थी। वह स्वय-सेवकामें अक्नत्रिम भावसे हिल्ले-मिले रहते थे। इसका 
परिणाम यह हुआ, कि साधारण किसान -सत्वाग्रही यहुनन्दनकों अपना 
अगुआ मानने लगे । उसी वक्त यदुनन्दनको कुछ कुछ सममभमे आने 
लगा, कि वावू और किसान दो अलग-अलग श्रेणियों ही नहीं हैं, 
बल्कि उनके स्वार्थ भी अलग अलग हैं; और उनका अपना सर्वंध है 
किसान-स्वार्थते । 

१६३३ ई०से विहारमें किसान-आन्दोलनका ज्ञोर हुआ, स्वामी 
सहजानंदजीने किसानोंकी मूक वेदनाको अपनी प्रवल्न वाणी प्रदान की | 
यदुनंदन शर्मो वाग्मीसे भी अधिक कर्ठ जीव हैं। उन्होंने गयाके 
अत्यन्त पददलित तथा भयत्रस्त किसानोंमे रूह फुँकनी शुरू की। उन्होंने 
किसानोंकी अनेको लड़ाइयों लड़ी | १६३६ ई० में सॉडाके किसानोंका 
संगठित संघर्ष हुआ, जमीदार हारे, किसानोंको खेत मिले | शाहवाजपूर 
में भी किसानोंको विजय प्राप्त हुईं। गयाकी किसान-सभा और कांग्रेस 
कमेटीका नेतृत्व यहुनन्दन शर्माके हाथमें आया | काग्रेसके बाबू नेता 
उनसे खार खाये हुये थे, क्योंकि उनकी वजहसे गया जिलेसे उनकी 
जड़े कट गई थीं। बिहार काग्रेस-मिनिस्ट्री किसानोंके हिंतकी भारी 


श्र 
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शत्रु निकली | इस समय भी यदुनंदन शर्माकों कई लड़ाइयाँ लड़नी 
पढ़ी, और कई वार जेलकी हवा खानी .पढ़ी। उनका संगठित किया 
रेबड़ाका किसान-सत्याग्रह बिद्वारमें ही नही, भारतके किसान-संघर्षके इति- 
हासमें भी ऊँचा स्थान रखता है | रेबड़ाके जमींदारकी ऐसी तपी थी, कि 
गायके दूधके अभावमें उसने धरकी स््रीका दूध दुद्व लानेकेलिए सिपाही 
मेजर दिये थे । सारे गॉँवमें किसीके पास खेत नहीं रहने दिया था, और 
ऊँची जातिके किसानोकी जीविकाका एक भारी साधन कन्याकी बेच 
थी | यदुनन्दन शर्माने रेवड़ाकी किसान-सेड़ोंको बाघ बनाया | औरतों 
तकने कांग्रं स-मिनिस्ट्री द्वारा भेजी गई मिलिटरीके सामने वह निर्मयता 
और साइस दिखलाया जिसकी आशा नहीं हो सकती थी। जमींदारके 
दात खट्टे करके उन्होंने किसानोंको खेत दिलवाये | 


०) 


द्वितीय महायुद्ध छिडा। साम्राज्यी युद्धमें सहायता देना वह कैसे 
पसंद करते ! १६४०में यदुनंदन शर्माके खिलाफ वारंट निकला | किन्तु 
वह आखानीसे हाथ लगनेवाली चिड़िया न ये । पुलिस दो सालसे ज्ष्यादा 
खोज करती ही रह गई, मगर वह हाथ नहीं आये। साथ ही इस सारे 
समय वह झुप नही रहे । उनकी चेतावनियोँ, नोटिस, और अखबार भी 
बराबर'प्रकाशित हो किसानोंके पास पहुँचते रहे। पुलिसके हाथ पड 
कर भी निकल भागनेकी उनकी कितनी ही साहसपूर्ण घटनाएँ हैं। 

१६४० की वात है। वह एक गांव( गोपालपुर )में छिपे हुए 
थे। अपने सच्चे नेता यदुनंदन शर्माको कौन नहीं शरण देगा ! पुलिस 
की पता लग गया । वह गावमें पहुँच गई । गाववालोंको अपने नेताके 
लिये भारी चिन्ता हुई, लेकिन शर्भाजी विचलित नहीं हुए | उन्होंने 
उुरनत एक तरकीब सोची और किसानोंको बतलाई | सब सहमत ये | 
उआालका एक पुतला बनाया, शर्माजीने आधी धोती नीचे आधी 
ऊपरकी, और कपड़ेसे लिपटे “शिशुके शब”को दोनों हाथोमेलिए 


६, यदुनंदन शर्मा १३१ 


“हाय बाबू,” “हाय बाबू” चिल्लाते आसू वहाते गॉवसे सोनका 
रास्ता लिया | 

१६४१ ई० में एक शामको ५ बजे वह पटनासे कागज, टाइप- 
राइटर आदि लिये एक आदमीके साथ एक्के पर दीघाघाटकी ओर जा 
रहे थे | सी० आई० डी०के आदमीने पीछा किया। निश्चय कर 
लेनेपर उसने एक्केवालेको कोतवाली ले चलनेकेलिए कहा | शर्माजीके 
पूछुनेपर सी० आई० डी० वालेने कहा--'मैं अच्छी तरह पहिचानता 
हूँ, आप यदुनंदन शर्मा हैं ।” शर्माजीने एक्केके लौटनेमें आपत्ति नहीं 
की और देश-प्रेमके नामपर उस आदमीको समझकानेकी कोशिस की | 
मगर उसपर क्या असर होता ! शर्माजी भी वेसी आशा रखकर वात 
नही कर रहे थे | एक्का राजापुर गाव पहुँचा, तो उनके डॉटकर कहने 
पर एक्का खड़ा हो गया | शर्माजी डए्डा संभालकर उतर पड़े । सी० 
आई० डी० भी उतर पड़ा | शर्माजीके साथी सामानको लेकर चले गये । 
हाथसे निकलते देख सी० आई० डी०ने “चोर-चोर”का हल्ला किया। 
लोग दौड़े | शर्माजी एक किसानके घरके भीतर घुस कर बैठ गये | 
लोगोंने घर घेर लिया, उन्हें वतलाया गया था, कि एक पिस्तौलवाला 
चोर बहुत-सा रुपया लिये बैठा है। उनके समझ्काने पर भी जब गाँव- 
वाले नही माने, तो उन्होंने यह कह कर खाली हाथको पाकेटमें डाला 
--“पहिले रुपया लोगे या पिस्तौल ! अच्छा यह दस गोलीका पिस्तौल 
है, पहिले इसीको लो, लेकिन गोलियोंको खाली कर लेने दो” यह कह 
कर उन्होंने ज्योंही पाकेथ्में हाथ डाला, लोग भाग गये। वहोंसे 
निकलने पर एक किसान कार्यकर्ता मिला, जो उन्हें पहिचानता था। 
रात भर उसने अपने घरमें रखा, दूसरे दिन अंधेरा रहते ही वे बहाँसे 
चले गये | है 

( ७) 

किसानों और मजुदूरोंके साथ सोवियत-रूस पर जब हिटलरने प्रह्मर 

किया, तब साथी यहुनंदन शर्माकी युद्ध-सवधी घारणा बदल गई। 


१३२ नये भारतके नये नेता 


उन्होंने कितने ही मार्सोतक इन्तज़ार किया, और जब (१६४२) स्वामी 
सहजानन्दुजी जेलके चिर-निवाससे छूटे, तो शर्माजी अदालतमें हाजिर 
हो गये | पीछे सरकारने उन परसे भी वारंट हठ लिया। शेरघाटीके 
प्रान्तीय और निहआ अखिल भारतीय किसान-सम्मेलनोंको सफल बनाने 
में शर्माजीका भारी हाथ रहा | 

यदुनदन शर्मा किसानोके निर्मीक, लड़ाकू नेता हैं । रातदिन, सोते 
जागते उन्हें यही धुन सवार रहती है-किसान अपने मालिक कैसे बने ! 
लोभ, अमिमान, उनको छूतक नहीं गया है। गाधीजीके छेड़े नमक- 
सत्याग्रहसे उन्होंने अपने राजनीतिक जीवनको शुरू किया, मंगर गाधी- 
वादपर उन्हें कभी विश्वास नही रद्दा । उनके लिए, किसी आन्दोलन, 
या किसी राजनीतिके ठीक होनेकी एक मात्र परख है किसान-सजदूर-हित, 
किसान-मजदूर-राज्य ! 

हालमें तोड-फोड आन्दोलन जब शुरू हुआ, उस बक्त शर्माजी 
और मै कितने ही दिनों ठक पठनामें प्रान्तीय किसान सभाके आफिसमें 
साथ रहे | “आन्दोलन” सबंधी हमारो नीतिको देखकर वोड़-फोड़ 
आन्दोलन वाले हमसे बहुत नाराज थे। उन्होंने प्रान्तीय छात्र-संघके 
कांगज़-पत्नोंकी जला दिया, बिहार कम्मूनिस्त पार्टके आफिसके बारें 
भी धमकियों सुनी जा रही थी, और किसान-सभा-आफिसपर भी वह 
चढ़ाई करना चाहते थे | शर्माजीने मिट्टीका तेल् मंगवाया और कहा-- 
“हमारे क़िन्दा रहते यह नही होने पायेगा | इस तेलकी मशाल बालेंगे, 
और दरवाजेसे घुसनेवाले हरएकका मुँह जलाते जायेंगे। फिर यह डडा ! 
हमारी लाशके ऊपरसे जाकर वे भत्ते ही हमारे आफिसको जला सकेगे।” 
अच्छा हुआ, जो लोग नहीं आये ! 

यह हैं किसानोंके सर्वप्रिय नेता यदुनन्दन शर्मा | किसानोंका उनपर 
अटद्ूट विश्वास बिल्कुल उचित है | 


१ ] 
कार्यानन्द शर्मा 


लम्बा कद, हृद्ा कष् शरीर यह तो बतलाता है, कि इसमें बल है, 
लेकिन शारीरिक बल उस मानसिक चल का परिचायक नही है, जो कि इस 
च्यक्तिम कूट-कूठ कर भरा हुआ है। वह एक साधारण किसान-घरमें 
पैदा हुआ, उसने गरीबीको देखाहदी नहीं, गरीबीका अनुमव भी किया । 
कितने ही मतंवे परिवार, बच्चोंकी तकलीफोंको देखनेका मौका मिला, 
शायद्‌ कभी अपनों और परायोंके तानेकी मी सुनना पड़ा, मगर उसने 
फभो अपनी धुनको नहीं छोड़ा; देशकी स्वतंत्रता किसानों और मजदूरोंकी 
मुक्तिका जो अपना ध्येय आजसे तेईस वर्ष पहिले उसने बनाया, वह उसके 
लिये दिन पर दिन अधिक स्पष्ट अधिक आकर्षक होता गया। शरीरिक 
और मानसिक बड़ेसे बढ़े कट्टको उससे वैसे ही सहन किया, “दुँद अ्रघात 
सहहिं गिरि जैसे” | उसके चेहरेकों देखनेसे ही मालूम होता है कि 


विशेष तिथिया--१९०१ भाठों शुक्ल ३, १९०६ शिक्षारंभ, १९११-१३ 
घरका काम, १९१४-२० स्वावलंवी अध्ययन, १९२० मेट्रिक पास; कालेजमैं; 
१९२० असहयोग, कांग्रेसमें; १५२१ एक सालकी सजा, १९२३-२७ कांग्रेस 
काय और राष्ट्रीय स्कूलके द्ेडमास्टर, १९२४ पिताकी मृत्यु, १९२७ 
चाननके किंसानोंके सभाममे, १९३० नमक-सत्याग्रहमें जेल, १९३२ साढ़े 
चार सालकी जेल, १९३४ भूक॑पकी सद्यायतामें स्वयसेवकोंके इन्वा्ज, १९५३५ 
फिर चांनन-संगाम, १९३६-३८ वरढ़याके यलके किसानोंका सम्राम, १९३८ 
प्रान्तीय किसान सम्मेलनके सभापति, १९४० जेलमें ( कमूनिस्त ), १९४०१ 
सितम्बर--१९४२ फरवरी १०, हजारीवागजेलमें सजरबंद, १९४२ आन्तीय 
किसान समभाके सेक्रेटरी । 





श्श्४ नये भारतके नये नेता 


उसके भीतर कितनी गरभीरता, कितनी शान्ति है। शायद ही वह कभी ' 
क्लुन्ध-क्‌ दर होता हो, लेकिन इस शान्ति और सीधे सादेपनसे आश्चर्य 
हो सकता है कि यह कैसे किसानों की दर्जनों लड़ाईयोको वर्षोतक दुश्मन 
और उसके समर्थकोंकी चली जाती हरेक चालकों समभते हुए संचा- 
लित करता रहा । 

किखानोको कार्यानन्‍्दके सामने अपनी तकलोफोंकों रखनेमे मक्रिफक 
नहीं होती, उसी तरह जिस तरह अपने दिलके सामने । निस तरह उसे 
गाँवके स्कूलके साधारण विद्यार्थीसे उठाकर विद्या-प्रेमने कमाकर पढ़ने- 
वाले दवाई स्कूलके विद्यार्थीक रूपमें परिणत किया, जिस तरह उसके 
शानने देशके प्रति अपने कर्तव्यको बतलाया और कॉलेजकी पढ़ाई पर 
लात मार गॉँवोमे नया संदेश-वाहक बना दिया; उसी तरह वह हथाई 
ऋन्‍्तिकी जगह ठोस क्रान्तिकी ओर बढ़ते बढ़ते किसानोंके पास पहुँचा । 
किसानोंकी लडाईयोंने उसे दुनियाकी सत्रसे जबरदस्त ऋन्तिकारी पार्टके 
पास पहुँचाया | यह सब ऐसे हुआ कि कार्यानन्‍दकों पता ही नहीं लगने 
पाया, उसने किसी कामको बेकार किया । उसके जोबनकी हर एक 
पहली सीढ़ी आगेकी तैयारी बनी | 

जन्म--बनारससे कलकत्ता जाने वाली रेल पर क्यूल एक अच्छा 
जकशन है। सितम्बर अक्टूत्ररमे जानेपर क्यूलसे दूर दूर सारी भूमि 
हरे घानके खेतोसे ढकी दीख पड़ती है। दूर कितनी ही पहाड़ियोँ 
दिखलाई देती हैं। क्यूलसे जो रेलवे-लाईन भागलपूरको ओर जाती 
है, उसीके साथ साथ तीन मील जाने पर पश्चिमकी ओर पासमें एक 
छोटा सा गाव सहूर है। सारे गॉवमें चारसौ एकड़से कम ही जमीन है 
आर इस पर ही एकसौ चालीस परिवारोंको गुजारा करना पड़ता है | 
आधे गॉवके मालिक एक बड़े जमींदार हैं। और आधा गॉव सहूरके 
पचास घर बाभनों( भूमिहारों )का हैं। गजाधर शर्मा इन्हीं बाभनोंमें 
से एक थे | वे बहुत समझदार ये | पढ़े लिखे कम ही थे, तो भी विरादरी 
के सुधारों पर व्याख्यान दे डालते। गरीब घरके पुत्र॒को काँलेजसे 


१०. कार्यानन्द्‌ शर्मा १३५ 


और 


असहयोग करते देखकर हो उनकी सहानुभूति पुत्रके साथ रही 
उन्होंने खुद चौकीदारी सरपंचोको छोड़ दिया। गजाघर शर्माके घर 
१६०१के भादों शुक्ल रको ब्थेष्ठ पुत्र पैदा हुआ। भॉने पहिले 
बच्चेको यमदूत द्वारा छिनते देखा था, उसको डर था कि कहीं वह 
इसे भी उठा न ले जाय; इसलिये नाम रख दिया कारू (कालू )। गोरा 
या कोई अच्छा नाम सुनकर मृत्युके मुँह पानी मर आता है, मगर 
कारू सुनकर मृत्यु दरवाजे पर आकर भी लौट जायेगी, कहेगी क्‍या ले 
चलना है काले कल्ूटेको | कारूकी माँ पावंती समभृतो होगी कि, उसका 
जादू चल गया, क्योकि उसका पुत्र स्वस्थ और जीवित था। लेकिन 
मोको भूतप्रेतका बहुत कम विश्वास था। हा, धार्मिक भक्ति-भाव ज़रूर 
रहा, लेकिन उसे पुत्रनने पुत्राधिकारमें नहीं पाया । पिंताका स्वभाव 
जितना ही अनुशासनके लिये कड़ा था, माताका उतनाही नरम | काझ 
नाम वचपन हीमे कही भूल गया और आज दुनिया उन्हें साथी कार्यानन्‍्द 
शर्माके नामसे जानती है | माँ स्नेहमयी थी, तो भी चाचीसे जान पढ़ता 
हे, ज्यादा आकर्षण था। वालक कार्यानन्‍्द सदा चाची हीके पास रहता | 
चाचो बच्चेकी कहानियों सुनातो--वीरोंकी कहानियों, नल और ढोला 
की कहानियाँ | चाचोको कुछ कौरव पाडवोंको कथायें मालूम थी, वह 
उन्हें भी बच्चेको सुनाती । लड़का बड़ा ज़िद्दो था, किसी चोजको पकड़ 
लेने पर छोड़ना जानता ही न था । शायद वहो ज़िद आज कर्यानन्‍्दको 
हरएक दृढ्तामें पाई जात्ती है । 
गजाधर शर्माका परिवार बड़ा था; फिर वामन जातिके श्राद्ध-ब्याह, 
आये-गयेका खंचं, इसीलिए, सोलह एकड़मे सात एकड़ जमीन कर्जमे 
चली गई । & एकड्में चार वेटे ! खेर दो बेटियाँ तो व्याहके बाद अपने 
घर चली जायेगी, लेकिन उनके तिलक-दहेजकेलिए भी तो काफी 
चाहिये | 
गजाघर शर्माको घरकी चिन्ता थी, लेकिन साथ ही वह आशा रखते 
थे, कि बच्चे लायक और सयाने होकर सब दूर कर देंगे। पॉच साल 
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ही की उम्रमे ( १६०६ ) कार्यानन्‍्दकी पढ़ाई शुरू हुई । गाँव 
में भी पाठशाला थी! पाठशालाके गुरुजी घर पर रहते थे, जाति- 
सुधारक गजाधर शर्माने बेटेको जल्दी ही “ओ नामासीध” शुरू करवा 
देना अच्छा समझा । कार्यानंद कुछ खेलता भी था, कुछ पढ़ता भी था। 
किताबे थोडी थीं, बरसके बारह महीने लम्बे थे, दर्जेमे भी लड़के कम 
ही ये। गॉबके स्कूलमे कार्यानद अपने दर्जमें सदा अच्छा रहा, गरित 
और भी श्रच्छा था। आठ सालके होते-होते कार्यानंद रामायण पढ़ने 
लगा - रामायण की युद्ध कथा उसे बहुत दिलचस्प मालूम होती थी। 
इसी समय उन्होंने “भूमिहार-ब्राकह्मण” कहीं देखा। उसकेलिए यह 
नाम समभनेकी बात नहीं थी, आखिर उसके प्रदेशमें उसकी जाति 
भूमिहार नहीं बामन कही जाती है, शायद उससे यदि कोई पूछता, तो 
चह बामन-आह्मण नाम रखनेकी सलाह देता। उसको पता नहीं था; 
किसी जगह उसके सम्बंधियोकों भूमिहार कहा जाता है। आहाण 
लगाये बिना हिन्दूसमाजमें उनके मानको ऊपर नहीं बढ़ाया जा सकता। 
नौ वर्षकी उम्रमें उसने किसी अंग्रेलको देखा, अभी वह यही समभतता 
था कि गोरागोरा रंग श्रच्छा होता है | 

कार्यानन्‍दका स्वास्थ सदासे श्रच्छा रहा | खेल खेलनेवाले लडके 
स्वस्थ होते हैं--या स्वस्थ लडके खेल खेलते हैं. यह कहना कठिन 
है। वह लड़कोंकी मडलीका नेता था। आजके नेतापनकी शिक्षाको 
उसने उसी समय प्राप्त किया । कार्यानन्‍्दके खेलोमे एक डाकखानेका भी 
खेल था। एक लडका डाकखाना बनता दूसरे चिट्ठी डालते। हुक्का पीना 
भी खेलोंके भीतर, न जाने कब शामिल हो गया। इच्चों पर चढ़ना और 
कौओंका धोंसला उजाड़ना यह भी एक खेल था- बल्कि घोसले 
जजाड़नेमें ठो खेलके साथ ही साथ पुण्यका भी सवाल था। शहरसे 
थोड़ी दूर पर पहाड़ी है | वहाँ पानीका करना भी है| कार्यानन्‍द अपनी 
बालसेनाको लिये पहाड़ पर चला जाता, वहाँ वे फल खाते, भररनेमें 
नहाते । तम्बाकू पीनेवाले लड़के--खासतौरसे आमीण गरीब लड़के-के 


१०. कार्यानन्‍्द शर्मा १३७ 


लिये अनाजकी चोरी जरूरी हे, आखिर कार्यानन्‍्द दूसरे लडकोंके लाये 
तम्बाकूको सदा पीते रहकर सर कैसे ऊँचा रख सकता था £ 


१० वर्षकी उम्र ( १६११ ) में पहुँचकर कार्यानन्‍्द्को पढ़ाई बन्द 
करनी पड़ी, तत्र तक वह अपर पास कर चुका था। गाँवमे मिडिलकी 
कक्षाये जो खोली गई थी, उन्हे घनके अमाव और विद्यार्थियोंकी कमीके 
कारण बद कर देना पढ़ा। वह दूर गाँवमें जाकर पढ़ाई जारी नहीं रख 
सकता था | इसी वक्त चंचाका दिमाग खराब हो गया, इसलिये वह 
खेतीबारीका काम देख नही सकते ये | पिता छोटी-मोटी ठीकेदारी करते 
आर उन्हें घरसे बाहर रहना पडता। अब किंसीका घर रहना जरूरी 
था | दस सालका कार्यानन्द खेतीमें पूरी मेहनत तो नहीं कर सकता 
था, तब भी वह उसे कुछ सम्हाल सकता था। तीन साल तक उसे 
घरपर ही रहना पड़ा। उन दिनों कुछ समय निकाल वह गाँवसे 
तीन-चार मील दूर एक तरुणके पास जाकर कुछ अंग्रेजी पढ़ आता था | 
पढ़नेका शौक था, लेकिन मजबूर था। इसी त्रीच १६१३में चौदह 
सालकी उम्रमें उसकी शादी भी हो गई | 


१६१४ आया | अब वह अपनेको और रोक नहीं सकता था। 
पिता पढ़ानेकेलिए, पैसा देनेकी शक्ति नहीं रखते थे, लेकिन पुत्रको 
मजबूर करके बैठाना भी पसन्द नहीं करते थे । कार्यानन्द अपनी बुआ 
के पास चला गया | बुआके गाँव रामदिरीसे वेगूसराय दो मील पर था। 
वह बहोंके ब्ह्मदेवप्रसाद हाई स्कूलमें छुठें क्लासमें दाखिल हो गया | 
खानेके लिये बुआके घर चला आता । नाम लिखानेके वाद महायुद्धके 
छिड़नेकी खबर मिली | गणित उसको बहुत प्रिय था | इतिहास, संस्कृत 
और हिन्दीमें मी वह बहुत अच्छा था। अपने क्लासमे वह सदा दूसरे 
नम्बर पर रहता । पहला नम्बर एक घनी बापके लडकेका था, जिसके घर 
पर मी मास्टर पढ़ानेके लिये जाया करते ये। स्कूलके अध्यापक सूर्य- 
नारायण्सिह लड़केमें कुछ विशेषता देखते थे, इसलिये कार्यानन्‍्द्‌ पर 
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उनका विशेष स्नेह था | स्कूलमें फौस माफ हो गई थी, और यह उसके 
लिये बड़ी सहायता थी | 


बुआका घर भी बहुत धनी नहीं था। यह कार्यानन्‍दके आत्मसन्मान- 
के विरद्ध था, कि वह अपना बोक दूसरेके ऊपर डाले । बेगूसरायमें 
एक व्थूशन मिल गया, १६१५४में वह वही चला गया। युद्धकी 
खबरोमे दिलचस्पी होने लगी थी और वह अखबार पढ़ने लगा। 
पीछे “प्रताप” । कानपुर ) मिलने लगा, और उसने कार्यानन्‍दमे देश- 
भक्तिका भाव मरना शुरू किया। देशको परलन्त्रवासे छ्लुब्ध होनेके 
कारण परतन्त्र-कारियोके प्रति धुणा पेदा होना जरूरी था। वह 
समभता था, कि जमन बड़े बहादुर हैं| स्कूलमे आतकवादको शोर 
रुचि रखनेवाले कुछ लडके भी पढ़ते थे, जिनके ससर्गस उसने आनद- 
मठ” पढ़ा । पढ़नेके बाद उसके दिलमे यही होता था, कि अपने विदेशी 
शासकोंको मार भगाना चाहिये । “प्रताप”से लखनऊ कां्रेसकी खबरें 
मिली । चम्पारनमे निल्दे गोरोके खिलाफ गॉधीजीके सघर्षकी बाते 
पढ़पढ़कर उसकी देश-भक्ति और गॉँधीजोमें श्रद्धा बढ़ती जा रही 
थी। आतंकवादियोसे कभी-कभी बातचीत हो जाती, मगर वह चीज 
बातचीत तकही सीमित रही। मास्टर सूर्यनारायणर्तिह राष्ट्रीय विचारके 
आदमी थे । १६ १८ में गॉधीजीके बारे भे बतलाते हुए उन्होने कहा, कि 
वे चाहते है, विद्यार्थी गन न खायें, सिगरेट न पियें । कार्थानदने इन 
दोनों चीजोको तमीसे छोड दिया | 


धमकी ओर कार्यानदकी कोई विशेष दचि न थी, जेकिन चन्दन 
लगा लिया करता था | स्कूलमे धनी लड़कोसे वह बिलकुल श्रंत्रग 
रहता और सदा गरीब लड़कोसे प्रेम और मेल रखता। धनी और 
गरीबका भेद उसे साफ समझे आता था। कार्यानन्‍दका शरोर 
खूब मजबूत और लम्बा चोड़ा था। येज वह दो-तीन मीलको दौढ़ 
लगाता था। हाई स्कूलके लड़कोका जब कभी पुलौस या दूसरोंसे झगड़ा 
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हो जाता, तो कार्यानन्‍्द॒ उसमें आगे रहता। वह बहादुर लड़कोंका 
बहादुर नेता था | 
वेगूसराय कसवेसे लगा हुआ पोखरिया गाँव है। वहाँके बावू 
कुलदीपसिंहको लड़केके पढ़ानेकेलिए, एक मास्टरकी जरूरत थी। उनको 
नजर कार्यानन्‍्द पर पड़ी। कार्यानन्दने भी स्वीकार कर लिया। बाबू 
कुलदीपसिंहका घर उसके लिये घरसा था मालूम होता था कि 
वह अपने छोटे माईकी पढ़नेमे मदद कर रहा है । १६१८ से वह पोख- 
रियामे रहने लगा और जबतक मेट्रिक पास नहीं किया, तत्र तक (१६२०) 
वही रह कर पढ़ता रहा। जब कभी घर आता, तो समाज-सुधारकी 
बात करता, गाँवमे नाटक खेल्लता | सालमे पांच छें वार घर आना होता, 
वह गंगा पारहो पैदल ही अठारह मील चला आता। शहरी / बेगू- 
सरायवाले ) लडकोका ठाठ-बाट और गप्पीपन उसे पप्तन्द न था लेकिन 
वह यह जरूर देखता था कि उनमे पढ़ने-लिखनेकी लगन होती है, भाषा 
साफ वोल सकते हैं। राजनीतिके सम्बन्धम जो कोई उपन्यास मिलता, 
उसे बह पढ़ता, खड़ी ब्रोलीकी कवितायें उने पसन्द आती | यद्यपि 
वह दौड़नेवाला तथा स्वस्थ लडका था, खेलमे शौंक भी रखता था; 
लेकिन जब फुय्बालम खेलने गया, तो चाज्लाक लड़के उसे वरावर गोल- 
कीपर बनाये रखना चादते थे, उसे खेलनेका मौका नही मिलता था और 
उसने फुटबाल खेलना ही छोड़ दिया | 
कॉलेज से--अब कार्यानन्‍्द शर्मा बीस सालके हो गये ये । और 
आगे पढ़नेका शौक वैसा ही बना था। फीस और खाने कपड़ेकी समस्या 
सर पर थी, मगर मुगेरके डाइमणड जुब्ली कॉलेजम नाम लिखाते ही 
उन्हें पुल्चिसके दरोगा साहबके यहाँ व्यू शन मिल गया, समस्या इल हो 
गई । अजत्रकी वार नाम लिखाते समय उन्हे कारुप्रसाद नाम पसन्द नहीं 
आया | माँ से पूछुते तो वह अव भी शायद राजी न होतीं--मृत्युका 
क्या ठिकाना, नाम बदलते ही धोखेकों पहचान जाये। जुलाईसें नाम 
लिखाया | तक, संस्क्ृत और गणितकी पढ़ाई मजेमे चल रही थी। 
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'लैकिन देशकी बातोंके लिये उनके कान खुले हुए ये | गाँधीजीके लिये 
पहले हीसे उनमें अपार श्रद्धा थी।| इसी समय गॉधीजी मु गेर आये 
'कार्यानन्‍्दकों दर्शन करनेका ही नहीं उनके व्याख्यान सुननेका भी मौका 
मेला । देशकी आजादीकेलिए स्कूलों और कॉलेजोंको छोड़ कामके 
मैदानमें चले आओ, सरकारसे असहयोग करो--यह थी गांधीजीकी 
पुकार । अक्टूबरमें कार्यानन्‍्द कॉलेज छोड़कर बाहर चले आये | 

कांग्रेसके काममें-उनके गॉव सहूरसे पॉच छै मील पर 
लक्खीसराय एक अच्छा कसबा और व्यापारका केन्द्र है। कालेजसे 
असहयोग कर कार्यानन्‍्दने लक्खीसरायमें एक राष्ट्रीय विद्यालय खोला, 
जिसमें सौ लडके पढ़ते थे। वे स्वयं हेडमास्टर बने । बाजार के 
“मारवाड़ी व्यापारी और दूसरे लोग आर्थिक सहायता देते | बीच-बीचमें 
“गॉँवोंमें व्याख्यान भी देने जाते | 

१६२१ में तिलकस्वराज्य फड जमा करनेकेलिए, गॉबोंका खूब दौरा 
किया । कार्यमें उत्साह था और वे अपनी वाणीकी शक्तिको मी अ्रनुभव 
करने लगे थे | स्वयंसेवकोंका संगठन करता, गाँवोमें पंचायत बनाना, 
शराब-गाजेकी दूकानों पर घरना देना, और जगह-जगह घूमकर लेक्चर 
देना--इतने काम हो गये कि छ सात महीनेके बाद स्कूलकी अध्यापकी 
उन्हें छोड़ देनी पडी। गॉधीजीकी भक्ति उममे बढ़ती ही जा रही थी 
और वे रोज बडी श्रद्धासे चरखा चलाते ये । 

45९६ का अन्त आया, चारों ओर राजनीतिक जोश फैला हुश्रा 
था। लीग सत्वाग्रहकी प्रतीक्षा कर रहे थे। सरकारने चुने हुए नेताओं 
को जेलमें बन्द करना जरूरी समझा | कार्यानन्द भी पकड लिये 
गये, उन्हे एक सालकी सजा हुई, जो पीछे छ॒ महीनेकी कर दी गई । 
जेलका समय उन्होंने भागलपुर और मुगेरमे बिताया | वहाँ गीता और 
पमायण छोड़ पढ़नेकेलिए उन्हें कोई दूसरी किताब नहीं मिलती थी, 
अगर मिली होती, तो पढते, यद्रपि वे याधी बादी थे, तो मी राजनीतिक 
अ्तकोंको पढ़नेका उन्हें शौक था | 
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जुलाई ( १६२२ ) मे वे जेलसे बाहर निकले | फिर वही काम-- 
गॉव-गाँव घूमना, लोगोंमें राजनीतिक जाति पैदा करना | गया काम्रेसमें 
पहुँचे। उस समय इन पंक्तियोंका लेखक कोंग्रे सकी नीतिमें परिवर्तन 
चाहता था और वह दास और मोतीलाल नेहरूके स्वराज्य पार्टीवात्े 
प्रोग्रामको पसन्द करता था। लेखकने प्रतिनिधियोंमें उसके प्रचाराथे 
कितने ही व्याख्यान भो दिये, कार्यानन्द उस समय पक्के गाँधी भक्त 
आर इस तरहके कुफ्रके कट्टर विरोधी थे | 

धीरे-धीरे राजनीतिक आन्दोलन मुर्दा पड़ गया, लेकिन कार्यानन्‍्दने 
अपने आस-पासके लोगोंको जगाया था, जगाये रहते थे, इसलिए 
वहाँ काग्रे सका काम चलता रहा, या कमसे-कम्र उसका सद्धठन जीवित 
रहा | कार्याननन्‍द मुंगेर जिला कांग्रेस कमेटीके मेम्बर थे। १६२३- 
१६२७ तक राष्ट्रीय स्कूलका भी सम्बालन करते रहे | लोगोंको उनपर 
विश्वास था । कार्यानेंद्ने वहाँ चित्तरक्षन आश्रम बनाया, जिसका उद्घा- 
टन १६२७मे गांधीजी ने किया | 

किसान नेता--काल्लेज छोड़नेके ज्ाद सात साल तक लगातार 


, कार्यानन्‍दने काग्रेंसी राजनीतिके अनुसार काम किया । लेकिन वे ऐसे- 
, नेता नहीं थे, कि फुर्सतके वक्त छुठे-छुमाहे कहीं जाकर एकाध लेक्चर 


भाड़ आते और फिर अपने निजी काममें लग जाते । वे चौबीस घरदे 
देशके कामकेलिए देते थे, चरखा, करधा, खद्दर और दूसरे कांग्रेसी 
प्रोग्रामोंकी पूरा करानेकेलिए वे किसानोको समभाते थे | वह खुद किसान” 
थे और किसानोमे घुलमिल जाना उनकेलिए स्वाभाविक था | किसानेंके 


, पास जाते तो वे अपने दुख-सुखको दिल खोलकर कहते | चारो ओर 
* जमीदारोंके अत्याचारोका रोना सुनाई पड़ता। कार्यानन्‍द समझते ये 
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कि गाधीजीके स्वराज्यमे किसानोंके सारे दुःख दूर हो जायेगे, लेकिन 
वह स्वराज्य कितना दूर है इसका कोई पता नही मिल रहा था, साथही 
किसानोंके ऊपर होते जुल्म बढ़ते द्वी जारहे थे | काग्रेसके आन्दोलनने 
हजारों-लाखों किसानोंकों सभाओं और काग्रेसोंमें एकट्ठा हो गगनमेदी 


फ्डर नये मारतके नये नेता 


नारा लगाना सिखलाया। सुषुप्त करोड़ों कंठों-हाथों-पैरोंकी चलते 
देखकर जुल्म करनेवालोंकी टाग थर्रने लगी | समूहमें घल है--हसका 
पता लगने लगा | यदि यह समूह अपनेमें गति लाकर विदेशी शासकोंको 
घुटने टिकवा सकता है, तो क्या वह इन जमीदारोंकों जुल्मसे बाज नहीं 
रख सकता कागग्रेंस कार्यकर्ता इस बातको आसानीसे समझ सकते थे। 
उनके सामने पीड़ित किसान अपनी गाथायें सुनाते भी थे, मगर उनका 
ध्यान इधर नही जाता था | कुछको तो फुरसतही नहीं थी, वे काग्रेसमें 
आकर कांग्रेस कमेटियाकी बैठकमे जब॒तब हाजिरी दे जाते थे, जिसमें 
डिस्ट्रिक्ट-बो्ड और कौंसिलकेलिए, उम्मेदवार बनाते वक्त अपना दावा 
पेश कर सके | कुछ तो स्वयं छोटे-मोटे जमींदार थे, वे भला क्‍यों अपने 
स्वार्थके विरुद्ध जाने लगे। और फिर यहाँ किसी विदेशी निलहे गोरेके 
खिलाफ लड़ना नही था, यहाँ लड़ना था, अपने भाई-बन्दोंके अत्या- 
चारोंके खिलाफ | कार्यानन्‍्द बहुत दिनतक अपनेको: शोके रहे | लेकिन 
अब्र जमीदारोके जुल्मोंको सुनते-सुनते उनके कान पक गये | अब 
उनकेलिए दो ही रास्ते थे--या तो पिसते-उजड़ते किसानोंके साथ उनके 
सघर्षमें शामिल हों, भ्रथवा राजनीतिको छोड़ जॉय, आत्मवचंना और 
परवंचना उनके बूतेसे बाहरकी बात थी । इसीलिए, १६२७में गिद्धौर- 
राज्य और खैरा इस्टेठके अफ़सरों और कारिन्दोंके अत्याचारोंसे तड़ 
आकर चानन-परगनेके किसानोंने जब गुहारकी, तो कार्यानन्‍्द कानमें 
तेल नहीं डाल सके । उन्होंने जिला काम्रेससे मदद मॉगी। कांग्रेंस- 
वालोंको, किलान-आन्दोलन कहाँ तक जले जायगा, अभी इसका पता नहीं 
था, इसलिए थोडोंके विरोधके साथ उन्हें आगे बढ़नेका हुकुम मिल 
गया । कार्यानन्दने हल-वेगारी, मुक्त दूध-बकरा-तरकारी लेना, खेतोंसे 
वेदखल कर देना, रसीद न देना, बहू-बेग्योकी इज्जत बरआाद करना, 
आदि सभी चीजोंकी सूची बनाकर महाराजा गिद्धौर और दूसरे मालिकोंके 
पास भेजी | महागजने बुलाया। कार्यानन्‍्दने जाकर सारी शिकायतें 
उनके सामने रक्ली | महाराजाने किसानोंके ऊपर होते जुल्मोंकों दूर 
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करनेका वचन दिया । कार्याननर अभी समभते थे, कि बड़े आदमी भले 
शआदमी होते हैं, सारी बुराइयोंकी जड ये नीचेके अहलकार हैं | किसानोंमें 
जबर्द॑स्त एका था, इसीलिए जमींदारोंका दबना जरूरी था। अभी बात 
'लिखा-पढ़ी, मेंट-मुलाकात और तसलल्‍्ली-दिलासामें चल रही थी । 

इसी समय १६३० का नमक-सत्यागरह आगया। कार्यानिन्‍्ठके 
कार्मोकी वजहसे लक्खीसराय कांग्रेसका गढ़ बन गया था। मुंगेर और 
सन्थाल-परगना दोनों जिलोंके सत्याग्रहका केद्द्ग लक्खीसराय त्रना। फिर 
कार्यानन्द पर नजर क्यो न जाती | अग्रैलमें पकड़कर उन्हें एक सालकी 
सजा देदी गई, और हजारीबराग जेलमें भेज दिया गया | पिछले तीन 
सालके किसानो के संघर्षते बतला दिया था कि राजनीति गीता और 
रामायणके बल पर नहीं चल्लाई जा सकती | हजारीबाग जेलमे अ्रत्र भी 
कांग्रेसी सत्याग्रहियोकी बड़ी सख्या थी, जो अपने समयको गीता रामा- 
यण पढ़ने, सखी धर्म करने या ताश शतरंज खेलनेम बिताते थे । 
कार्यानन्द्की कसौटी थी, किसानों और गरीबोंका साथी कौन है, जो 
किसानों और गरीत्रोंका साथी नहीं है, उसे चह अवसरवादी छोड़ और 
कुछ नहीं समझ सकते थे । इसी करौटीने पुराने गाधीवादी कार्यानन्‍्दके 
दिलमें रूसके प्रति स्नेह पैदा कर दिया | 

१६३१ में गांधी-इरविंन समभौतेके बाद बहुतसे कांग्रेसी सत्याग्रही 
जेलसे छूटे | कार्यानन्‍्द भी जेलसे बाहर आये | और फिर उसी धुनसे 


, काम शुरू किया | अभी किसानोंका संघर्ष थोड़े दिनोके लिए स्थमरित 
॥ 
, कर दिया गया था । 


१६३२समें कार्यानन्‍्दने अपने इलाकेमे इतना जबर्दस्त संगठन किया 


' था और लोगोंका अपने नेताके प्रति इतना सम्मान था, कि पुलिस 


जे. हे आना 


गिरफ्तार करनेमे डरती थी | लाचार मिलिटरीसे मरी एक स्पेशल ट्रेन 
चुलाई गई और वह कार्यानन्‍दकों पकड़कर ले गई। अबकी ताढे चार 
सालकी सजा देकर उन्हें दरभंगा केम्प-जेलमें सेज दिया गया। 


अभी भी उनके दिलसे गांधीवाद इटा नहीं था। वे समभते ये 


है। 
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किसानोंकेलिए वे जो कुछ कर रहे हैं, वह गाधीवादके अनुकूल है, 
अमीर कार्मेसी अपने स्वार्थकेलिए किसानोंके संघषेमे भाग लेना नहीं 
चाहते | तो भी वह जो कुछ समाजवादके बारेमें सुनते थे, उससे उसके 
पक्तुपाती बनते जा रहे थे, हो, उस वक्तका उनका समाजवाद गाधीवादके 
सीमाके भीतर था । कैम्पजेलमे बहुतसे दिद्वाती काग्रेस-कार्यकर्ता आये 
थे | वे उन्हें पढ़ाते--किन्दीके लिए, राजनीतिक क्लास लेते और कितने 
ही निसक्षरोंको साध्तुर बनानेका प्रयक्ष करते | 

जेलमें उन्हे साढ़े चार साल पूरे करने पढ़ते, मगर इसी समय 
(फर्वरी १६३४मे) विहारका भूकम्प आरा गया | पीड़ित-सहायताकेलिए 
बहुतसे काग्रे सी नेता छोड़ दिये गये | कार्यानन्द भी जेलसे बाहर आा 
गये । मुंगेरमें भूकम्प नही महाप्रलय आया था । हजारों आदमो मर गये 
थे, शहर बरतब्ाद हो गया था । कार्यानन्‍्दने मुंगेरमे पहुँचकर स्वयसेवकों 
का चार्ज लिया। साल मर यह काम चलता रहा, लेकिन जब लोगोंकी 
अवस्था कुछ सुधरी, तो वे कभी कमी किसानोंकी मी सुध लेने चले 
जाते थे। किसानोंके भोतर कार्यानन्दके कामको देखकर जिलाकी 
कार स-नेताशाही कुछ शंकित हो गई थी। जिला किसान सभा थी, 
मगर नामकी; वह एक साहबके पाकेटमें चलती थी। नवम्बर (१६३५) 
में जमुईमें जिला कितान-सम्मेलन हुआ |, बाबू भ्रोकृष्ण सिह ( पीछे 
बिहारके महामन्त्री ) उसके सभापति थे | स्वामी सहजानन्द भी पहुँचे 
ये | कुछ लोग चाहते थे, किसान-सभा उनका पाकेट होमे रहे, और 
समय-समय पर वे उससे नाजायज फायदा उठायें | पाकेटवाले सज्जनको 
कार्यानन्‍्दने ललकार कर कह दिया--“आपके पाकेटसे हम किसान 
सभाको निकाल कर छोड़ेंगे |” पदाधिकारियोंके चुनावमें लोग अपना 
कॉँत बाघ रहे थे | कार्यानन्‍्दने सब कुछ देखा और स्वयं अपना नाम 
जिला किसान-सभाके सेक्रेटरी पदके लिये पेश किया। विरोधी समझ 
रहे यैं--कायनिन्द संकोच कर जायेगे और उनका काम बन जायेगा | 
वे सव-सम्मतिसे मंत्री चुने गये | अब तक जमींदारोंने बहुत ठाल-मठेल 


१०. कार्यानन्द शर्मा श्ष्प 


किया, श्रव उनसे मिड़न्त जरूरी हो गई | जमुईमें ही चाननके किसानों 
के पक्षमें भी प्रस्ताव पास हुआ | 
सन्‌ १६३५ आया | पहिली बार उठकर किसानोंको दब जाते देख 
अमीदारोंके अमले शोख वन गये। महाराजके अमलोंने कितने ही 
आसामियोंको निरदयतापूर्वक पीटा, और मनमानी करनेकेलिए! कागजों 
पर उनके अंगूठोंके निशान लिये। कार्यानन्‍दके कण्ठद्वारा किसानोंने 
अपनी असहाय पीढ़ाको प्रगट करना शुरू किया । पहली सुमार्में दो हजार 
किसान शामिल हुए और फिर तो दस-दस हजार किसानोंका जमाव होना 
मामूली वात हो गई। महाराजके अमले चानन-पर्गवा छोड़कर भाग 
गये, जनताकी हुकारके सामने ठहरनेकी उनकी हिम्मत नहीं हुई। 
किसान जेल जानेकेलिए, तयार थे | हर तरहकी तकलीफ उन्हें शिरोधार्य 
थी | महाराजाकों समझौता करना पडा। राज्यके मैनेजरने अपने अमलोंके 
कारनामोंकेलिए माफी मॉगी | समझौता सब-डिविजनल मनिस्ट्रेट्के सामने 
लिखा गया | चानन परगनेसे जमींदारीं जुल्म सदाकेलिए, सपना बन 
गया | अलग-अलग न्यायालयका दर्वाजा खटखणते किसान निराश हो 
गये | उन्होंने समझा “खुदा उनकी मदद करता है, जो अपनी मदद आप 
करते हैं ।? कहाँ तो महाराजाके आदमी जरा-जरा वात पर किसानोंको 
पीटने और इज्जत-विगाड़नेकेलिए, दौड़ पड़ते और कहाँ खुद पिट्जाते, 
आर एकभी गवाह नहीं मिलता | वावू श्रीकृष्णुसिंहने उस वक्त 
कार्यानन्‍्दकी सहायताकी थी, वें छुद कितनीही समाओ मे बोले थे | 
चाननकी विजयकी खबरें दूर-दूरके किंसानोंके कानों तक पहुँच 
गईं। वरसातमं कलकत्ता मेलसे आते वक्त लक्खीसरायके पश्चिम रेलकी 
सड़कसे लेकर बहुत दूरतक एक जल-समुद्र दिखलाई पढ़ता है | इस 
समुद्रम कही-कही गॉवकी वस्तियों .ठापूसी नजर आती हैं । यही वढ़ैया- 
ताल है। पचासों हजार एकडकी यह भूमि खेतीकेलिये अनुपयथुक्त है. 
पानी जमा होनेका स्थान नहीं है | व्षाकि बन्द होतेही यह सारा पानी 
गड्गासे होकर बज्ञालकों खाड़ीमें चला जाता है, और वहाँ चारों ओर 
५७० 
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काली मिट्ठीकी गीली धरती रह जाती है। नजाने कितने जिलों के सड़े- ' 
गले गोबर, ढेले, कूड़े-करकट को बहाकर पानी बढ़ेयाताल में लाता और 
हरसाल बढ़िया खादकी एक मोटी तह जमीन पर छोड़ जाता है। बर- 
सातकी फसल तालमे नहीं हो सकती, मगर जैसी रब्बी वहां होती है, 
वैसी दूसरी जगह देखनेको न मित्लेगी । पानी हटतेही किसान हल-बैल 
और बीज ले जाते हैं। सिफ बीजको जमीनमें ढाकनेकेलिएः एक बार 
उन्हें हल चलाना पड़ता है। हों निकाई, जानवरों से रखवाली श्रादि 
काम उन्हे जरूर करने पड़ते हैं। बरसातके तीन-चार मास उन्हें बुरी 
तौरते काटने पढ़ते हैं। दिसम्बरमें कलकत्ता मेलकी खिड़कियोसे 
भॉकने पर ताल हरे-हरें गेहूँ, जौ, चने का एक हरा समुद्र दिखलाई 
पड़ता है । इस अपार हरियालीके बीच-बीचमें किसानोंकी कोपड़ियों- 
वाले पचासों गाव दिखलाई पड़ेंगे । प्रकृतिने इन्हे इस धान्यराशिका 
स्वामी बनाया है, मगर कानूनने बढ़ैया और दूर-दूरके दूसरे गॉबोंको 
कितनेही लोगोकी, जिनके महल इन गॉवोंको बरबाद करके बने हुए 
है | किसान पीढ़ियोसे इन खेतोंको जोतते आरहे हैं। ये खेत बकाश्तके 
खेत कहे जाते हैं, और सरकारी कानून कहता है कि बकाश्त खेतको 
एक साल जोत लेने पर किसान उसका अचल काश्तकार बन, जाता 
है, मगर तालवाले किसान इन खेतों पर कोई अधिकार नहीं रखते-- 
यह जमींदारों की तरफ से कहा जाता है। किसानोंसे आधासे ज्ष्यादा अनाज 
ही नहीं भूसा और क्या-क्या लेकर भी जमीदार रसीद नहीं देते | किसान 
अदालतके सामने सबूत क्या पेश करते | वे निर्भर रहते थे जमीदार 
की दया पर। वह जिसको चाहता खेत जोतमे देता और जब 
चाहता, किसीको भीख मॉगने पर मजबूर करता | तालके किसानों 
पर जो-जो जुल्म होते थे, उसकी लम्बी गाथा है। 

लेकिन चाननके विजेता कार्यानन्‍दके पास जानेसे किंसानोंकों कौन 
रोक सकता था 

१६३६मे कार्यानन्‍दको बढ़ैयातालके किसानोंके अत्याचारके विरुद्ध 
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कमर कसनी पडी । असेम्बलीके हुनावमें काग्र सकेलिए जो प्रचार हुआ्रा 
था--कार्मेंसके खिलाफ विहार में बड़े-बड़े जमींदार खड़े हुए थे और 
चुनावमे कांग्रेस-नेता किसान और जमींदारके विरोधी स्वार्थोकी खूत 
श्रच्छी तरह समभाते थे--यद्यपि मिनिस्टरी सम्हालनेके बाद उनका रूप 
बदल गया था। ठालमे किसानोंका आन्दोलन पहले आ्राठ याँवोंमें 
शुरू हुआ, पीछे वह चालीस गांवों में फैल गया | जमींदार वरावर जोतते 
आये खेतोका बोनेसे किसानोंको रोक रहे थे | कगडा वहींसे शुरू हुआ। 
खेत न बोकर कितान मरनेकेलिए तय्यार कैसे होते ! उन्होंने खेत 
बोना चाहा | जमीदारोंके पास गुंडे, पहलवान और लठेतोकी कमी न 
थी और पहले वह सफलतापूर्वक किसानोंको पीट लिया करते थे | मगर 
अव एक्के दुक्‍्के किसानोंकों पीटना नहीं था। अब यॉँव-गॉक्के किसान 
जोव और जीविका एक करनेकेलिए तैयार थे | पहले पिटकर किसानों को 
अदालत में पहुँचना पडता था और वहाँ सुनवाई हानेक्रेलिए मोटी 
सकमकी जरूरत पड़ती थी। अब अदालतका दरवाजा खट्खठाना उन्होंने 
छोड़ दिया था | वड़ी बड़ी जयहों तक रूख रखनेवाले जमीदार अपनी 
शिकायते लेकर गये, ओर मिलिटरी घुड़सवारोके कैम्प ताल की हरियाली 
में पड़ गये । घ 

मार्च १६३७ आया । तालके पास ही शेखू पुराम जिला किसान 
सम्मेलन हुआ, कार्यानन्‍्द समापति थे । अब फसल कथनेका समय था | 
जमींदार चाइते ये कि कितानोके घर एक अच्छत न जाने पाये | किसानो 
ने काटना शुरू किया और मारपीट हुईं। किसान दिसी निराकार स्व- 
राज्यकेलिए, नहीं लड रहे थे, वल्कि वे लड रहे थे अग्नी साआर 
जीविकाकेलिए | जेल जाने केलिए गाँवका गाव तैथार हुआ | मगर 
पॉचसौ से ज्यादा किसान गिरफ्तार नहीं हुए। कार्यानन्‍्द ओर उनके 
चौस साथी किसान-लीडर बनाकर पकड़े गये | उनपर बीस-अस दफाओं 
के जुर्म थे | 

सिर्फ सरकारकी मददसे काम बनता न देख, जमींदार कांग्रेस- 


रेप नये भारतके नये नेता 


नेताओं तक पहुँचे | राजेन्द्र बाबू तालमें पहुँचे | यह कहकर समभोता 
करायाकि जो जमीन किसान जोततें आये हैं, वह उनको दे दी जायेगी | 
जमीनकी जॉच हुई और पंचों--जो तीनों ही जमींदार थे --ने ३५७० 
बीघा जमीन किसानों की बतलाई ।समझभौतेकी शर्तके मुताबिक किसानोंके 
ऊपरसे मुकदमे हटा लिए गए । _ 

इसी बीच मिनिस्टरी काम सवालोंके हाथमें आ गई। सिवाय एक 
के सभी विहारी मिनिस्टर जमीदार थे।' उनके भाई-बन्धु, ससुर-साले- 
दामाद उनके पास दौड़ने लगे। उन्हें मालूम होने लगा कि चुनावके 
समय किसानोंके सामने जो वादे किये गये हैं, यदि वे पूरे किये जॉय तो 
इन बाबू-चबुदानियों, राजा-रानियों का सारा लिफाफा खतम हो जायेगा | 
सारा १६३७ टाल-मेलमें बीत गया, किसानोंको जमीन नहीं मिली । 
लिन खेतोंके बारेमें पच्चोने फैसला कर दिया था, उन्हेंमी जमौदारोंने 
देनेसे इनकार कर दिया | 

सालभर बाद फिर बोनेके समय जमींदारोंने किसानोंकों रोकना चाहा 
उनकी मद्दकेलिए काग्रेस-मिनिस्टरीने ऋट मिलिटरी मेज दी । जमींदारोंको 
वल मिला और उन्होंने काफी लठैत रखे। मारपीट हुई, किसान दवे 
नहीं। १६३८सें जिला किसान सम्मेलन लखीसरायमें हुआ । जगह- 
जगहसे किसान कडा लिये अपने सम्मेलनमें आ रहे थे | जब कुछ 
किसान बढ़ैया गॉवके भीतरसे गुजरे, तो जमींदारोंने उन्हें पकड़कर बढ़ी 
निर्दंयतासे पीय । हालाकि कांग्रेसवालोंने अखबारोंमें इन करुण कहा- 
नियोंकी न छापने दिया, मगर वह बीसों मील तक गॉवके एक एक किसान 
के जीभ पर थी। लोग कांग्रेस-मिनिस्टरीके नामपर थू-थू कर रहे ये | 
मिनिस्टरी घबडाई | कहसुनकर जमीदारों को पंचायत माननेकेलिए राजी 
किया पाँच पंच बने जिनमें दो किसानोंके पक्षके और दो जमीदारोंके 
और पॉचवें थे एक कांग्रेसी नेता, जो खुद मी जमीदार ये | 

१६३८के दिसम्बरमे ओइनीमें बिहार प्रान्तीय किसान सम्मेलन 
डुआ । साथी कार्यानन्‍्द की ख्याति सारे बिहारके किसानोंमें हो गई थी, 
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लोग उनके साहसका लोहा मानते थे | लखीसरायसे लालकिसान 
स्वयंसेवकॉकेलिए, पैदल ही हमारे किसान सभापति ओइनी पहुँचे | रास्ते 
में हर गॉवमे लाल वर्दी धारी, लाल भंडेवाले, इन तरुणोंको देखकर 
किसान श्राकृष्ट होते, उनमेंसे वहुतोंके कानोंमे यह वात भी पहुँच चुकी 
थी, कि यह लड़ाके किसान हैं और उनका सरदार कई युद्धोंमें किसान 
शोषकोंके छुक्‍्के छुड़ा चुका है | हर जगह समभाये होती और किसान 
समभते कि वह क्‍यों ऐसी दयनीय दशामें हैं। उनके उद्धारका रास्ता 
क्‍या है! 

१६१६ में रेलगाड़ीके सामने खड़ा होनेके बहाने कार्यानन्‍द फिर 
गिरफ़ार कर लिये गये ! हाँ कांग्रे सकी मिनिस्टरी थी, मगर किसानोंकी 
नहीं | एक साल की सजा हुई । बढैयातालवाली पंचायतने एक 
हजार बीघा जमीन किसानोंको देनेका फैसला किया | पंचायतका कायज्ञ 
हस्ताक्षर करनेकेलिए साथी कार्यानन्‍्दके पास जेलमें गया | देहमें आग 
लंग गईं। हस्ताक्षर करनेसे इनकार कर दिया। मुंगेर जेल से उन्हें 
हजारीबाग जेल भेज दिया गया। 

कार्मेस मिनिस्टरी किसान-सत्याग्रहियोंको चोर-डकैत कैदियोंसे अलग 
माननेकेलिए तैयार न थी। अब उसे वे पहले दिन भूल गये थे, जब 
काग्रे सी लोग राजनीतिक बन्दियोके साथ अच्छा बर्ताव करनेकेलिए, 
भूख हड़तालें करते | लेखकने जब किसान सत्याग्रह्ियोंके साथ अच्छा 
बर्ताव करनेकेलिए कांग्रेस मिनिस्टरीको अवसर देकर भूख हड़ताल की, 
तो एक प्रभावशार्ली पार्लियामेंटरी सेक्रेटरीने कहा, जो किसान अपने 
खेतोंकेलिए लड़कर जेलमें आते हैं, वह निस्वार्थ नही है, इसलिए, उन्हें 
साधारण कैदियों से अलग नहीं माना जा सकता | कैसी विडम्बना १ 
यह शब्द एक समभद्ार देशभक्तके मुँहसे सुनने पड़े !| क्या देशकी 
आजादीकेलिए जेल जाने वाले हर एक व्यक्तिका अपना भी स्वार्थ देश 
की आजादी में निहित नहीं है। लेखकको दस दिन तक भूख हड़ताल 
करनेके बाद मिनित्टरीने मॉ्गोको बिना माने जेलसे आहर निकाल 
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दिया । कुछ थोड़े ही समय बाद दूसरी बार फिर जेलमे जाना पढ़ा । 
आर लेखकने फिर उन्ही मॉग्गोकेलिए हजारीबाग भूख हडताल शुरू 
की । इसी समय ( १६३६ )में साथी कार्यानन्‍्दभी हजारीबाग पहुँचे 
और उन्होंने मी किसान राजनैतिक बन्दियोंके उक्त मॉगकेलिए भूख 
हडताल शुरू कर दी | लेखक तो चौदह दिनकी भूख हड़ताल वे बाद 
छोड़ दिया गया। मगर कार्यानन्द्‌ और उनके साथी तरुण अनिलमित्र 
को ३६ दिन तक भूखों घुलने दिया। अगस्त ( १६३६ )में साथ 
कार्यानन्‍्द की अ्रवस्था खतरनाक हो गई और कार््रेस मिनिस्टरी ने उन्हें 
छोड़ दिया, लेकिन किसान कैदियोकी मार्गोको ठुकराते हुए । 

१६ २७के बाद १६ वर्षों जेलमें रहे समयकों छोड बाकी सारा 
वक्त साथी कार्यानन्‍्दका किसानोंके सर्षमें बीता। उन्होंने मुंगेर जिल्लेमें 
दर्जनों जगह किसानों की लडाइयों लड़ी | श्रौरत्त और बच्चे तक 
निर्मय हो अपनी जिविकाकेलिए, सब तरह स्वार्थत्यागकेलिए तैयार ये | 
रोंदी गोवके किसान जत्र जमीदारके अत्याचारके खिलाफ उठे, तो वहाँके 
मर्दही नही जेल में भेज दिये गये, बल्कि अ्रठारह औरतें और उनके 
छुत्तीस बच्चे भी जेलमें डाल दिये गये। अरब इन लडाइयोंके बाद वे 
किसान नहीं रहे वे बदल गये जहाँ सीधे लड़ाइयों हुई, सिर्फ वह्ींके 
किसानोको फायदा नहीं हुआ, बल्कि किसानोंके बलको देखकर 
इजारों जगह जमींदार खुद दव गये और उन श्रत्याचारोंसे “अपने 
हार्थोकी खीच लिया, जिन्हें वे भगवानकी ओरसे मिला 'अपना हक 
समभते थे । 

भूकपके बादसे साथी कार्याननन्‍्दकों गॉधीबादसे संतोष नही होता 
था । सघर्षके दौरानमें गॉधीवादको और पहचाननेका मौका मिला और 
उनकी आस्था उसपरसे उठ गई | वे समाजवादी बन गये । 

१६४०मे जम्ुईमे किसानोकेलिए. फिर उन्हे छु मासकी सजा और 
दो सौ रुपया जुमना हुआ | जूनमे छूट कर वे सिर्फ दो मास बाहर रह 
सके और बीस सितम्बरकों पकड़कर हजारीबागर्मे नजरबन्द कर दिये 
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गये। पहले छ मास और इस नजखन्दीके समय ( २० सितम्बर 
१६४०-२३ फरवरी १६४२ )में उन्होंने कितान और मजदूर समस्याओं 
का गम्भीर अध्ययन किया। माक्‍्स, एल्गेलसे, लेनिन, स्तालिनके गंभीर 
विचारोंका अध्ययन किया । जिन वातोंको अभी जे प्रयोग करके ठीक 
समझते और उनपर चलते, अब मालूम हुआ कि समाज, उसके अंदर 
की विरोधी शक्तियों और उनके पारस्परिक संघर्षके भीतर भी खास 
नियम काम कर रहे हैं। उनका एक साइंस है, जिसे माक्संवाद कहते 
हैं | मार्स्सवादकी पाकर कार्यानन्‍्द्‌ अपनी क्षमताको कई गुना बढ़ी 
पाते हैं | आज राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय गुत्यियोंकी सममकनेमे उनको 
वह दिक्‍्कते नहीं उठानी पड़तीं। जर्मनी और जापानके फासिस्तोंकी 
पराजय क्यो जरूरी है, इसे वे साफ-साफ समभते हैं | आज तेईस वर्षसे 
वे काग्रेस से काम कर रहे हैं। आल इन्डिया काग्रेस कमेटोके मेम्बर 
हैं। कांग्रेस के सम्माननीय नेता हैं, यह सब्र होते हुणमी वे किसानों 
और मजदूरोंके हितोंको सर्वोपरि समभते हैं, और किसानों और मज- 
दूरोंकी आजादीमें मनुष्य-मात्रको आजादी मानते हैं । 

२३ फरवरी १६४२को साथी कार्यानन्‍्द जेलसे छूटे, तबसे वे 
लगातार किसानोंकी सेवार्मे लगे हुये हैं | युद्धके कारण जो दिवकतें 
उनके सामने आती उनका रास्ता बतलाते | अन्धी देशभक्ति, अज्ञरेज 
शासकोंके प्रति घुणा, और एमरीके स्वार्थी वर्गके मड़कानेमें आकर 
बिहारमे जन्र लोगोंने रेल-तार काटने शुरू किये, उस वक्त साथी कार्चा- 
नन्‍्द वम्बईमे भारतीय कार्य स-कमेटीवाली वेठकसे लौटकर पटना 
पहुँचे | वे उतावले थे अपने कार्यक्षेत्रम जानेकेलिए, | रास्तेमें मिलिट्री 
अकल ख़ोकर दौड़-धूप कर रही थी | रेलें बन्द थी। साथी कार्यानन्‍्द 
पैदलही लक्खीसरायकी ओर चल दिये। ग्रुकामामें अद्भरेज सैनिकोने 
इस लम्बे-चौड़े खद्रघारीको पकड़ लिया | कमाण्डरके पास ल्षेगये | 
कमाणडरने उनके पास लेनिनकी एक पुस्तक देखी | उसे मालूम हुआ 
कि फासिस्तोंकी सबसे जबरदस्त दुश्मन कम्युनिस्ट पार्टीका आदमी 
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है | पकड़नेवाले सिपाही पर वह बहुत बिंगढ़ा। कार्यानन्‍द लक्खी- 
सराय पहुँचे । अनजाने जापानी फासिस्तोंकी मददका काम करनेवाले 
अन्वे देशभक्तोंने अपने अन्वेपनका सबूत दिया था। मगर सरकारी 
कर्मचारी भी अन्वेपनमें उनका कान काटनेकेलिए, तैयार थे | लक्खीसराय 
में गोली चली--साथी कार्यानन्‍द लोगोंकों समझता रहे थे--'इस समय 
फासिस्तोंके फायदेका काम करके हमें जापानके आनेमें आसानी पैदा 
नहीं करनी चाहिए।। जापान और जमेनी शताब्दियोंकेलिएः मानव- 
जातिको शुलाम बनाकर अपने फौलादी पजेके भीतर रखना चाहती 
है। हमें अपनी आजादीकेलिएः अपना एका कायम करना चाहिए 
और इस लड़ाईमें फासिस्तोंकी हराना अपना कतंव्य समझना चाहिए । 
हम लड़ना चाहते हैं फासिस्त-राक्षसोंस । लेकिन एमरी और चचिल 
जैसे थैलिश्रोंके चइ्ढे-बढ्टे अपने मविष्यके स्वार्थवा ख्याल कर इसमें 
हथियारबन्द हो अ्रपनी लड़ाई समझकर इस लड़ाईमें पड़ने देना नहीं 
चाहते |” साथी कार्यानन्‍्द लक्खीसरायसे पकड़कर मुगेर जेलमें भेजे 
गये और कुछ दिनोंके बाद उन्हें छोड़ा गया। 

आज कार्यानन्‍दका जिल्ला ( मुंगेर ) बिहारका सबसे आगे बढ़ा हुआ 
कं है। दर्जनों तरण वहाँ अपना सारा समय देशकेलिए दे 
रहे हैं| 


११ 
मुज़प़फ़र अहमद 


कमूनिस्त विचारोंका प्रचार, रूसी ऋन्‍्तिके वाद, बहुत बाद--णरके 
तरहसे १९२६के शुरू होनेवाले मेरठके कमूनिस्त पडयंत्र मुकदमेके- 
बादसे लोगोंको सुनाई देने लगा, लेकिन आज तेजीके साथ कमूनिस्तोंका 
प्रभाव मज्रों और किसानोंमें बढ़ा है और उनकी काम करनेकी घुन 
और समभका लोहा सारे भारतमें माना जाने लगा है। भविष्यमें 
कमूनिस्त पार्टी मारतकी सबसे वड़ी शक्ति होगी | नवमारतके निर्माणमें 
उसका सबसे बडा हाथ होगा, इसमें सन्देह नहीं रह गया है| भारतीय 
कमूनिस्तोंका सबसे पुराना कमंठ सरदार, उनका पितामह कौन है, यह 


विशेष तिधियाँ--१८९३ जन्म ( सन्दीपमें ), १८९७ अजरारंभ १८९९- 
१९०१ हरीशपुर एम्‌० ई० स्कूलमें, १९०१-५ घर पर वेकार, १९५०५-६ वाम- 
नीमद्सा अखी फारसीके विद्यार्थी, १९०६ वुडीचरमें भ्रध्यापक्र, १९०६-१० 
सन्दीप हाईस्कूलमें विद्याथीं, १५१०-१३ नवाखली हाईस्कूलमें विद्यार्थी, 
१९१३ मेट्रिक पास, १९१३ हुयली कालेजके विद्यार्थी, १९१३-१६ वगवासी 
कालेजके विद्यार्थी, १९१५ बंगीय मुसलमान साहित्य परिषदके सहायक मंत्री 
१ ९१ ७ बगाल गवर्नमेंट प्रेसमें असिस्टेंट स्थोरकीपर, १९१८ राजनीतिक विभाग 
उदू से वंगलाके अनुवादक, १९२१ मजूरोंकी ओर, पत्रकार, कमूनिस्त-विचार 
१९२२ कमूनिस्त काय, १९२३ मई गिरिफ्तार और नजखन्‍्द, १६२४ मा 
कानपुर कमूनिस् पडयत्र, १९२५ सितम्बर जेलसे वाहर, १९२६-२८ मजूरोंमे 
का उप हैः बा पडयत्र मुकदमेंमें, १९३५ जुलाई जेलसेः 

) जूते २५ जेलसे बाहर, १९३७ मजूर- 
आंदोलन हडताल, किसान आदोलन, १९४० कलऊत्तासे खारिज । 
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पूछने पर बच्नालके एक छोटेसे समुद्री दवोपमें पैदा हुए, हुबले-पतल्े 
लजा और संकोचकी साह्ात्‌ मूर्ति एक आदमीकी ओर सबकी अंगु. 
लियों उठेंगी। आज मारतके सारे कमूनिस्त जिस आदमीको अपना 
'पितामद कह सबसे बड़ा सम्मान करते हैं, वह है म्रुजफफ़र अहमद, 
जिसका जीवन बराबर संघर्षका जीवन रहा है। उसने बचपनहीसे 
गरीबीके साथ संघर्ष किया था । पीढ़ियोंसे चले आते संकुचित विचारोंके 
साथ संघर्ष किया | अपनी मेहनतके बलपर शिक्षा प्राप्त की, लेकिन 
प्रलोभनोंने उसे अपने जालमें फेंसानेमें कभी सफलता नही पाई | वह 
उन घडियोंसे भी वाकिफ है.जब कि वह अकेला था। वह निराशापूर्ण 
परिस्थितियोंमें मी बढ़ी आशाके साथ अपने काममें तत्पर रहा । जेल 
और नजरबन्दियोंने उसके शरीरको कुछ विभ्ाम और दिमागको और 
अधिक काम देनेके सिवाय और कुछ नहीं किया। वह समय आयेगा, 
जब मुजफफ़रके नामसे शहर बसाये जायेंगे। उसके नामसे सामूहिव 
खेतियोवाले गावोंके नाम रक्‍्खे जायेगे । बड़े-बड़े कारखाने उसके नामरे 
पुकारे जाने पर अभिमान करेंगे। 

जन्म नंवाखोली जिलेमें किन्तु स्थल भागसे कुछ हटकर बच्णाल 
की खाड़ीमें सन्‍्दीप एकसौ पचास वर्गमील का एक द्वीप है। भूमिके 
अधिक उपजाऊ न होने पर भी सन्‍्दीपकी आबादी (१,६६,०००) बहुत 
घनी है। सन्दीपके गोबोंमें भूसापुर एक बड़ा गाँव है, जिसमें सोलह- 
हजार आदमी बसते हैं, और बीस चौकीदार अपनी “ब्यूटी” बजाते 
हैं | श्राबादी ज्यादातर मुसलमानों की है, जो अ्रधिकतर किसानी और 
मल्लाहीका पेशा करते हैं | मूसापुरके मल्लाह अंग्ेज-मालिकोंके जह्याजों 
पर , लश्कर बन दुनियाके कौनसे भागमें नहीं पहुँचते ! मूसापुरमें 
कितने ही हिन्दू कायस्थ, तमोली, जोगी, पुराने बौद्ध भिक्कु, अभ हिन्दू 
जुलाहे, इजाम और घोती मी बसते हैं। सिर्फ अपनी जमीनके भरोसे 
वहों कोई खुशाल नहीं हो सकता । वस्तुतः अधिकाश जनता बहुत गरीब 
'है। पहले किसी समय वहों के ज्ञमींदार भी मुसलमान थे | जिनसे 
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उनकी जमीदारी को दो फ्रेंच जमीदारों और उल्नॉवके एक तिवारीने 
खरीदा | कोच जमीदारकी जमीदारी रायबहाहुर ठुखलाल करनानीने 
खेली । कितनेही छोटेछोटे जमीदार भी हैं | 


'मुग़ल शासनके समय संदीपका अफसर दिलावर खो था. मो पीछे 


स्वतत्र हो गया था। दिलावर खाँके कर्मचारियों मुजफ्फरके पूर्वज 
भी थे | इसी खानदानसमे श्य६२ के आसपास मुजफ्फर का जन्म हुआ | 


सुजफ्फरके पिता मुशी मंसूरअली ( मृत्यु १६०५ ) वहीं द्वीपकी 
कचहरीमें मुख्तार थे । मुख्तार मंस्‌रअली हाथसे मुंहवाले मुख्तार थे, 
और घरका गुजाय उनकी आमदनीसे वहुत मुश्किलसे होता था। 
उनमे मजहवी कहरता छू नहीं गई, थी। उस वक्त अंग्रेजी-शिक्षाके 
खिलाफ हरएक मुल्ला जहाद बोले हुए था, और संदीपके अनपढ़ मुखल- 
मानों पर मुल्लोंका बहुत प्रभाव था, तोमी मुंशी मंसरअली अंग्रेजी 
शिक्षाके पत्रपाती थे। बद्धालके दूसरे मुसलमानोंकी तरह संदीपके 
मुसलमानोंकी मातृभाषा बड्चला थी और वे बन्नला हीमें लिखा-पढ़ी 
करते थे लेकिन पिछली शताब्दीके अन्तम उत्तरी भारतसे उ्दू अरबी 
पढ़कर गये मुहले प्रचार कर रहे थे, कि लडकोंको उदू्‌-अरबी पढ़ाना 
चाहिये | मुन्शी मंसूरअलीने अपने लड़कोंको पहले कुरान नहीं बद्ञला 
पढ़ाया | मुजफ्फर भी जब चार साल छु महीनेके हुए तो पिताने ही विस- 
मिल्ला के साथ अ, आ, पढ़ाकर वज्धलाकी पहली पोथी खतम कराई | 
पिता बहुत कड़ा अनुशासन चाहते ये लेकिन मुजफ्फरकी मा चुनावीबी 
( मृत्यु १६१४ ) बच्चे पर बड़ा प्रेम रखती थीं। मुजज्फर बचपनहीसे 
चहुत दुबले पतले थे ) पिताने चुढ़ापेमें दूसरी शादीकी थी और मॉमी 
शरीरसे बहुत दुर्बल थी | फिर मुजफ्फरको दूसरी तरहका स्वास्थ मिल 


कैसे सकता था | मुजफ्फरकी पहली सौतली माँ से तीन भाई और दो 
बहने थीं | 


मुजफ्फर तीन चार सालके थे, जबकि उनका छुप्पर ट्ट्टरवाला 
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मकान आगसे जल गया | और घरमर चिन्तामें ड्रबा हुआ था | मुजफंफर 
की सबसे पुरानी याद्‌ उस समय की है | 

बचपनमें माँ मुजफफ़रकी तरह-तरह की कहानियाँ सुनाया करती 
थी | समुद्रके बीच एक टापूमें रहते भी समुद्रकी कहानियों उन्हें सुननेको 
नहीं मिली | मकले माई कलकत्ता मद्रसामें पढ़ते थे। वे जब आते; 
तो कुछ उदू की कहानियों सुनाते। संस्कृतसे भरी बंगलाके निर्माता; 
लोग समभते होंगे, बंगाली हिन्दू रहे होंगे, लेकिन बात उलगी है। 
यह काम सैय्यद अलावलने अपनी पद्मावती द्वारा किया। पद्मावतीकी 
कह्ननी मुजफ्फ़रको बहुत प्रिय थी। १८६७से मुजफ़्फर गाँवके प्राईमरी 
स्कूलमें पढ़ने लगे थे | पढ़नेमें उनकी दिलचस्पी थी, मेहनत भी करते 
थे। स्कूलमें मार खानी नही पड़ती थी। लेकिन पिता दुर्बंल शरीर पुत्र 
को और भी दुर्बल बनाना चाहते ये | लड़कोंके साथ खेलते देख पीटे 
बिना नहीं रहते थे। मुजफ्फ़रके श्रध्यापक पूर्युचन्द्रनाथ ( जोगी ) का 
अक्षर बहुत सुन्दर होता था, वे चाहते थे कि उनके विद्यार्थी भी सुन्दर 
अक्षर लिखा करें और वह केल्लेके पत्ते पर काली स्थाहोसे खूबसुन्दर 
अच्षर लिखाया करते थे । म्ुजफक़रके बंगला अ्रक्षर बहुत सुन्दर 
होते हैं । 

गॉवके स्कूलकी पढ़ाई खतमकर वह ( १८६६में ) इरीशपुरके 
मिडिल इंग्लिश स्कूलमें दाखिल हुये | स्कूल घरसे चार मील था और 
रोज आना-जाना नहीं हो सकता था। इसलिए सौतेले मामाके घर पर 
रहकर पढ़ने जाया करते थे। यहाँ खेलनेकी कुछ सुविधा थी। पिता 
बहुत बूढ़े हो गये थे। और उन्होंने कचहरी जाना छोड़ दिया था। 
घरकी हालत बदवर से बदतर होती गई। मुजफ्फ़र गरीबीके कारण 
फीस भी नहीं दे सकते थे और उनका नाम कट गया | इस प्रकार 
हरीशपुरमें दो साल पढ़कर उन्हें घर बैठ जाना पड़ा | 

घरमें थोड़ा सा खेत था, मगर उसके जोतनेकेलिए अपना,इलबैल 
नहीं था । बहनोईसे (हलबैल मंगाकर खेत जुतवा लेते थे | नौ बरंसके 
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मुनफ्फरकों भूखसे तिलमिलाती अऑँतड़ियोंकी देखनेके सिवाय और कोई 
काम नहीं था | पिता गावके लड़कोंसे मिलने मी नही देते थे । खेतकी 
बुनाईमें ०० से क्र ले 
जुवाई, कई ठुनाईमें से जो कुछ बन पडता, मुजफ्फर उसे करते थे | 
घरके खेतों से दाल, मिर्च और दो फ़तल घानकी हो जातो थी। कुछ 
नारियल और सुपाड़ी के इच्त भी ये | मछलियों मार लाते । गाँवमें कुषों 
नहीं था, सिर्फ़ तालावका पानी पीने को मिलता था | एक टूंटे तालावमें 
इतना घना जयल हो गया था, कि वहाँ अजयरोंने वसेरा कर दिया था | 
लेकिन मुनफ्फरकों उनसे कभी वास्ता नहीं पढ़ा। 

उसी समय मदरसेका एक विद्यार्थी उनके घरमें रहने लगा | बैठे-ठाले 
रहनेंसे कुछ पढ़ना अच्छा है, सोच मुजफ्फरने उस विद्यार्थी से कुरान 
का पाठ सीखा, एकाधथ उदूकी किताबें पढ़ी; पचनामा जतम 
किया | लूलमें तो फीसके मारे पढ़ना मुश्किल था लेकिन मदरसेमें फीस 
देने की जरूरत नहीं थी | मुजफ्फफर मदरसेमें जाने लगे | फार्सी पहते 
और अरबी व्याकरण भी कंटस्थ कंरते ये । 

६६०५ जब पिता मर गये, तो उन्हें अपने हाथ-पैरके इन्धन द्र्ट 
मालूम हुए । वे कि्ती अच्छे मद्गसेमें जाकर प्रदना चाहते थे। श्र वे 
हे कक ये| एक दिन बिना किसके कहे ही घरें रहतेवाले 

हज बे खाड़ी पार कर बामनीमें चले गये, और वहों के मदरसेमें 
22 कक हो अरबी-फारसी ना जारी रखा | वामनीके अपने दो 
म उन्होंने गुल्िस्तों, वोस्तों और कई दूसरी क्लित्ावे 

जतम की | स्कूलोके डिप्टी इन्स्पेक्टर उमेशच्ध दालगुप्त एक दि 
मदरसा देख उन्होंने एके देन 
एरता देखने आये | उन्होंने इस मेधावी लड़केको ४ 
5 ५ लड़केकी देखकर कहा तुम्हें 
अमन पढ़नी चाहिए। लेकिन अंग्रेजी पढ़े' ढैते ! बे भाईको खतत 
जता, उत्तर उत्ताहवर्धक नहीं आया। मुजफ्फरे नि+- कल 
कि हर पजस्फरने निश्चय कर लिया 

$ वह अर जी पढ़ेँंगे | पता लगा बरीसाल जिले 

रे हि लि जिले कुछ महीने गोववालों 
को पढ़ाकर बिदाईमें कुछ रुपये मिल सकते हैं | मुज॒फ हे 
( थाना अमतली ) पहेँ: या मा 
/ 'हैँच गये | य्पि इधर वे भदरतेमें भरी शरसी 
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पढ़ा करते थे, मगर बंगलाकी किाताबोंको भी वे पढ़ते रहते थे, उमर 
छोटी थी और दुर्बल होनेके कारण और भी छोटी मालूम होती। , 
लेकिन कुछु ही दिनमें गॉववालोंको पता लग गया कि अध्यापक खूब 
परिडत है | मुजफफ़रने सोचा था कि छु-सात महीने पढ़ानेके बाद , 
लड़कोंके मॉ-बाप जो बिदाई देंगे, उससे पचीस-तीस रुपये आ जायेंगे, 
फिर किसी अंग्रेजी हाई स्कूलमें दाखिल हो जायेंगे | दो-तीन मास पढ़ा' , 
पाये थे, कि इधर घर में तलाश होने लगी, श्राखिर पता लगाकर बढ़ा . 
भाई एक दिन पहुँच गया और उन्हें पकड़कर मूसापुर लाया। लेकिन ' 
मुजफफ़रको फिर भागने न देनेका एक ही रास्ता था कि, उन्हें स्कूलमें 
दाखिल कर दिया जाय | न्‍ 
स्कूल छोड़नेके पॉच साल बाद अत्र वे फिर सन्दीपके हाई स्कूलके . 
आठवें दर्जेमें पढ़ने लगे | एक साल तक वहीं भाई के साहू एक कांजी ' 
साइबके दफ्तरमें रहते और भातकी दूकानमें खाना खाते | उनके माई- ; 
जो कि किसी मामूली पाठशालामें अध्यापक ये--पैसेकी मदद किया .. 
करते | फिर कितने ही और लोगोंके धरों में रहते रहे । एक बार उन्हें 
डबल तरकी भी मिली । तीसरे ( आजके आठवें ) क्लासमें जाने पर ” 
इस स्कूल की पढ़ाई उन्हें पसन्द न आई और १६१०में वे नवाखोलीके, " 
बिला स्कूलमें चलते आये। ह 
यहाँ भी किसी मुस्लिम परिवारमें रहते और दृकानमें खाना 
खाते। फीस पहिले पूरी देनी पड़ती थी, किन्तर पीछे आधी माफ 
हो गई । गणितमें मुज़फ्फ़र कमजोर ये, लेकिन बगला उनकी 
बहुत मजबूत थी। बंगलाके काव्यों और साहित्यकी पुस्तकोंकों बहुत" 
तन्‍्मय होकर पढ़ते थे | सबसे पहिला बंगला लेख १६०७में' 
कल्लकताके साप्ताहिक 'सुल्तानमें छुपा । सुल्तानके संपादक थे बंग-मंग 
विरोधी देशभक्त मौलबी इस्लामाबादी। वैसे स्थानीय खबरोंको वह' * 
अखबारों में सन्‍्दीपसेही मेजने लगे थे | मौलाना इल्सामाबादी मुजफफर" ;/ 
को लिखनेकेलिए बहुत उत्साहित किया करते थे। मास्टर अब्दुल अ्रहद्‌ः , 
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स्वय बेंगलामे कहानियों और लेख लिखा करते थे। वह भी तरुण 
मुजफ्फरके लेखक बनेमें सहायक थे । किसी समय कविता करने का भी 
प्रयक्ष किया, मगर मुजफ्फरको जल्दी ही मालूम हो गया कि वह उनका 
क्षेत्र नही है। 

१६१३ में वे मेट्रिक दूसरे डिवीज़नमे पास हुए,। जीविकाकेलिए 
उन्हें ट्यूशन करना पडा था और गखणितसे इतना मन भड़कता थाः 
कि बीजगणितको उन्होंने छुआ तक नही । 

स्वाध्याय--त्रंगला साहित्यके अध्ययनमे उनकी बडी दिलचस्पी 
थी | मरीज और कमजोर रहना उन्होने माता-पिता से उत्तराधिकारमें 
पाया था | खेलकूदमे वे कभी माग नहीं लेते थे और न व्यायामका ही 
शौक पैदा हुआ। १६०७मे बंगभंगको लेकर वंगालम एक जबद॑त्त 
आदोलन चल रहा था, उसी वक्त से अखबारोंको वे बड़े ध्यानसे पढ़ने 
लगे थे | बंगालमे और जगहोकी तरह नवाखोलीमे भी आतंकवादका जोर 
था । पूर्वी बंगालमे--जिसे ढाका राजधानी बना अलग सूव्रा कर दिया 
गया था--सबसे ज्यादा और बड़े-बड़े जमींदार हिन्दू हैं और सबसे: 
अधिक किसान मुसलमान हैं | पूर्वी कज्लालका गवर्नर सर वैकफीह्ड 
फुलर जमींदारोंके सख्त खिलाफ था | हिन्दू जमीदार भयमीत थे कि 
कहो जमींदारी प्रथा पर खतरा न आये, इसलिए, वंगभंग आन्दोलनमें वे 
सबसे आगे थे, और सबसे जबरदस्त देशभक्त थे। पूर्वी बह्ालके 
मुसलमान शिक्षा्मे बहुत पिछड़े हुए थे, नई सरकारने स्कूलोंकी सख्या 
बहुत बढ़ाई और मुसलमानोंम ज्यादा शिक्षा-ग्रचार करना चाहा | 
मुजफ्फर जिस सुल्तान' के नियमपूर्वंक पाठक थे, वह वड़भद्ध-विरोधी 
था और उसका असर उनपर पड़ना जरूरी था| उधर पूर्वी-बल्नालके 
मुसलमान नेता भी चुप नही बैठे थे और वह हिन्दू जमीदारोंके किसानों 
पर प्रभुत्व और हिन्दू-शिक्षितोंक सरकारी नौकरियों पर सर्वाधिकारकी 
वात कहकर मुसलमानोको मड़काते थें। मुजफ्फर इन रुच्चाइयोसे 
इनकार नहीं कर सकते थे। उनके स्कूलके एक अध्यापक मुजफ्फरते 
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सिर्फ़ इसलिए घुणा करते थे कि वे मुसलमान थे। मुजफ्फ़र हुविधा 
में जरूर थे, मगर ब्ञालके शहीदोंकी कुर्बानियोंके प्रतिवे भारीः 
सन्मान रखते थे। ठिर्फ़ स्वदेशी कपड़ा पहनते ये और अंग्र जोंको .पंसद 
न करते ये | मजहबका ख्याल उनके दिलमें था जरूर, मगर कट्टरता' 
नही थी और नमाज-रोजा में भी उपेक्षाकी दृष्टि रखते थे । 


कालेजमें--अब मुजफ्फ्रको कालेबमें पढ़नेकी इच्छा हुई। बड़े 
भाईने कुछ मदद देनेका वादा किया और बाकी कमीको ट्यू शनसे पूरा 
कर लेनेकी उन्हें आशा थी। १६१३में वे हुगली कालेज (वर्तमान 
मुहर्सिन कालेज )में दाखिल हुए और अरबी, इतिहास और तक: 
शास्त्रको पाव्य-विषय रक्‍्खा | लेकिन थोड़ेही दिनों वाद मलेरियाने 
प्रहार करना शुरू किया और मुजफ्फर को हुगली छोड़ कलकत्ताके" 
बज्भवाती काल्ेजमें अजाना पड़ा | व्यू शनमें काफी समय लगता था 
आर उधर स्वास्थ खराब ही था | साथ ही कालेजकी पुस्तकोंके पढ़नेकी 
जगह बद्ध-साहित्य-सागरमें वे गोते लगाते रहे। इस्लामिक संस्कृतिके 
इतिहासमें उनका खास शौक था। बद्धीय साहित्य सम्मेलन और साहित्य 
परिषद्के वे सरगम सदस्य भी ये । मुसलमानोंने एक वज्भीय मुसलमान 
साहित्य-परिषद्के नामसे अपनी अलग भी बद्धलाकी साहित्य-परिषद्‌ 
खोली, इसमेंभी मुनफफ़र माग लेते थे और १६ १घमें उसके सहायक 
मंत्री चुने गये---इन सबका यह परिणाम हुआ कि १६१६की इंठर- 
मीडियेट परीक्षामें म्ुजफ्फ़र फेल हो गये | आगे फिर काल्ेजमें पढ़ना 
उन्होंने फजूल समझा | 


'जीविकाकेलिए तो कुछ करना ही था, सिर्फ साहित्य परिषदूसे काम 
थोड़े ही चल सकता था। १६१७में मुजफफ़र बल्चाल यवर्न॑मेंट प्रेसमें 
असिस्टेंट स्टोरकीपर हुए और एक वर्ष तक काम करते रहे | मुजफ्फ़र , 
की राष्ट्रीय भावना इतनी उग्र थी कि वे वहाँ देर तक ठहर न सके। 
अग्रेज सुप्रेन्टेन्ड टने मुजफ्फ़रको भी चापलूस वन दुम हिलाते देखना 
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चाहा, और वे इसकेलिए, तैयार न थे | दो तीन महीने तक भगड़ा 
चलता रहा । अन्तमें मुजफ्फ्रने नौकरी छोड़ दी | के 
१६१८ में अभी महायुद्ध चल ही रहा था, मुजफ्फुरको पोलिटिकल 
विभाग में उदृ से बंगला में अनुवाद करनेका काम मिला और एक 
मास तक वे वहाँ काम करते रहे | 
श्र उन्होंने तै किया कि सारा समय बड्भीव-सुस्लिम साहित्य-परि- 
धद्को देना चाहिये | बद्भालमें मुललमानोंकी इतनी मारी संख्या हो और 
वह अपनी मातृभाषा बल्नलाके साहित्यके निर्माणमें अपनी संख्याके अनु- 
रूप भाग न ले, मुजफ्फरको यह बहुत चुमता था। उन्होंने परिषद्‌ 
कार्यालयकी साठ रुपया मासिकवाले एक नये मकानभे तबदील 
किया | “बद्धीय मुसलमान साहित्य पत्रिका” नामसे एक त्रैमासिक 
पत्रिका निकाली, जिसके सम्पादककेलिये नाम तो दूसरोके दिये गये 
थे, मगर काम सारा मुजफ्फूरको करना पडता | उस वक्त बंद्धभाषाके 
तरुण कवि नजरुलू इस्लाम बल्ञाली रेजीमेंठ्मे थे, उनकी प्राथमिक 
कवितायें इसी पत्रिकामें छुपती थी । 
लड़ाईके वाद सारी दुनियामे क्रान्ति और हलचल शुरू हुईं। 
भारतमें वह काग्रेसके श्रान्दोलनके रूपमें दिखलाई देने लगी | 
मुजफफर केवल साहित्यिक रहना चाहते थे, मगर उनका मन बगावत 
करने लगा । अन्तमें उन्हे समझौता करना पड़ा और साहित्य द्वारा 
राजनीतिक सेवा करनेका निश्चय किया | मिस्टर फजलुलहक कांग्रेस- 
खिलाफतके बड़े लीडर थे | मुजफ्फ्र उनके पास गये और एक वड़ला 
पत्रिकाकी योजना सामने रखी । हकने कहा हमारा प्रेस है, अ्रखत्रार 
, निकालो | १६२०मे 'नवयुग” बद्भला दैनिक मिकला | मुजफ्फर नव- 
युगके रुपमे राजनीतिक ज्षेत्रमें प्रविष्ट हुये | काजी नजरुल इस्लामकी 
; ीमेंट तोड़ दी गई थी, और उन्हें सब-रजिस्ट्रारी मिलनेवाली थी। 
, अैजफफरके समझाने पर नजझलने सरकारी नौकरी पर लात मारी | अब 
हि 202 मुजफकर दोनों मिलकर 'नवयुगका सम्पादन करते थे | 


हे 
ह।॒ 


श्र नये मारतके नये नेता 


कवयुग के गरम-गरम लेखोंको देखकर सरकारने एक हजारकी जमानत 
जप्त करली और फिर हककी खुशामद करके दो हजारकी नई जमानत 
दिलवाई । पत्र चार हजार छुपने लगा। नजरुलकी “अप्निवीणा” 
जैसी जोशीली कवितार्य 'नवयुग में ही निकली थीं। 'नवयुग की धाक 
जमने लगी | 

मौलाना श्रबुल कलाम आजादने कलकत्ता ठाऊन हालमें तीन दिन 
तक छु छु घटा व्याख्यान दिये। मुजफ्फर बराबर सुननेकेलिए जाया 
करते थे। मुजफ्फर बहुत प्रभावित हुए । वैसे मुजफ्फर पर रूसी क्रान्ति 
का कुछ प्रभाव पड चुका था। मूसापुरके सैकड़ों आदमी जहाजी मल्लाह 
थे और उनके दुःखोंको जाननेका मौका मुजफ्फरकों बहुत नजदीक से 
मिला था। “नवयुग” में किसान मजूर राज्य के सपनेकी भी बाते 
निकलती थी; यद्यपि समाजवाद या कमुनिज्म क्या है, इसके बारेमें 
उनका ज्ञान शून्य छा था। सितम्बर १६२० में कलकत्तामें कारें सका 
विशेष श्रधिवेशन हुआ । अहिसात्मक असहयोगके बारेमे प्रस्ताव पास 
डुआ । फजलुलहक वकालत छोड़े या न छोड़े इस दुविधामें पड़े हुए 
थे | इधर किसीने उनके कानोंमें 'नवयुग' के सम्पादकोके लेखोंके 
चारेमें कुछ उल्गसीधा भरा | वह रुकावट डालना चाहते ये | दिसम्बर 
से मुजफ्फर और नजरुल 'नवयुग” से अलग हो गये और अखबार 
बन्द हो गया । 

सुजफ्फरने नया अखबार निकालना चाहा | इसकेलिए. एक 
कम्पनी बनानेका आयोजन किया | कम्पनोकी रजिस्टरीकेलिए मी पैसे 
नहीं थे | उसी समय ( १६२१मे ) मौलाना कुतुबुद्दोन से परिचय हुआ। 
मौलाना कुठ॒बुद्दीनने रुपया दिया | मुजफ़्फरने एक वक्तव्य तैयार किया, 
जिसमें कम्पनीकी ओरसे निकाले जाने वाले पत्रको मजूर किसानोंका पत्र 
लिखा गया था| बयलाके अग्र जी अनुवादमें अनुवादकने मजूरकी जगह 
प्रोलेटेरियट ( 708:2778/ ) शब्द लिख दिया । आक्सफोर्ड डिक्श- 
नरी देखकर मुजप्रफ़रने उसका अर्थ समझा | शायद मारतमें पहिली ' 
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बार इस शब्दका प्रयोग हुआ | कम्पनीके शेअर नहीं त्रिके और पत्र नहीं 
निकल सका | 

राजनीतिमें --मुजप्फर मासिक और साप्ताहिक पत्रोंमे लेख लिखा 
करते थे | अ्रव उनका सारा समय सक्रिय राजनीतिमें लगता था | सोबि- 
यत और मजूर किसान हितकी श्लोर उनका खासतौरसे ध्यान था और 
उसपर लिखी गई पुस्तकोंको वह खोजने लगे। अंग्रेजी अ्रखब्रारोंमे जो 
कुछ निकलता था, उसमें सोवियत्‌ श्रौर कमूनिज्म पर मालियों ही होती 
थीं | एक दिन एक दूकान पर ध्रुजफ्फरको लेनिनकी दो पुस्तकें अग्रे जीमें 
मिलीं--“बामपक्षी कमूनिज्म”, “क्या वोलशेविक राज-शक्तिक्रो हाथमे 
रख सकेंगे !” मुजफ्फरने बड़े ध्यानसे इन पुस्तकोंको पहा | उसी समय 
एक छोटीसी पुल्तिका “जनताका मार्क्स”? भी हाथ लगो | पढ़ते तो थे, 
मगर अभी बातें उनकी समझें अच्छी तरह न आती थीं। किन्तु मन 
कह रहा था कि वही उनका अपना रास्ता है। विलायतकी मजदूर 
पार्टीकी ओरसे छपी पुस्तकोंको भी वह पढ़ते थे, मगर उनकी बाते सतोपष- 
जनक नहीं घालूम होती थीं। इसीसमय उन्हें मालूम हुआ कि साम्य- 
बाद ( कमूनिज्म )के प्रचारकेलिए 'कपूनिस्त इंटरनेशनल नामकी एक 
संस्था मास्कोमे मौजूद है। मुजफ्फरने उसके वारेमे जानकारों प्रात 
करनी चाही। कमूनिस्त इटरनेशनल ने एशियाई विद्यार्थियोंकी शिक्षाके- 
लिए ताशकन्दर्मे एक सैनिक स्कूल खोला था, जिसे हालके अंग्रेजोके 
साथ हुए व्यापारिक समभौतेके कारण तोड़ दिया गया | अरब विद्यार्थी 
मास्कोके पूर्वी विश्वविद्यालयमें पढ़ते ये | अब इन सस्याश्रोंमें पढ़े हुए 
दस-बारह विद्यार्थी भारत लौर आये थे, जिनसे मुजफ्फरकों कुछ बातें 
मालूम हुईं | मुजफ्फर अब कमूनिस्त थे--भारतके सबसे पहले कमूनिस्त | 

१६२२में मु॒फ्फर और उनके साथियोंने भारतीय कमूनिस्तोका 
'कमूनिस्त इंटरनेशनल'से सम्बन्ध जोडनेका प्रयत्न किया | मास्कोसे 
महम्मदआली नामक एक कमूनिस्त काबुल आये। पेशावरके इस्लामिया 
कलेजके प्रोफेसर गुलामहुसेनस उनकी बात-चीत हुई | उन्होंने प्रोफेसरी 


श्द््ड नये भारतके नयेनेता 


छोड़ दी और पंजाबमें आकर मजूरोंमें काम शुरू किया। भारतसे भागे 
हुए. कुछ मारतीय आतंकवादी भी मास्को पहुँचे थे और आतकवाद. 
छोड़कर वे कमूनिस्त बन गये थे । उन्होंने नलिनीगुप्तको भारत भेजा | 
कलकतामें नलिनीने आतंकावदियोंसे बात-चीत की | उसी समय नलिनी-, 
को मजफ्फरके लेखोंका पता चला । मुजफ्फ़रको नलिनीसे सोवियतके 
बारेमें बहुतती बातें मालूम हुईं और कमूनिस्त इंटरनेशलकी दूसरी 
काग्रेसके बारेमे ज़ाननेका मौका मिला । 

मजपफ़र १६१८ ही में भारतीय मन्लाह सभा” में शामिल हुए थे, 
मजूर सभाभी उन्होंने कायम की थी, जिसके सेक्र टरी मौलाना कुतुबुद्दीन 
ये | इस समय उन्हें "वानगार्ड आफ़ इस्डियन इन्डिपेन्डेन्स”/ और, 
४इम्प्रेोकोर” की प्रतिया मिलने लगीं और कमूनिज्म और मजदूर आदो-. 
लगनक सम्बन्धमें उनका ज्ञान बढ़ा। माक्संबादकी बहुत सी कितात्ोंके 
नाम और उद्धारण भी उनको मिलने लगे। कुछ किताबें उन्हें मिली ' 
भी । १६२२में एन्गेल्सके समाजवाद! और 'बुखारिन के 'कमूनिज्मका ' 
के, ख, ग भी पढ़नेको मिला और फिर तो मारक्सवादी-साहित्यके 
पढ़नेका रास्ता खुल गया | | 

लेकिन, अब उनकी आर्थिक अवस्था बहुत शोचनीय थी, मुजफ्फ़र: 
बाटके मिखारी हो गये थे | काममें इतने लगे थे कि व्यू शन आदि कर. ; 
नहीं सकते थे । मौलाना कुतुब॒द्दीनका धर अक्सर उनकेलिए शरण 
होता था | नजरुलमी चुप हो गये थे | काग्रेसके कर्मियोंमें अब्दुलहलीम- 
जो कि असहयोगमें तीन बार जेल गये थे- तथा कुछ और वर्ण 
उनके साथी बने । कुछ आतंकवादीमी यह ख्याल करके बात बताने 
आते थे कि मुजफफ़रके पास मास्कोका सोना आता है, उसमें उन्हेंभी 
हिस्सा मिलेगा | उन्हें क्या मालूम था कि मुबफ्फ़रको कमो-कर्मी दो-दो 
दिन तक फाका करना पड़ता है । कुठुबुद्दीनसे अमी वे सशक्त रहते थे-- 
उर्दू! भाषी सुसलमानोसे बद्धाली मुसलमानोंका साधारण-मनोभाव इसमें 
काम कर रहा था । श्राख़िर कुठबुद्दीनसे एक दिन-ज्ात ख़ोलनी ही पढ़ी-| 
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रू 


वे भी मार्क्सवादी साहित्यके पढ़नेकेलिए, उत्सुक हो गये | अब मुजफ्फर- 
को एक और फायदा हुआ । कुतबुद्दीन मार्क्संचादी पुस्तके खरीदते ये 
और मुजफ्फरमी उन्हें इतमीनानसे पढ़ सकते ये | कमी-कमी नजझुलके 
पत्र 'धूमकेठ केलिए कुछ दिया करते थे, वाकी सारा समय मजरोंमे 
जाने और पुस्तकें पढ़नेमें बीतता था। १६२२ में मुफ्जफरको डॉगेका 
पत्र 'सोशलिस्ट” मो मिलने लगा और उन्हें यहमी मालूम हुआ कि 
बम्बईमें डागे और उनके साथी कमूनिज्मकेलिए काम कर रहे हैं| 
मास्कोसे लौठे शौकत उस्मानी १६२२ के अन्तर्में कलकत्ता आये और 
मुजफ्फरसे मुलाकात की | 

धीरे-धीरे पतालगा कि पुलिस और कस्टम-विभागकी सारी सतकेता 
के बादमी हिस्हुस्ताममे जो बहुतसा कमूनिस्त साहित्य विदेशोसे 
आकर फैल रहा है उसमें सुजफ्फरका बड़ा हाथ है। पुलिस चौकन्ना 
हो गई । 

<६२३ में पुलिसने खुल्लम-खुल्ला सी० आई० डी०के सब इन्से- 
पेक्टरको मुजफ्फरके पीछे लगा दिया | मुजफ्फर कुतुबुद्दीनके बैठकखानेमें 
बैठे रूते और सो० आई० डी० का आदमी बाहर चक्कर लगाता रहता ) 
अन्त इससे भी सन्‍्तोष नहीं हुआ और मईमें उन्हें पकड़कर १८१८वेः 
तीसरे रेग्युलेशनके अनुसार राजबन्दी बना दिया गया। उस समय 
पेशावरमें हिन्दुस्तानका पहला “कमूनिस्त-षडयंत्र' मुकदमा चल रहा 
था । मुजफ्फरको भी उसमें समेटना चाहते थे, मगर कोई सबूत न था । 
अन्र मुजफ्फरका कमूनिज्म पर दृढ़ विश्वास हो गया था। धर्म और 
ईश्वरसे विश्वास दूर हो चुका था | 

माचे १६२४ में कानपुरमें कमृनिस्त घड़यन्त्र मकदमा चलाया 
गया | मुजफ्फर और डॉगे उसमें घसीट लिये गये | अप्रैल में उन्हें 
चार सालकी सजा हुई । जेलमें तपेदिकका आक्रमण हुआ । बुखार रहता 
और मुंहसे खूत निकल्ञता | वजन बहुत घटता गया | डाक्टरोंने खतरेकी 
घराटी बजाई और ढाका, कलकत्ता, कानपुर, रायबरेली, अलीगढ़ केजेलों 
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की हवा खाते मुजफ्फर सितम्बर १६२४ में छोड़ दिये गये | बाहर निक- 
लनेपर स्वास्थ्य थोड़ा सुधरा। 
कुछ गैर जिम्मेवार लोगोंने एक इस्डियन कमूनिस्त पार्टी कायम 
कर लीथी और कानपुर कार्रेसके समय पार्टी-का्त्रेस बुलाना चाहते थे | 
बरसोसे कमूनिज्मकेलिए काम करनेवाले साथियोंको बंदनामी और सी० 
आई० डी०के भीतर घुस आनेका अन्देशा पेदा हो गया। मुजफ्फरको 
कानपुर जाना जरूरी हो गया । घाटे और दूसरे साथी मी आये | उन्होंने 
कुछ सम्हालनेकी कोशिशकी, लेकिन तब भी चुनावमे सी० आईं० डी० 
का आदमी एक मन्त्री बन ही गया | ; 
१६२६मे मुजफ्फ़र कलकत्तामें काम कर रहे थे। उन्होंने कृष्ण- 
नगर में किसानोंका एक सम्सेलन किया और वहीं “किसान पार्यी! 
कायम की। १६२७ में इसीका नाम “मजूर किसान पार्टी! पढ़ गया | 
मजूरोके साथ सम्बन्ध जोडनेकी ओर मुजफ्फ़र और उनके साथियोका 
सबसे ज्यादा जोर था | 
१६२७मे डकके मजूरोंकी हड़तालमें मुज॒फ्फर शामिल थे। यहीं 
पहले-पहल लालमकडा उठाया गया | अ्रग्नेजोके अखबार 'स्टेट्समैंनने 
लालखतरेकी बात कहकर जहर उगलना शुरू किया | मुजफ्फुर आल- 
इसिडिया कांग्रेस कमेटीके मेम्बर थे, काग्रेसमें काम भी करते थे । लेकिन 
ज्यादा समय मजूरोंके कामोंमें बीतता था | अब उन्हें कामसे दम लेनेकी 
फुर्तत न थी। वे कल्लकत्ताके मेहतरोंका सन्नठन कर रहे थे। माद- 
पाडाके जू? मजूरोंके सद्ठठनमें अलग समय देना पडता था | मद्गास- 
काग्रेस ( दिसम्बर १६२७ )में मुजफ्फर शामिल हुए थे | जवाहरलाल 
विल्लायतसे सीघे आये थे | उन्होंने स्वतत्नताका प्रस्ताव रक्खा | मुजफ्फ़र 
और उनके साथी उनके समर्थक ये | प्रस्ताव पास हो गया । 
१६ २८में कलकत्ताके मेहतरोंने हडताल कर दी | घर-घरमें मेहतरों 
के कमूनिस्त नेताओ्का नाम पहुँच गया, कार्पोरेशनकों कुकना पढ़ा । 
सेनगुप्तने दो रुपया मजूरी बढ़ानेका वचन दिया, लेकिन हडतालके हटा 
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लेने पर बचनसे मुंह फेर लिया | इस वक्त कारखानेके मजरोंके ऊपर 
मजूरी घटाने आदिका जो प्रहार हो रहा था, उसे वह अब बर्दाश्त नहीं 
कर सकते ये और कमूनिस्तोंके नेतृत्वमें जिधर देखो उधर हड़ताज हे 
रही थीं। इंगहौंडकी पार्टनि मी कुछ अंग्रेज साथियोकी भारत भेजा था। 
दूसरे पश्चिमी देशोंसे कुछ कमूनिस्त हिन्दुस्तानमें पहुँचे थे। इन सारी 
ब्रातोंकी देखकर सरकार घब्रड़ा गई और उसने सार्वजनिक रक्षा कानून 
पासकर मनमाना करना चाहा | काबूसके मसौदेको पेश करते हुए सरकारी 
मेम्बरोंने जिन कमनिस्त खुराफातियोंका नाम कोंसिलमें लिया था, उनमें 
मुजफ्फ़र भी ये। खैर असेम्बलीके प्रेसीडेन्ड विद्डलभाई पटेलकी इृढ़ताके 
कारण कानूनका मसौदा पेश नहीं हो सका | मगर सरकार हाय-पाव 
मारनेकेलिए वेकरार थी | 

अक्तूतर ( १६२८मे ) मेरठमें मजूर-किसान पार्टीकी कान्क्रेस हुई, 
जिसमे मुजफ्फरमी पहुँचे | वहां देशके और-और प्रान्तोंके कमूनिस्त 
इकट्ठा हुये ये | यहीं तत्कालीन युक्तप्रान्त मजूर-किसान पार्टके सेकर यरी 
पूरनचन्द्रजोशीसे मेंट हुईं | दिसम्बरमें काग्रेसके समय कलकत्तामें सारे 
मारतके मजूर-किसान-पार्टीका सम्मेलन हुआ था । प्रान्त-प्रान्तमें विखरे 
कमूनिस्त्‌ अब एक आखिल-भारतीय सद्भठनमें आ रहे थे और एक 
दूसरेके तजुवेसे फायदा उठा रहे थे | मन्‍्दीके कारण इड़तालें बहुत होने 
लगी, १६२६ में वद्धालमे एक जबरदस्त हड़तालकी तैयारी हो रही थी । 
अग्रेजी पूंजी-पतियोंके पत्नोंने सरकारको कमूनिस्तों पर प्रह्यर करनेकेलिए 
लेखपरलेख लिखने शुरू किये। आखिर २० मार्च ( १६२६ )को 
मुजफ्फरभी दूसरे ग्रान्तोके कमूनिस्तोंके साथ गिरफ्तार करलिए, गए 
और उनपर इतिहास ग्रसिद्ध मेरठ कमूनिस्त प्ड्यस्त्रका मुकदमा 
चलाया गया | 


६ जनवरी (१६३३) को मुबफ्फरको आजन्म कालापानीकी सजा 
हुईं | आपत्ति करने पर वह सजा तीन सालकी कर टी गई, जिसे उन्होंने 
मेरठ, नैनी, अलमोड़ा, दार्जिलिंग, वर्दवान और फरीदपुरमें विताया । 
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जुलाई १६३५में जेलसे निकलते ही बच्चाल क्रिमिनल ला एमल्डरेंन्ट- 
एक्टके अनुसार उन्हें नजरन्द कर दिया गया | दो महीने फरीदपुर ही 
में रक्‍्खा, इसके बाद जन्मगाव ( मूसापुर )मे लेजाकर नजरबन्द कर 
दिया | १४ साल ३ महीने बाद एक नजरबन्दके तौर पर मुजफ्फरको 
सनन्‍्टीय और मसापुर देखनेका मौका मिला | लोग इस देशभक्तकी कुर्बा- 
नियोंकी घर-घरमें चर्चा कर रहे थे | अभी तक जो सिर्फ बम्‌ और 
पिल्तौल चलानेको ही देशभक्ति समभते थे उन्होने एक नये तरहके 
देशभक्तको देखा, जिसे कि सरकार और मी ज्यादा खतरनाक सम- 
भती थी | सरकारने मुजफ्फरका मूसापुरमें रहना ज्यादा खतरनाक 
समझा और उन्हें मेदनीपुरके एक गावमे लें जाकर नजरबन्द कर ढिया | 
बड़ाल क्रिमिनल ला एमेन्डमेंट ऐक्ट आतकवादियोंकेलिए बना था और 
मजफ्फर कमनिस्त थे, आतंकवादको बिलकुल न मानने वाले थे। यह 
कानूनका सरासर दुरुपयोग था। विलायतमें ब्रिटिश साथियोंने भारत- 
मन्त्रीके पास डेपुटेशन भेजा और इस श्रन्यायकें खिलाफ आन्दोलन 
किया | सरकार और धाघली नहीं मचा सकती थी और सालमर बाद 
२४ जून (१६३६)को मुजफ्फरको छोड दिया । 

सात सालबाद मुजफ्क़रने कलकत्ताके खुले-वायुमएडलमे सॉस ली। 
उन्होंने निराशपूर्य घड़ियोंमें जिस बिरवेको बड़ी आशाके साथ लगाया 
था, अब वह बहुत बढ चुका था, फूलफल रहा था। वेकड़ों बच्चाली 
तरुण 'लालसंडे'को उठाये हुये थे, और सारा समय उस काममे दे रहे 
थे, जिसे १५ साल पहिले मुजफ्फरने अकेले अपने कन्घे पर उठाया 
था । मुजफ्फर अब सबके पितामह कहे जाते थे, सब्र उनके सम्मानकेलिये 
होड़ लगाये हुए ये | बुरे स्वास्थ्य और बीमारीके कारण समयसे पहिले 
ही बूढ़े हो गये मुजफ्फर अपनेमें फिर जवानीका श्रनुभवकर रहे थे | वे 
किंखानों और मजदूरोंके संगठन आन्दोलनमें भाग ले रहे थे | 

१६३७ की जूठ-मजूर-इड़तालमें उन्होंने भाग लिया । वे उसी साल 
आलइरिडिया-काग्रंस कमेटीके भेम्बरमी चुने जा चुके थे | 
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दूसरा महायुद्ध छिंडठा | १६४० में कमूनित्तोंके प्रति सख्मरकी 
भकुटि ठेढ़ी हुईं। कलकत्ताके मज्रोंमें मुजफ्फ़रके प्रभावक्नो देखकर फर 
वरी (१६४०)में उन्हें कलकत्तासें निकल जानेका हुक्म दिया गया। 
न जानेपर गिरक्तार कर एक महीनेकी सजा दी गई । छूटने पर फिर 
कलकत्ता छोड़नेवा हुकुम मिला। वे कलकताते बाहर चले गये, और 
थोड़े समय बाद अस्तर्घान हो गये पर २३ जून १६४० को फिर कलकत्ता 
पहुँच गये | तबसे २३ अगस्त १६४२ तक अन्तर्घान रहते हुए पार्टीका 
काम करते रहे | जब उनके ऊपरसे वारंट हटा लिया गया, तो फिर 
चाहर चले आये | 

मुजफ्फूरकी जीवनीको उंक्षेपमें मी लिखनेपर भारतमें कमूनित्त 
पार्टके इतिहासको संक्तेपमें लिखना पड़ेगा | पार्टी ही उनका लीवनरही 
और आजमी है | 

१६०७ में मुजफ्फ़रकी शादी हुई थी | चौदह बरस गद्‌ शहर रहे 
नजखन्‍्दीके वक्त बीवीको देखनेका मौका मिला | उनकी एक लड़की 
है; जिसका व्याह हो चुका है, और दामाद एक प्रगतिशील कवि है | 


१२ 
गोपेन्द्र चक्रवर्ती 


सावन भादोंकी अंधेरी रात, जिसमें हाथ भी देखना मुश्किल है, 
पानी पड़ रहा है। आधी रात बीत चुकी है। सिवाय बुंदोंके टपटपके 
सारी काशी निशब्द सो रही है। यकायक सड़कके दोमहलेकी एक 
खिड़की खुली और कोई चीज घपसे जमीन पर गिरी | खैरियत थो कि 
बूँदोंकी टपटप की आचाजमें यह धपृथप्‌ दूर तक नहीं जा सकी | वह 
निर्नीब चीज नहीं थी, जरा देरमें बस पॉच फीट आठ इचके आदमीकी 
शकल सामने खड़ी हो गई । कौन है उस अधेरेमें जाना नहीं जा सकता। 
उप्तके शरीर पर एक घुटने तककी धोती है और दूसरी धोती सिरसे बँंधी 
हुईं | वह सड़क पकड़े चला। अमभो कई चौरास्तोंको पार करना था, 
आखिर एक कानिस्टेबलने पकड़ ही लिया | समझता होगा, रातको सेंध 
देने चला है लेकिन सिपाहीको उसे जेल मेजवानेमें तो उतना फायदा नहीं 
था, उसकी य॒ट्टी कुछ गरम हुई और अल्लाग्रल्ला-खेरतल्‍ला। आदमी 
तेजीसें बढ़ चला, और लका पार हो हिन्दू ब्िश्वविद्यालयकी सीमाके 
भीतर घुस गया, लेकिन उसे हिन्दू विश्वविद्यालय से मतलब नहीं था। 
उसने मड़कर गंगाका रास्ता लिया। सावन-मादोकी गंगा करारमें ऊपर 
ऊपर तक भरी और कोसों तक फैली, यदि ऑँखोंसे दीखती नहीं थी, तो 
कमसे कम वह आदमी उसे जानता जरूर था। बिना एक सेकेर्ड भी 
देर किये उसने छुलाग मारी और तैरने लगा। कितनी देर तक तैरता 
रहा, कन्र उसकी ब्रोह थकने लगी और कुछ देर तक उसने पानी पर 
लेटकर विश्राम ली और किस आशा और निराशाके मीतर से होकर 
वह गंगाके दूसरे पार पहुँचा इसका उसे स्मरण नहीं। हाँ, पार जाकर 
उसने देखा कि उसको एक धोती बह गई है । 


१२. गोपैन्द्र चक्रवर्ती 


चनारस और सावन-भादोंकी गगाकी यह घव्ना २७ साल पहलेकी 
है | ब्रह्मयुत्र समुद्रकी प्रार्थना पर सहलाधार ब्रन जाता है, उन्हीं 
धारोंमें से एक के किनारे लोहाजग ( विक्रमपुर,जिला ढाका ) एक बड़ा 
गोंव बसता था। आज वह पदमा के गर्भमें चला गया हे। वहीं 
हरेन्द्रलाल चक्रवती और उनकी धर्मपक्षी सुकेशिनीदेवीको १८६६के सौर 
फाह्युण ३ को एक पुत्र पैदा हुआ बिसका नाम गोपेन्द्रनाथ रखा गया | 
बालकने वचरन ही से पद्मा को विशाल घाराको देखा था और 
अवगाहन भी किया था। इसीलियें उस दिन वह गशणामें निधड़क 

छलाग मार गया | 
हे हरेन्द्रलाल चक्रवर्ती वकालत पासकर चॉदपुर में प्रैक्टिस करते ये 
और उन्होने अ्रपने परिवारको भी वहीं बुला लिया था। ब्रालक गोपेनका 
अक्षरारभ घर ही पर हुआ था | फिर भी हतनअ्रली जुबिली हाई स्कूलमे 
उन्हें १६०७में भर्ती कर विया गवा। उस वक्त चंगालमे स्वदेशी, 
वायकाट, युगान्तरकी धूम मची हुईं थी | बंगाल देशके इतिहास में एक 
नई लहर पैदा कर रहा था। श्री तक लोग भगवानूकी मर्जी या 
अप्नेज प्रभुओंको मर्जी पर देशके उद्धरकों आशा रखते थे, लेकिन अत 
नवीन बगालने एक दूसरा रास्ता अपने नौजवानोंके सामने रखा | वह 
रास्ता था सर्व॑स्व त्यागका, प्राणोकी बाज लगानेछ्ा, दोत चियारने का, 
नही, भौहे ताननेका | तरुणों में सरफरोशीकी त्राजी लगी हुई थी । 
विदेशी शासक्ोने हथियार छीनकर देशको निरीह और नपंसक बना 
दिया था | उन्होंने समझा था कि इस प्रकार ख्तन्त्रता की उमंग वे 
पोरसों जमीनके नीचे गाड चुके, लेकिन बगालने उनके सारे छुन्द बन्द 


तोड़ दिये और चारों ओर ऐसी वाह चला दी कि अंग्रेज शासकोके 
लिए नींद हराम हो गई | 


बालक ग्ोपेन पर भी इस बाढ़का असर पढ़ा, उसके स्कूलके छात्रोंमें 


और मुहल्लेके रहने बालों में कुछ ऐसे तरुण थे जिनके सम्पर् आकर 
उसने समझा कि उरलत, क्कों और सरकारी नौकरी से भी बढ़कर 


१७२ नये भारतके नये नेता 


भी कोई चीज है जिसके लिये कोई मी क्वरीमत अदाकी जा सकती है। 
१६११ में बढ़ते बढ़ते गोपेन्द्र करान्तकारियोंके अनुशीलन दलमें सम्मि- 
लित हो गया | उस वक्त के ऋ्रन्तिकारियोंकी ऋन्‍्तिकी शिक्षामें सम्मिलित 
थे-...(२) विवेकानन्दका वेदान्त, राजयोग, और देश भक्ति पूर्ण धार्मिक 
शान | (२) राष्ट्रीय चेतनाको जाशत करने और उससे सी ज्यादा शासकों 
के प्रति घृणा पैदा कराने के लिये अतिशयोक्ति पूर्ण इतिहासकी 
कथाओंको पढ़ना । इनके अलावा तरुणोंको अहिंसा और “मिक्षांदेहि? 
से स्वतन्त्रता प्राप्त करने की आशा नहीं थी इसलिए वे हथियार, विशेषकर 
पिस्तौल से निशाना लगाना सीख़ते थे। शरीरकी मजबूत करनेकेलिए, 
दंड बैठक और दूसरे व्यायाम थे | शरीर और मनको फौलाद बनानेकेलिए 
जितना कुछ भी सम्मव था वह करते थे। गोपेन्द्रने यह सब शिक्षा 
प्रात्त की | 

१६१५में पिछले महायुद्धका दूसरा वर्ष चल रहा था, गोपेन्द्र 
मेट्रिक क्लासका विद्यार्थी था। बाप लड़केको समझाते सममाते हार गये, 
लेकिन असर नही छुआ, इसलिये उन्होने बेटेको सुधारके ख्याल से 
कलकत्ताके रिफेक्टरी स्कूलमें मेज दिया | यह स्कूल था तो एक तरह का 
जेल, मगर प्राइवेट जेल सा | गोपेन्द्र पर पुलिस की बहुत कड़ी निगाह 
थी | यहाँ उसे देख-भाल करने का और सुभीता था | लड़कोंको सुधारने 
केलिए जो उपाय इस्तेमाल किये जाते थे उनमें पैरों में बेड़ी और पीटना 
भी शामिल था। गोपेन्द्र साधारण अपराधी तो था नहीं। उसके सुन्दर 
आचार और उच्च विचारों ने सहपाठियों पर प्रभाव डाला और उन्होंने 
स्कूलसे भाग निकलनेमें गोपेन्द्रकी मदद की--फिसी तरकीजबसे खिड़कीका 
लोहेका छुड़ काठा गया और रातको पानी बरसते वक्त वह जेलसे भाग 
गया | कलकत्तामें इधर-उधर,घूमते उसने कई दिन बरिताये । अपनी पार्टी 
के क्रान्तिकारियों से मुश्किल से उसकी मेंट हो सकी और उन्होंने भी उसे 
कोई काम न दिया |; पुलिस उसके पीछे पड़ी हुईं थी, लाचार होकर एक 
भार फिर वह अपने पिताके घर चला गया | पुलिस को पता लग गया 


१२, भोपेन्द्र चक्रवर्ती १७छरे 


और उसने आकर घर घेर लिया। गोपेन्द्रकी उमर सोलह सालसे ज्यादा 
न थी, लेकिन अब तक दिमागको ठंडा रखनेकी तरकीबको वह सोख 
चुका था | वह पुलिसके घेरेको तोड़कर निकल गया, उन्होने बहुत 
पकड़ने की कोशिशकौ लेकिन दौड़ना क्रान्तिकारियों की शिक्षाश्रोंमें से 
एक था, फिर कौन गोपेन्द्रके साथ दौड़ पाता ! कितने ही समय वगालमें 
छिपे रहनेके वाद वह विहार चला आया | बंगालकी तरह बिहारमें श्रभी 
पुलिसका घना जाल नही बिछा हुआ था। विहारके शहरोमें कितने ही 
बुद्धिजीवी बगाली बहुत पहिलेसे बस गये हैं, इसलिये कुछ आसानी भी 
थी | गया, बॉकीपुर, मागलपुर, छुपरा, पूर्शियों कई शहरोंमें यह १६१६- 
१७ में छिपा फिरता रहा । पूर्णिया मे भी एक वार पुलिसने घेर लिया 
था | लेकिन वहों भी तरुण गोपेन्द्र घेश तोडकर साफ निकल गया | 

१६१७ में जाकर भागलपुरमें पुलिस ग्रोपेनद्धकों पकडकनेमें सफल 
हुई उसे पकड़कर कल्लकत्ता स्पेशल बआचमें पहुँचाया गया। वही 
स्पेशल ब्रांच जिसको यातनाओं से मानवता पनाह मॉगती थी, जिसके 
अत्याचारोंको जब कागजके ऊपर उतारा जायगा तो दुनिया दोंतों तल्ले 
अंगुलियों ही नहीं दवायेगी, वह आश्चर्य करेगी कि देशकेलिए स्वेस्व 
अपण करने वाले उन तरुणोंका दिल कितना मजबूत रहा होगा जिन्होंने 
इन यातनाओको बर्दाश्त किया | मारपीट तो बिल्कुल मामूली चीज़ थी, 
सक्तेपमें वह्ढों के दूत मरने देना नहीं चाहते ये। बल्कि मरने से भी 
ज्यादा कष्ट देकर तरुणों के ट्रिलको तोड़ देना चाहते थे और साथ ही 
उन्हें अपने साथियोके साथ विश्वासघात करनेकेलिए आमादा करते ' 
थे । सत्रह-अठारह वर्षके तदण गोपेन्धको भी उनसे गुजरना पड़ा । 
ड्से सॉउ्तगढ़ के सिरमौर दालदाहौसमें भेजा गया, जहाँ उस पर और 
मी बीती मगर इसा उम्र एक क्रान्तिकारी वहाँ से भाग गया । श्रघि- 
कारों डर गये और गोपेद्ध को १८२८ के रेगुलेशन ३का कैदी बनाकर- 
मेदिनीपुर जेलमे मेज दिया गया | 


मेदिनीपुर जेलमें उन्हें बिल्कुल मामूली कैदियोंकी तरह खाना- 


र्ज्ड नये भारतके नये नेता 


कपड़ा दिया जाता था और चर्ताव बहुत सख्त था। अन्त में वहाँ के 
राजनीतिक कैदियोंको अपनी व्यवस्था सुधारनेकेलिये भूख हड़ताल करने 
केलिए, मजबूर होना पड़ा । ये इृड़तालें साल भर तक चलती रहीं और 
राजबन्दियोंकों कुछ सभोते मिले। यह युद्धके बाद १८-१६ का समय 
था | जेलके जमाने में पढ़ने का अच्छा अ्रवसर मिला जिसमें और 
विष्योंके अतिरिक्त गोपेन्द्रने फ्रॉंच भाषा भी पढ़ी। सरकारी श्रफसर 
आतकवादियों से कितने परेशान थे इसका इससे पता लग जाता है कि 
सुपरिन्देण्डेर्ट और मेजिस्ट्रेट उनसे लेनिनकी तारीफ करतेश्रोर लेनिनकी 
पुस्तके पढ़नेकेलिये कहते । जिसमे उन्हें इस तरहकी पुस्तके आसानीसे 
मिल जायें इसका भी प्रयत्न करते। कमूनिज््म वैयक्तिक हत्या और 
आतकवादके खिलाफ है यह वे मानते थे और उनका ख्याल था कि 
इस प्रकार नौजवान आतंकवादसे हट जायेंगे। उनका उद्देश्य था 
नौजवानों को आतकवादसे हटानेका और रूसकी तरह भारतमें भी यह 
भी दवा अमोध साबित हुईं। मगर उनको यह कभी ख्याल नहीं 
आया था कि यह चढद दिमागों में बिखरे हुए क्रान्ति की विचार सोखी 
पीधी जनतामें फैल कर और भीषण रूप लेगी । शायद वे वैथक्तिक 
सुरक्षा और तुरन्त के लाभ की ओर ज्यादा ध्यान रखते थे। १६२२ में 
सरकारी इजाजत से उन्होंने मेट्रिक पास किया | 

इसके बाद नये सुधारके दौरानमे बहुतसें राजबंदी छोड दिये गये 
जिनमे गोपेन्द्र चक्रवर्ती भी थे। अ्रव गाधीजीका असहयोग आन्दोलन 
छिंड़ने लगा | नागपुरम देशबधुदासने गाधीजीके प्रोग्रामको स्वीकार 
किया | बगालके आतंकवादियोंने साल भरके लिये आतंकवादी कार्य 
न करनेका वचन दिया । १६२०-२१ से उस वचनके पालन करनेका 
एक और भी कारण था, आतकवादियोंकी जड़जनतामे तो थो नहीं । 
जोशीले नौजवानोंकी देशभक्तिक्री भावनाको उमाड कर विदेशी शासन 
के खिलाफ लड़नेको तैयार करना बस यह काम था। आतंकवादी कई 
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पपाियोंमें बटे रहने पर भी कुछ संगठित जरूर रहते थे, मगर अपने 


डे 


१२, गोपेन्द्र चक्रवर्ती छा 


दिमागके वाहरसे शक्ति और आत्मविश्वास पानेका खोत न होने से 
वर्षों की जेलों और एकान्तवाससे उनमें बहुत निराशा आ गई थी | 
जो अब मी कमेंठ ये उन्होंने कार्मेस आन्दोलनर्मे सहायता करनी 
शुरू को | रद 

इन आतकवादी कर्मियोंने कुछ राजनीतिका भी अध्ययन किया 
था | राजनीतिक प्रोग्राम पर बुद्धि लगा कर सोचते भी ये, इसलिये 
गाधीवादी राजनीतिक-रहस्ववाद पर उनका विश्वास कैसे हो सकता 
था | कमूनिच्मसे अ्रभी पहिल्ेपहल पाला पड़ा था और वह उनकी चारो 
धाराका बदल देना चाहता था | जिसके लिये तैयार होनेम कुछ और 
विचार श्रौर कुछ अधिक सम्रयकी ज़रूरत थी | 

१६२०-२१ मे ग्ोपेद्धने समाजवादके बारेमे बहुत काफी अध्ययन 
किया । लेकिन उन्हें पुस्तकें अधिकतर इज्नलैशडके फ्रावियन समाज- 
वादियों था साप्राज्यवादी समाजवादियोंकी लिखी हुईं मिली । 

१६२२में अवनी मुकर्जी रूससे आये | रूस अश्रमी अ्र्मी साम्रज्य- 
बादियोंके चारो ओरसे पढ़ते प्रहारसे अपनेको वचा पाया था और 
भ्रभी पुननिर्माणके कामका श्रीगरेश ही हो पाया था तो भी जिस तरह 
वहों के जीवनमें परिवर्तन था उसके बारेमें तथा कपूनिज्मके बारेम काफी 
सुननेका गोपेन्द्रको मौका प्रिला | अ्नुशीलन पर्दक्े काफ़ी लोगोंने इन 
षषों में समानवादका अध्यवन किया था और निशकार उद्दे श्यकेलिये 
क्रान्ति करने पर जोर देनेकी जगह उन्होंने समाजवाटके सरकार 
उद्दे शवको रखना पसन्द किया। १६२४मे माल्कोमे विश्व कमूनिस्त 
ते औोत जा रह हम अ्रनुशीलनने साथी गोपेन्द्र चकवतींक़ों 
वहाँ जानेकेलिये अपना 'वनिधि छुना | लेकिन मात्को जाना इतना 
अनतों + था। पासपोर्ट मिल नहीं उता था। जहाजक्के बड़े बड़ों 
वरपकेलिये जहाज पर पैर रखा उस वध नल बा श्। 
गोपेन्र अभी ( जनवरी १६२३ 2 २३-२४ खालके जवान ये | तेकिन 
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इतने ही दिनोंमें क्रान्तिकारियोंके कड़वे तजब्रोने उन्हें काफो हिम्मत 
और समभ दे दी थी | जहाजोंमें खलासियोंकी जरूरत होती हे, गोंपेन्द्रने 
एक उत्तर भारतीय मुसलमान मजूरके नामसे जहाजकी नौकरी प्राप्तकी। 
इसके लिये उन्हें अपने वेतनमेंसे रिश्वत भी देनी पड़ती थी | तनखाह 
२५ रुपया महीना | मालका जहाज था, उसे जगह जगह भिडते जाना 
था | विजगापट्टम, मद्रास, सीलोन, अदन, हेजाजके कुछ बन्दरों, पोर्ट 
सईद, मासेई घूमते-घामते दाम्ब्ग पहुँचे। देजाजमें कोई अरब मुल्ला 
आया। गोपेन्द्रने भी अपने “सहधर्मियों? के साथ उसका स्वागत 
किया । गोपेन्द्रको नमाज याद ही नहीं थी, बल्कि नियमपूर्वक नमाज 
अदा करनेमें वह किसीसे . पीछे नहीं थे और अपनेको खोटद्टा अपढ़ 
मुसलमान साबित करनेमे तो उन्होंने कमाल ही किया था | इस बात में 
विहारमें छिपकर रहने और वहाँ की भाषाके परिश्ञानने उनको मदद 
पहुँचाई थी। मार्सेईसे ही उन्होंने कोशिश की थी जहाजसे निकल भागने 
की और इसकेलिये अपने परिचित नामों पर पत्र भी भेजा था। मगर 
उन्हें अवसर नहीं मिला | हम्बर्गमें वह तय कर चुके थे निकल भागने 
का | और इस प्रकार सात आठ महीने खलासीका जीवन बिताकर 
गोपेन्द्र एक दिन हम्बर्गकी गलियोंमें गुम हो गये | उस समय जर्मनीमें 
कमूनिस्तोंका प्रभाव अपने उच्च शिखर पर तो नही पहुँचा था लेकिन 
काफी हो रहा था । गोपेन्द्रने चलफिर कर किसीसे परिचय प्राप्त किया, 
बलिन गये और वहासे किस तरह अंधेरे-अघेरेमे तहलानों और सुरगो 
श्र किस किस तरहसे छिपते ब्चते वह रूसके लिये रवाना हुए वह 
इस छोटे से लेखका न विषय हा सकती है और न लिखना वाछुनीय है । 
आठ घंटे उन्हे एक मोरीमें फेंक दिया गया था जहाँ की बदबू और बुरी 
हवासे वह बेहोश हो गये थे | खैर जैसे भी हो सवातीन रुययाले कलकत्ता 
से निकले हुये गोपेनदा एक वर्षके जद्दोजहदके बाद १६२३ के अन्तमें 
लेनिनग्राद पहुँचे | 

लेनिनआदमें सप्ताहसे कुछ हो अधिक रह कर १६२४के शुरूमें 
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बह मास्को चले गये | एक सालसे अधिकका उनका सोवियत निवास 
यही शुबरा । श 

गोपेनदा भारतके प्रतिनिधिके तौर पर विश्वकानफ्रोसमें शामिल 
हुए.। भारतसे ताज़ा आये अकेले प्रतिनिधि होनेके कारण उन्हें सोवियत 
के मिन्न-मित्र नगरों और संस्थाओंमें जानेका मौका मिला | सोवियतमें 
जो कुछ उन्होंने देखा उसने उनपर जबर्दस्त प्रभाव डाला और कानफ्रेंस 
के बारेमे तो उनका कहना था कि बह प्रमाव किसी भी नवागरठुक पर 
इतना जबर्दस्त पड़ता है कि वह केमी मिट नहीं सकता। काले गोरे, 
पीले, भूरे सारे हुनियाके प्रतिनिधिको एक जगह एक मंचसे पूर्ण 
आतृमावके साथ मिलकर नई दुनियामे बदलनेके लिये विन्‍्तार करते 
देख कौन अमावित हुए बिना रहेगा ! किसीने उनके सामने पढ़ाई की 
लम्बी चौडी योजना पेशकी लेकिन गोपेन्द्र जानते थे कि किताबों और 
युनिवर्सिटीमें पढ़नेकी काफी-चा्तें वे पढ़ चुके हैं। अपने अनमोल 
समयको पढ़नेके वहाने गवानेका यह अवसर नहीं, बल्कि इस वक्त 
भारत में चलकर काम करनेकी जरूरत है | 

साल भर सोवियतमे रहनेके बाद उन्होंने मारतके लिये प्रस्थान 
किया। अबकी उन्हें मार्सेईसे जहाज पकडना था | लेकिन आना था तो 
उसी तरह बिना पासपोर्ट के | इम्बर्ग, बर्लिन आदिकी वात छोड़ते हैं। इस 
यात्राके सिर्फ एक खतरेकी बातका निक्र कर देते हैं | यह है वाजल 
( स्वीजरलैण्ड )में एक जगहसे उन्हें पार करना था जहों पर कि जमेनी, 
फ्रास और स्वीजरलैस्डकी सीमाये मिलती है। यह १६२५ का समय 
था | करान्तियोंके मारे यूरोपकी सरकारें समी जगह पागल हो गई थी। 
सौभाग्यसे गोपेन्द्र स्वीजरलैएडकी पुलिसके हाथमें पड गये | यदि 
कहीं जर्मन या फ्रेंच पुलिसने सीमान्त पार करते देखा होता तो वह 
गोलीके निशाना वन गये होते और भारतको पता भी न लगता कि 
उसके गोपेन कया हुए. । पुलिसके हाथमें जाने पर गोपेन्रने अपनेको 


: सिवाय बंगलाके किसी मी भाषाका न जाननेवाला मल्लाह बतलाया | 
श्र्‌ है 
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अफसरको भी सूरतशकलसे ऐसा विश्वास हो गया और उसने छोड 
दिया | स्वीजरलैरडसे वह उसी तरह छिपते-छिपाते पेरिस और फिर 
मारसेई पहुँच गये। जहाजोंसे नाविक भागते ही हैं और नई भर्ती 
होती ही रहती है | और अब तो गोपेन्द्रकों इस हुनरका काफी अस्यास 
हो गया था | उन्हें फिर एक जहाज़में मललाइकी नौकरी मिल गई। 
और फिर कोयला मोंकते नमाज़ पढ़ते एक दिन ( अगस्त १६२५ ) 
वह बम्बई पहुँच गये | उस वक्त विश्वकमूनिस्त संगठनमें भारतके ऊपर 
देखरेख करनेकी जिनको जिम्मेवारी मिली थी उन्तकी दक्षुताका एक 
बढ़ा सबूत तो यही था कि बम्बईमें उन्होंने !क खुफिया पुलिसके 
आदमीकी अपना प्रतिनिधि बनाया था। गोपेन्द्रके पास उसके लिये 
चिट्ठी थी । उन्हें रहस्यका क्या पता था । उसने धीरेसे गोपेन्द्रको पुलिसके 
हाथमें दे दिया | पुलिसने पीठा, लेकिन गोपेन्द्र इससेभी बढ़ी-बड़ी 
यातनाओ्रोंकी सह चुके थे। पुलिसको ख्याल आया कि इसे जेलमें 
डालनेकी श्रपेतज्ञा अपने गोयन्दोंको लगाकर इसे छोड़ दिया जाय ताकि 
इसके जरिये औरोंका भी पता लगे | ग्रोपेन्द्र बम्बईसे रवाना हुए और' 
उनके साथ-साथ आधे दर्जन पुलिसके आदमी भी । इलाहाबादमें उन्होंने 
परिडत जवाहरलाल नेहरूसे मुलाकात की | पुलिसके परेशान करनेकी 
चात सुनकर परिडतजीने सलाह दी कि समर्पण क्यो नहीं करते। गोपे- 
न्द्रको इस गम्भीर सम्मतिको हलके दिलसे अवहेलना करते देख 
पडितजी चिड़चिड़ाकर कुछ बोले, जित्पर इन्होंनेभी कुछ खरी-खरी 
सुना दी और फिर बनारत्षमं रातके वक्त ध्मेशालामें कया गुजरा इसका 
वर्णन हम इस लेखके शुरूमें कर आये हैं। 

गगापार हो चरवाहोंका रूप घरे और इसमे ग्रोपेनदाका सावला 
रंग और जवानीका खूब हृष्ट-पुष्ट शरीर सहायक सिद्ध हुआ। कितने 
दिनों तक पैदल चलते गये | फिर रेल पकड़कर आगरा पहुँचे। अब * 
उन्हें मालूम हो गया कि कोई चिड़िया उनका पीछा नही कर रही हैः 
तो सीधे बंगाल पहुँचे । अनुशीलनके लीडरोंमें खात दिनतक बहस चलती 
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रही अंतर्मे उन्होंने समाजबादके प्रोग्रामको स्वीकार किया लेकिन साथ 
ही काली माईकी गुंजाइश रखते हुए | है 
नदीके प्रवाहकी तरह पार्टी हो या समाज हमेशा नये-नये कण उसमें 
आकर शामिल होते रहते हैं। इधर अनुशीलनमे भी बहुत काफी तरुण 
आये थे जो पुराने दादोंकी तरह काली माईके हाथमें विस्तौल देकर 
वारा-न्याराकी आशा नहीं रखते थे बल्कि वे समभते थे कि हमेभी समयके 
अनुसार परिवर्तित होनेकी जरूरत है। इन नौजवानोंको गोपेनदाने 
बाकायदा राजनीतिक शिक्षा देनेका इन्तिजाम किया | अध्ययनकेलिए 
क्लास लगने लगा जिसमें सभी समस्याओं पर खुली दृष्टिसे बहस 
होने लगी और भारक्सवाद के हलको सामने पेश किया जाने लगा। 
पुराने दादा लोग अपने सब कुछुको गुरु-चेलाके सम्बन्ध पर स्थापित 
किये हुए. थे | इस तरहसे पैरके नीचेते ईंट सरकते देख फिर वे कैसे इसे 
सह सकते थे । पहिले उन्होंने लडकोंकी शिक्षाका काम गोपेन्द्रको दे 
दिया था अब उनकी जगह उन्होंने एक दूसरे विश्वासपात्र दादाको 
दिया जो साथ ही साथ सरकारी गुप्तचर विभागके विश्वासपात्र मी थे | 
लेकिन तरुणोंको एक नई दिशा मालूम हो गई थी और वे पीछेकी 
तरफ्‌ लौटनेकेलिए तैयार न ये | गोपेन्द्र, मुजफ्फर और दूसरे साथी 
!* मिलकर इस प्रगतिका रास्ता साफ़ कर रहे थे | १ ६२५में नदियामें किसान 
कानफ्रेस हुई जिसमें मुजफ्फ्रके साथियों और अनुशीलमके कुछ मार्क्स- 
वादी तरुणोंने मिलकर किसान-मजूर पार्टी कायम की | 
अभी भी गोपेन्द्र छिपे हुए थे, और पुलिस उनका पीछा कर रही 
थी | छिपे रहते भी वबरात्र काममें लगे रहते थे। एक बार ढाकाकी 
' पुलिसको पता लग गया और उसने उस मकानकों घेर लिया | गोपेन्द्र 
/ चीस हाथ ऊपरसे पिछवारेकी तरफ कूद पड़े। उस जोशमें उन्हें यह 
/ जोचनेकी भी फिक्र नहीं थी कि पैर टूठेगा या बचेगा । खैरियत हुईं कि 
4 पर हुआ मही और आगेके हातेमे ताला न चन्‍द होता तो वह युलिसको 
# पकेमा देकर निकल भी गये होते | इस प्रकार उनके पुराने साथियोंमेसे 
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किसीकी कझृपासे १६२६के आरमभमर्मे पुलिस उन्हें पकड़नेमें सफल हुईं। 
बहुत पूछताछुकी लेकिन पुलिसको यह विश्वास हो गया कि गोपैन्द्रका, 
आतंकवाद पर बिल्कुल विश्वास नहीं रह गया। वह सोशलिज्य पर 
विश्वास रखता है--गोपेन्द्रने अपनेको सोशलिस्ट ही कहा था। पुलिसमें 
श्रमी ऐसे बुद्ध काफी थे जो सोशलिस्टका अर्थ शोशल-वर्कर या सामाजिक 
काम करनेवाला समभते थे । खेर, एक महीने बाद उन्हें छोड़ दिया और 
वह अ्रव खुलकर काम कर सकते थे । 

मार्क्सवादके अध्ययन और सोवियत भूमिके देखनेके बाद तो खास 
तौरसे उनको ।नश्चय हो गया कि बिना मजूरोंको संगठित किये समाज- 
वादी क्रान्ति सिफ सपना है। पढ़े-लिखे मार्क्सवादी भद्र॒ल्लोग मजरोंमें 
जानेसे घबराते थे यद्यपि उसकेलिए वे कोई दाशनिक दलील दे देते थे | 
गोपेन्द्रका सारा जीवन ऐसा है कि त्रिजलीकी लाईनकी तरह स्वीच करनेके 
साथ भद्वलोगके जीवनसे जहाज़के खलासीके जीवनमें जा सकते थे | 
उन्होंने मजूरोंमें घुसना तथ कर लिया और एक दिन साधारण मजूर॒के 
तौरपर किसी जूट-मिलमे भर्ती दो गये | वहां जिन मजूरोंके साथ रहना, 
जिनके साथ खाना, सोना, हँसना-बोलना उन्हें अपनी ओर खींचनेमें 
क्यों देर होने लगी जबकि वे जानते थे कि हमारा यह साथी हमारी तरह 
का ही मजूर होते हुएमी अपने मारईयोंकेलिए खून-पसीना एक करनेके- 
लिए तैयार है | धीरे-धीरे उन्होंने मीतरसे जूटके मजूरोंका एक मजबूत 
संगठन तैयार किया | 

मज्रोंमें अब मार्क्सवादियोंने काम शुरू किया था। १६२८में 
गोपेन्द्रकी बात कितने ही और बंगालके राजनीतिक कर्मियोंकी मालूम 
हो गईं थी। बकिम मुकजीं और सोमनाथ लाहिड़ी उस वक्त कांग्रेसका 
काम करते थे । कांग्रे सके तरीकेको उन्होंने मजूरोंमें असफल होते देख लिया 
था । और गोपेन्द्रकी बात सुनकर वे खुद भाटपाड़ाके मजूर गोपेन्द्र (()के 
पास पहुँचे । गोपेन्द्रने अपने सरल, कर्मठ, ज्ञानपूर्ण, त्यागमय, साहसके 
जीवनसे बहुतोंको आक्ृष्ट किया, बहुतसे नौजवानोंका पथ-प्रदर्शन किया | 
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११२८में कलकत्ता कांग्रेस हुईं, उस वक्त मज्रोंने जो काग्र स 
पण्डालमें अपना प्रदर्शन किया था उसे देखकर सुभाषबत्राबू बहुत नाराज 
हो गये थे | लेकिन १६२६में जब साइमन कमीशन कलकत्ता जानेंवाला 
था तो सुभाषबाबूने बंगालकी इज्जतके नामसे गोपेन्द्रके साथियोंको लिखा 
कि इस वक्त साइमन कमीशनके खिलाफ जबर्दस्त प्रदर्शन होना चाहिए | 
सिफ़ो २४ धण्टेका मौका मिला लेकिन मजदूरोंका वह जबर्दस्त प्रदर्शन 
हुआ जो कि सदाकेलिए, कलकत्ताकी एक स्मरणीव घटना रहेगी और 
जिसमें ४ लाख आदमियोंका होना तो “स्टेट्समैन ने भी कबूल किया था | 

जब तक बंगालके नौकरशाह आतंकवादियोंसे परेशान थे और कमू- 


निज्मका रूप उनके सामने कुछ न आया था तब तक वे भले ही लेनिनकी 
तारीफ करते और कमूनिज्म पर पढ़नेकेलिए, किताव देते | लेकिन अब 
कमूनिस्तोंने वड़ी-बडी हड़तालें संगठित की और मजदूरोंकी हालत 
जितनी वेहतर वनाई उससे भी ज्यादा उनमें आत्म-विश्वास पैदा किया । 
लिलूआकी जवर्दरत रेलवे हड़ताल, खंगपुरकी हड़ताल और फिर वंगालके 
बाहर बम्बईकी हडताले, धनिकवर्गके प्रतिनिधि नौकरशाहोंकी ऑख 
खेले बिना नही रह सकती थी । स्टेट्समैन और टाइम्स आफ इस्डियाने 
कमूनिस्तोंको पकडनेकेलिए ताबड़तोड़ लेख लिखे | जूठके अंग्रेज पुजी- 
शाहोंका आसन भी बड़े लोस्से गरप हो गया और फिर दिल्‍ली और 
लद॒न कैसे शात रह सकते ये ! आखिर उन्होंने हिन्दुस्तान मरके इन 
खुराफाती माक्संवादियोंको पकड़कर सारे आन्‍्दोलनकों खत्मकर देना 
चाहा । उस वक्त कामरेड गोपेन्द्र और उनके साथी जूटके मजदूरोंकी 
तकल्लीफोंको दूर करानेमें और किसी तरह सफल्न न हो इड़तालकी तैयारी 
कर रहे थे | इसी समय १६ मार्चको कामरेड गोपेन्द्र, कामरेड मुज्ञफ्फर 
अहमद तथा दूसरे कपृनिस्तोंकी कलकत्तामें पकड़ लिया गया | १६२१५६से 
१६३३ तक मेरठमे उनपर षडयत्रका सुकदमा चलता रहा | हाईकोर्टकी 
अपीलमें उनकी सजा कुछु कम कर दी गई और इस प्रकार साढ़े पांच 
वर्ष जेलमें रहकर १६३४ के अगस्तमें.चह् जेलसे बाहर निकले । माल्होमें 


श्दर नये-भारतके नये नेता 


भी गोपेन्द्रके सामने किसीने सात वर्षकी पढ़ाईकी योजना रक्‍्खी थी 
और मेरठमे सरकारकी योजनाने साढ़ेपाच सालकी पढाईका मौका 
दिया । सभी मानेगे कि यह साढ़ेपाच सालकी पढ़ाई--जिसकेलिए सर- 
कारने खाने पीने रहनेका मुक्त इन्तिजाम नहीं किया बल्कि कमूनिज्म पर 
लाईब्रेरीकी लाईअरी और हिन्दुस्तानके ग्रातप्रातके ही नहीं बल्कि 
इंगलैण्डके भी कुछ अच्छे साफ दिमागोंकों प्रस्तुत कर दिया--कहीं 
ज्यादा मुफीद साबित हुई । 

जेलसे छूटनेके बाद फिर कामरेड गोपेन्द्र बगालके मजूरोंके सगठनमे 
लग गये | अब उनके साथियोंकी संख्या बहुत हो गई थी, उनके कार्यका 
क्षेत्र भी बुर तक फैल चुका था| लेकिन कमनिस्त पार्टी गैर-कानूनी थी। 
शिक्षितवर्गते आये हुए कर्मियोंमें श्रमी कमूनिस्त पार्टी जैसे अ्नुशासनकी 
कमी थी जिसकी वजहसे नेतृत्वकेलिएः वैमनस्य हो उठता था। इसके- 
लिए पार्टीने यही तय किया कि पार्टके नेता सब्रसे नीचेकी कमिटियोमे 
जाकर काम करे और अनुशासनकी एक-एक बात पालन करनेमें अपने 
तरुणतम साथियोंकेलिए उदाहरण उपस्थित करें। कामरेड गोपेन्द्रमी 
उनमेंसे एक थे और १६३६-४० तक वह प्रातीय पार्टीके सहायक मन्‍्त्रीके 
स्थानको छोड़कर स्थानीय सबसे नीचले सगठनमें रहे | इसका परिणाम 
पार्टकिलिए बहुत अच्छा हुआ । 

वर्तमान युद्ध शुरू होनेके बाद कमूनिस्तोके खिलाफजों सरकारने 
बारण्ट निकाले थे वह १६११से चले आते अपने पुराने परिचित 
गोपैन्द्र चक्रवर्तीकों कैसे छोड़ सकते थे | लेकिन उन्हें पकड़ना आ्रासान 
न था | कितनी बार तो जानते हुए. भी पुलिसको पकड़नेकी हिम्मत न हुईं 
क्योंकि वे अब आतकवादी कुछ नौजवानोंके नेता न ये बल्कि किसानोंके 
गावके गाव उनके प्रभावमें आ गये ये | वे जानते थे कि यही लोग जो 
किसान और मजूरोंके स्वार्थकेलिए लडनेमे न हिन्दूका ख्याल करते है, 
न मुसलमानका, न देशीका और न विदेशीका । कमी-कमी तो ऐसा 
हुआ कि गांवके एक तरफ उनके खोजमें गई सौ-छौ पुलिस चल रही 
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है और गॉवके दूसरी ओर गोपेन्द्र और उनके साथी जा रहे हें] 
पलिसको पता है, लेकिन वह जानती है कि सारे गांववाले उनकी पीठपर 
हैं| इसलिये नाहक जान जोखिममें डालनेकी हिम्मत नहीं थी | ध्ली 
मई १६४शमें वह पार्टके कामसे मैमनर्तिंह गये हुए थे। वहीं उन्हें 
पुलिस गिरफ्तार करनेमें सफल हुई और फिर तबसे ६ जून १६४२ तक 
जेलमें नजरबंद रहे । 

१६१ १में बारह वर्षके दुघमुंहे वच्चेके दिलमें देशकी आजादीकेलिए, 
जो आग जल रही थी, आयुके अनुसार वह मद्धिम नहीं पड़ी बल्कि 
और तेज होती गई | समय बीतनेके अनुसार उन्हें अपना आदर्श और 
स्पष्ट और तेज दिखलाई पड़ने लगा और साथ ही उधर बढ़नेमें चह 
ओर सफल हुए इसीलिए कि उनके हृदयमें अट्ूट आत्म-विश्वास है | 
वह समभते हैं कि उन्होंने जीवनके किलो क्षण किसी कष्टक्ों वेकार 
नहीं जाने दिया। उनकी मां (मृत्यु १६४१) चॉदपुरके त्ली-संगठनकी 
नेता थीं | उनमें जोश था जिसे कि गोपेद्रने मातासे वराउतमें पाया। 
चैये और लगातार .काममें लगा रहना, अदीनता और आत्म-सम्मान 
उन्हें अपने पिता हर॑द्रलाल चक्रवर्तीसे मिला जो आज भी वकालत छोड 
प्रयागमें अपने अंतिम दिन विता रहे हैं | 


१३ 
भ ।नी सेन # 


भारतके प्रतिभाशाली व्यक्तियोमें न जाने कितने ऐसे हैं, जो 
गरीबीके कारण पाठशालाका मुँह तक देखने नहीं पाते | जो 'भाग्यवान्‌' 
हैं पाठशाला, स्कूल या कॉलेजके भीतर घुस सकते हैं, आजकल ऐसे 
फर््टक्लास दिमागोंमें करीब करीब सारे ही उत्तरी भारत और दूसरे 
सूबोंके भी -सरकार द्वारा आई० सी० एस०केलिए खरीद लिए नाते 
हैं। अग्रेज शासक जानते हैं, कि यह सौदा बहुत फर्ट क्लास है-। लेकिन, 
भारतकेलिए यह सौदा बहुत महेँगा है। जो दिमाग अपनी साइसकी 
गवेषणाओ्रोंसे भारतका मुख उज्वल करते, अपने आ्विष्कारोंसे देशकी 
स्वतत्रताको नजदीक लाते, वे विदेशी शासन-यन्त्रका पुरजा बन विदेशी 
शासनको देशमें हह करनेकेलिए. मजबूर किये गये हैं। जो प्रतिभार्ये 
राजनीतिक ज्लेत्रमे नेतृत्व करके देशकी राजनीतिक गुत्थियोंकों सुलभातीं 
ओर आजादीका रास्ता साफ करती वह उससे उलटे कामोमें लगी हैं। 


# विशेष तिथियाँ--१९०९ जनवरी जन्म, १९१५-१९ गाँवके प्राइमरी 
स्कूलमें पटना, १९१९-११ फूलतला स्कूलमें, १९२१-२७ खरडिया द्वाईस्कूलमें, 
१९१५ आतंकवादसे सवध, १९२७ मेट्रिक पास, १९२७-२९ दौलतपुर 
कालेजमें १९२९-३१ कलकत्ता (स्काटिश चर्च) कालेजमें, १९३१५ बी० ए० 
( अनासे ) पास, आतंकवादी नेता, १९३२ कमूनिद्मका प्रभाव, वारट और 
अन्तर्धान, १९३२ मई २२ गिरफ्तार, १९३३-३७ देवली करेम्पमें नजरबद, 
१९३७ देवली कैम्पसे एमू०ए४० पास किया, १९३७-४८ कस्वा (कुमिल्ला)में 
नजर बंद, १९३९ फवरी कलकाता खारिजका हुक्म, १९३९-४२ अन्तर्धान 
कलकत्तामें, १९४१ इन्दिरासेनसे ब्याह ओर एक पुत्र । 
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उससे चादकी ग्रतिभाये काले चोगे पहन धनिकोंकी यैलीमें फेंसकर गरीबों 
को सदा दबाये रखनेमें सहायक होती हैं। इसकी बजुइसे हमारे रज- 
नीतिंक ज्षेत्रमें ऐसी प्रतिमाओंका एक ओर अभाव होता है। दूसरी 
ओर हमारे विश्वविद्यालयोमिं उठती हुई प्रतिमाओंकी सुशिक्षित करने 
केलिए छट्ठये लोग प्रोफेसर होनेकेलिए रह जाते हैं, जो कि शिक्षाकेलिए 
साधक नहीं बाधक साबित होते हैं, और श्राज हमारे विश्वविद्यालयोमिं 
इन खूसट दिमागोकी सारी बाधाओ्ोंको पार कर विद्यार्थीको कुछ बनने 
की कोशिश करनी पड़ती है। यह सौभाग्यकी बात है, कि इस सारे 
जालके होनेके बाद भी कुछ प्रतिमायें बच मिकलती हैं | यहाँ हम ऐसी 
ही एक प्रतिभाके बारेमें लिखने जा रहे हैं | 

बंगलाके खुलना लिलेम पयोआम एक छोटासा गाँव है। इसके 
दो सौ परिवारों मे सभी हिन्दू हैं, जिनमे आधे तो हिन्दू जात-पॉतमें 
दूसरा नम्बर रखनेवाली और शिक्षाम सबसे आरे बढ़ी वेद्यजातिके घर 
हैं। गॉवके पडोसमें मुसल्मानोंकी भी वस्तियों हैं। वैद्य शिक्षामें आगे 
बढ़े होनेसे राजनीतिक चेतना भी ज्यादा रखते हैं। उनमें कुछ छोटे- 
छोटे जमीदार भी हैं। हर्षित सेन । मृत्यु १६२७ ) ऐसे ही एक छोटे 
जमींदार थे | उन्होंने मेट्रिक पास किया और जमींदारीके काममें लग 
गये | आमदनीको चढ़ानेकेलिए, वे एक बड़े जमीदारका मी कुछ काम 
कर दिया करते थे, जिसकी वजहसे आखिरम उन्हें आफतमे पड़ना 
पडा | हषित सेन और उनकी पत्नी नलिनी वाला सेन ( मृत्यु 
१६३२७ ) को जनवरी १६०६ में दूसरा पुत्र पैदा हुआ जिसका नाम 
उन्होंने भवानी रखा। 

भवानीके नाना कृष्णुचन्द्र मुजुमदार बंगलाके पुराने प्रसिद्ध 
कवियोंमें एक ये, जिनसे मवानीने साहित्यिक रुचि प्राप्त की | भवानीका 
एक बड़ा और एक छोटा भाई था | एक छोटी बहन मी थी। भवानीका 


प्रेम मोकी अपेक्षा चाचीसे ज्यादा था, और वह उसीको माँ कहा 
'करता था। 


कद नये मारतके नये नेता 


भवानीकी प्राचीनतम स्मृति उस समयकी है, जब कि वह पॉच 
वर्ष का था । बड़े जमीदारकी नौकरीमें किसी फन्देमें पढ़कर पिता अपना 
सव घन खोकर आधे पागल हो कलकत्तासे लौटे । पिताका स्वास्थ्य 
फिर नही सुधरा | 

मवानीको बचपनमें कहानियोंके सुननेका बहुत शौक था । पयोग्राम 
के लोग भगवान्‌की भक्ति संकीतन-द्वारा किया करते थे, भवानीको 

बह श्रच्छा लगता था | 

शिक्षा-छः बर्षकी अवस्था ( १६१५ )मे भवानीको गाँवकी 
बंगला पाठशालामें पढ़नेकेलिए बैठा दिया गया। गणितमे उसके 
१०० में १०० नम्बर श्राते थे; दर्जेमे दूसरा नम्बर होना उसने कभी 
जाना नही | 

पिता और चाचाने गॉँवमें फूलतला स्कूलके नामसे स्कूल स्थापित 
किया था | बगला पाठशालाकी परीक्षा पास कर छात्रजत्ति ले बालक 
भवानी १६१६में फूललता स्कूलमें दाखिल हुआ, और दो साल यहीं 
पढ़ता रह्य | बड़े जमीदारने घरकी सारी सम्पत्ति नीलाम करवाली | 
घरकी हालत बहुत ही शोचनीय हो गईं | भवानीको बूआके घरमे शरण 
लेनी पड़ी | फूललता स्कूलमें पढ़ते वक्त भवानी काग्रेसके आन्दोलनमें 
अपनी अवस्थाके अनुसार भाग लिया करता था। वह चरखा कातनेमें 
बहुत दक्ष था, और घटेमें चालीस नम्बरके सूतके पॉच गज कात सकता 
था | दो साल तक वह अपने काते सूत का कपड़ा पहनता रहा | 

प्राइमरीकी छात्रवृत्ति सिफे दो सालकी थी। अन्न बुआके घरमें 
रहते उसने (१६२१) खरडिया हाईस्कूलमें नाम लिखाया। बढ़ा 
भाई भी कॉलिेजमें पढ़ रहा था। फुफेरे माई इन दोनों भाइयोंकी 
सहायता करते थे ( पटनाके बी० एज़० कॉलेजके प्रो० हेमचन्द्रराय 
चौधरी भवानीक़ फुफेरे भाई हैं ) । स्कूली पुस्तकोंके अतिरिक्त मवानीको 
बाहरकी पुस्तकोंको भी पढ़नेका बहुत शौक था। विवेकानंदके ग्र थोंकी 
वह बड़े प्रेमसे पढ़ता | बंकिम, शरद्‌, रीर्द्रके श्र थोंके भी उसने खूब 





१३, भवानी सेन “रै८७ 


पारायण किये | उसका ज्ञान अपनी आयुसे कहीं ज़्यादा था | यह सब्र 
होते हुए भी १६२७में उसने सेट्रिक बहुत अच्छे नम्बरोगें पास किया, 
और उसे कमिश्नरीकी छात्रवृत्ति मिली | 


श्रव वह दौलतपुरकी हिन्दू एकडेमी ( कॉलेज 'में प्रविष्ट हुआ | 
उसने पाठ्य-विषय चुने तर्क-शासत्र, संस्कृत और गणित | यही उससे 
मजूर-किसान-पार्टका नाम सुना | जिन विवेकानन्दके अन्थों को वह बड़े 
सम्मानसे पढ़ा करता था, उर्न्दीक्े छोटे भाई डा० भूपेन्द्रद्के मुँहसे 
समाजवाद पर उससे व्याख्यान सुने। मवानीकेलिए समाजवाद कुछ 
आकर्षकप्ता मालूम हुआ | लेकिन अभी समाजवादका असर बहुत भीतर 
तक नहीं पहुँचा था | 


दक्ष चरखा चालक भवानी भी कांग्रेस आन्दोलनकी असफलतासे 
निराश हो गया | उसने शहीदोंकी जीवनियों और कुर्मानियोंकों बडी 
श्रद्धासे पढ़ा था । देशकी परतम्त्रतासे उसका मी दिल चुब्ध था| मद्र 
लोकके तरुणोमें बम और पिस्तौलकी बहुत चर्चा थी। सरकारी दमनसे 
आतंकवाद कम नही हुआ और कांग्रेस आन्दोलनकी असफलताके वाद 
वह और भी प्रचंड हो उठा | दौलतपुरमें पढ़ते-पढ़ते वह आतंकवादियोंकी 
यशोहर-खुलना पार्टीका एक भक्त मेम्वर बन गया । वह पार्टक्रे संगठन 
का काम करता और साथ-साथ आतंकवादी साहित्यका स्वाध्याय 
भी करता | 


१६२६में इटरमीजियट पास कर उससे फिर कमिश्नरीकी छात्र- 
वृत्ति प्राप्तकी 


कल्नकत्तासें--अब वह कलकत्ताके स्कॉटिश चर्च कालेजमें 
दाखिल हुआ । अर्थशाज्र और इतिहास उसके पाउ्य-विभ्रय ये | वहाँ 
सोशलिज्मका नाम ज्यादा सुननेमे आया | मेरठके मुकदमेंने भारतीय 
कमूनिस्तोंकी वात भी उसके कानोंमे डाली ! अथंशारकृका एक असा- 
धारण मेधावी विद्यार्थी होनेसे मार्ससकी “कापिटल” और लेनिनकी 


श्दद नये भांरतके'नये नेता 


कितनी ही पुस्तकोंकों उसने चावसे पढ़ा। लेकिन उसका विश्वास 
आतंकवाद ही पर ज्यादा था। माक्संवादकी पुस्तकें ज्यादातर बौद्धिक 
व्यायाम या शौककेलिए पढ़ा करता था। इस समय अपनी काल्ेजकी 
पढ़ाई पर वह अधिक ध्यान नहीं दे सकता था। बीस रुपयेकी छात्र- 
वृत्तिपर गुजारा कर लेता और बाकी समय आतंकवादी तब्णोंकी क्लास 
लेने तथा उनके संगठन आदिमें लगाता। पुलिसके कान कुछ जड़े हो 
गये और उसने मछुवा बाजार षड़यन्त्रमें गिरफ्तार भी किया। मगर 
जिरहके बाद मजिस्ट्रेनने छोड़ दिया। अपनी आतकवादी सरगणर्मियोंके 
अतिरिक्त इस साल भवानी दाईफाईड और निमोनियाका शिकार हो 
गया । किसी तरह जान बची, मगर शरौर अब भी दुन्नल रहा तब भी 
घी० ९.० ( आनस ) उसने दूसरे डीविजनमें पास किया। राजनीतिक 
तत्परता और बीमारीने उसे अपनी प्रतिभाका जौहर परीक्षाके मैदानमें 
नहीं दिखलाने दिया | 

राजनीतिक जीवन -१६३१में बंगालके सभी आतंकवादी नेता 
पकड़कर जेल्ोंमें बन्द कर दिये गये। भवानी अब (२२ सालकी 
आयु ) यशोहर-खुलना पार्टी (आतंकवादी) का सेक्रेटरी था। पिस्तौल- 
बम जमा करना और डकैतियोंका संगठन उक्त पार्टीका मुख्य काम था | 
पुलिस पीछे पड़ी हुईं थी और उसका तरुण मवानीपर भी बहुत सदेह 
था | दिसम्बरमें भवानीकी गिरफ्तारीकेलिए वारंट निकला। भवानी, 
जो दिसम्बर १६३१में अन्तर्घान हुआ तो मई १६३२ तक पुलिसके 
हाथ नहीं आया। अन्तर्धान अवस्थामें भवानीने मार्क्संवादका खूब 
अध्ययन किया। छिंटपुट एकाघ सरकारी अफ़सरोंपर पिस्तौल या 
चम चलाना और डकैतियों डालकर रुपये जमा करना, आतंकवादका 
यह प्रोग्राम अब उसे बिलकुल निकम्मा मालूम होने लगा। भवानीको 
निश्चय हो गया कि माक्सवाद ही वह रास्ता है निससे क्रान्तिकेलिए 
जनताको तैयार किया जा सकता है, और फिर देशकी आज्ञादीकी प्राप्त 
तथा हर तरहके शोषणको बन्द कराया जा सकता है। १६३२फमें मारतमें 
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कमूनित्त पार्टीकी शक्ति क्ञीण थी | अभी वह संगठित पार्शका रूप नहीं 
ले सकी थी। कई गुट्ट थे, जिनमें एक “कारखाना” साप्ताहिक पत्र 
निकालता था। भवानी अन्तर्धान रहते “कारखाना”का सम्पादन करता, 
यद्यपि पत्रपर नाम दूसरेका होता | 

भवानी जोविकाकेलिए व्यूशन करता, और नाम बदलकर किसी 
अपरिचित जगहम रहता | १६३१२मे एक वार पुलिसके गोईन्देको भवानी 
ने देखा | उसने झट स्थान बदल विया | एक बार वह एक मजूरके 
घरमें बंगाली मजूरके रूपमें रहता था। पुलिसको किसी तरह पता लग 
गया। पकड़नेके।लिए एक भारी जत्था आ घमका। मध्यान का समय 
था । पुलिस मजूर जछ्रीसे पूछताछुकर रही थी। पत्ता खरख़राते ही 
भवानीके खान खड़े हो गये। बाहर देखा तो पुलिस दलचलके साथ 
मौजूद है। वह मी अपने मैलेकुचेले लिवासमें आकर मजूरों में बैठ 
गया । पुलिस भवानीको ढूंढने जब घरके भीतर घुसी, तो भवानी दस 
कृदम चलकर साइकिल्ल तले चम्मत हो गया । भवानी सिर्फ माक्सवादकी 
पोधियोँ ही नहीं चब्राता था | वह मजूरोंके मीतर काम भी कर रहा था| 
उन्हें राजनीतिक आँख दे रास्ता बतलाता था और उनकी लड़ाइयों, 
सुखों-दुखोमं शामिल होनेकेलिए तैयार रहता था। इसीलिये मबूर्‌ 
मवानीको अपना वेश या संगामाई समझते थे। अन्तर्धान अवस्थामें 
अंबरे तहंखानेमे सिर घुसेड़कर लेट रहनेसे जेल जानेको ज्यादा पंसद्‌ करता, 
क्योकि जेलमे दूघरोंकी समझने-समझानेका मौका तो मिलता । भवानी 
अन्तर्घान रहा, मयर सेस बदलकर लिखुआके रेलवे मजूरों, जहाजी 
मल्लाहों और दूसरी जगहोंमें काम करने जाता । ६ बजे रातको किसी 
जहाजी मल्लाहसे मिलने गया था | देखा नियत स्थानपर कोई नही था। 
उसी समय एक दूतरा आदमी मी साइकिलसे उतरा | भवानी साइकिल- 
पर सवार हो चल पड़ा। देखा दूसरा आदमी भी पीछे आ रहा है | 
रात अपेरी थी । एक बड़े मैंदनके पास आकर भवानी उतर पड़ा 
और साइकिलको कन्वेपर उठा मैदानसे दौड़ते लगा। पीछा करने 


ह्‌६७ नये भारतके नये नेता 


चाला किती दूसरी ओर पीछा करता रह गया । भवानीने दूसरी शोर 
आकर सड़क पकड़ी और फिर अपने शरणस्थान पर आया | 

२१ मई १६१२को भवानीकों पता लग गया था कि पुल्निस किसी 
समय भी पकड़नेकेलिए आ सकती है| लेकिन भवानीके शरीरमें एक 
आरी फोडा था और ऊपरसे जोरका बुखार । २२ मईके सबेरेही पुलिस 
दलबलके साथ आरा धमकी | पहले वह इस मजदूरको पहचान न सकी, 
फिर थानेपर ले गई और वहाँसे उसने स्पेशल ब्राचमें मेज दिया ) कितने 
ही सवाल-जवाब किये गये। फिर आतकवादियोंकेलिए. बने बगाल 
क्रिमिनल ला एमेन्डमेन्ट एक्टके अनुसार आतंकवाद विरोधी कपूनिस्त 
भवानी सेनको ब्िना मुकदमा चलायेही नजरतंदकर दिया गया | 

मईसे फरवरी (१६३३) तक भवानी अलीपुर जेलमें रहा | फिर 
छे महीने हिजलीमे, फिर वहाँसे देवली कम्पमें मेज दिया गया, जहाँ 
१६३७ तक नजरबद रहा। १६३७मे माँ पृत्र-वियोगसे घुलते-घुलते 
मरणासन्न हो गई। बहुत कोशिश करने पर मॉको देखनेकेलिए घर 
पर भेजा गया | मॉने आँख भर पुत्रको देखा और उसके घरसे देवली 
रवाना होनेके दो दिन बाद मर गई | 

देवलीमें रहतेही स्वय पढ़कर भवानीने अर्थशास्त्र एम्‌० ए० पास 
किया । यहाँ उसने माक्सवाद प्राणि-शात्र और समाजवादका स्वय 
गंभीर अध्ययन किया और साथ ही आतकवादी तरुणोंकों बम और 
पिस्तौलके सग्रदायसे हटाकर जनताकी शक्ति और समगठन पर विश्वास 
करनेवाले माक्संवादकी ओर खीचा | उस समय देवली केम्पर्मे 
पोचूगोपाल भाडुड़ी, अब्दुल मोमिन, बकिम मुकर्जी ( एक मास ), 
मरणीद्धसिह आदिने भी मार्क्सवादका गभीर अध्ययन और प्रचार 
किया था | आज ये लोग प्रान्त और जिलोंके कमूनिस्त नेता हैं। 
देवलीमे मार्सवादके अध्ययन अध्यापनका सूत्रणात करनेवाज्ञा भवानी 
था। जिस वक्त ये लोग मार्क्सवादका अध्ययन करते और भावी 
कार्यक्रम पर विचार कर रहे थे, उस समय दूसरे दलवाले मारपीट करनेमें 


१३. भवानी सेन श्ध्व१्‌ 


लगे थे | भवानी और उसके साथियोंने पॉचसाल तक तरुणोंकी सम- 
आर्नेकी कोशिश की और उसके बाद करीब-करीत सभी नजरबद आतंक- 
बाद छोड़ माक्संवादकी ओर चले आये | जिस समय अंडमनके राज- 
नीतिक बन्दियोंने कालेपानीसे लौट श्रानेकेलिए भूख-हंड़तालकी थी, 
उस समय भवानी और उसके साथियोंने उनकी मॉगकी सहानुभूतिमें 
बाईस दिन तक अनशन किया | 

१६३७में देवली केम्प तोड़ दिया गया, नई मिनिस्टरीको कुछ तो 
कर दिखलाना था | लेकिन भवानी छोडा नहीं गया। हसे कुमिल्ला 
जिलाके कसबा स्थानमें नजखन्‍्द कर दिया गया, इसी समय कुमिल्लामें 
त्वामी सहजानन्दके समापतित्वमें अखिल भारतीय किसान कानक्रन्‍्स 
हुईं | सरकारी हुकुम था कि वह गांवकी थोडी सी सीमाके मीतर घूम 
सकते हैं| खर्चकेलिए सरकार २४ रुपया महीना देती थी। भवानी 
किसान कार्यकर्ताश्रोंसे छिपकर मिलता था। उसके प्रयक्षसे गांवमें 
काग्रेंस कमेटी कायम हुईं। इस समय मवानीको पढ़नेकेलिए पुस्तकें 
नहीं मिलती थीं, मगर भवानीका सब्रल-मस्तिष्क भावी कार्य-क्रमके 
चिन्तनमे लगा रहता था | 

अगस्त १६३८ में मवानीको छोड़ दिया गया और वह कलकत्ता 
चला आया | नवम्बरसे उसे बाकायदा पार्टी मेम्बर बननेका सौभाग्य 
प्राप्त हुआ । अत्र, उसका कार्य-्षेत्र ईस्टर्न-बज्ञाल रेलवेके मनूरोंमें था | 
कचरापाड़ामें कमकर सभा कायम की, पार्टकेलिए कई पुस्तके लिखी। 
दिसम्बरसे फरवरी (१६३६ )तक भवानी जिल्ला कमेटीमें रह | नेता- 
शाइकेलिए, एक शिक्षित सजनने पार्टीमें घोधली करनी चाही । लेकिन 
सुसंगठित, सुअनुशासित पार्टी मला इसे क्यों बर्दाश्त करने लगी। 
उसते उन्हें निकाल बाहर किया । उक्त सज्नका कचरापाड़ाके मज- 
दूरोंमे बहुत स्वागत होता था, और वह चाहते थे वहाँ अपनी चलाना । 
मगर भवानी और उसके साथियोंने मजदूरोंको खूब समझाया और पार्टासे 
भगाये सजनकी दाल न गलने पाई ) 


१९२ नये भारतके नये नेता 


महायुद्ध शुरू हुआ | कमूनिस्तोंके ऊपर सरकारकी वक्रदृष्टि हुईं।- 
फरवरी (१६४०)में मवानीको कलकत्ता और आस-पासके चार जिलोंसे 
निकल जानेका हुकुम मिला | भवानी दूसरे जिलोंमें गया और फिर 
अ्ग्रैलमें वहॉसे अन्तर्धान हो गया। 

अबमभी उसका ज्यादा रहना कलकत्तामें होता, क्योंकि वह प्रान्तीय 
कमेटीके संचालकोंमें था। कभी-कमी चटयाव, नवाखोली और दूसरे 
जिलोंमें भी पार्टका काम करनेकेलिए वेष बदलकर जाता ओर वहाँ 
साथियोकेलिये क्लास भी लेता | भवानी दो वर्षसे ज्यादा अन्तर्धान रहा, 
इस बीच उसे बंबईभी जाना पड़ता था | 

लड़ाईका स्वरूप बदला | भवानीके दृष्टिकोणमें भी परिवर्तन हुआ 
आर इस लड़ाईके परिंणामपर सारी मानवता और भारतके भाग्यका भी 
फैसला समझ उसने फासिस्तोंकी पराजयकेलिए जोरसे काम शुरू किया | 
१६४२में उसके ऊपरसे वारंट हटा लिया गया । अब वह बाहर आया | 
इन्दिर सेन उसकी सहचरी हैं, जिससे भवानीने १६४९१में ब्याह 
किया था| 

भवानीमें संगठनकी अद्भुत शक्ति है, मावर्सवादके समभाने और 
उसपर कलम चलानेमें वह सिद्धहर्त है। इस अपरिचितसे ३४ वर्षके 
तदणका भारतके राजनीतिक ज्षेत्रमें क्या वास्तविक स्थान है, यह इसीसे 
श्राप समझ सकते हैं कि बंगालमें दावानलकी तरह बढ़ती कमूनित्त 
पार्टीका वह आज ( मार्च १६४३ से) सेक्रेटरी है | 


१४ 
कल्पनादत्त ( जोशी ) 


हमने रानी दुर्गाववी और लक्ष्मीबाईकी वीर गाथायें सुनी हैं, मगर 
उन्हें हुए; बहुत दिन हो गये | हमने जोन आफ आर्कके कारनामे पढ़े 
हैं, मगर वह भी बहुत पुरानी और दूरकी घटनाये हैं । लेकिन बंगालसे 
बाहर हममेंसे बहुत कम चटयावकी उस वीर तरुणीके बारेमें जानते हैं 
. जिसने आधुनिक हथियारोंसे सुतजित सुशिक्षित सेनाका गोलियोंसे एक 
नहीं तीन-तीन बार जबर्दस्त मुकाबिला किया। वर्षाकी बूँदोंकी तरह 
बरसती भोलियोंके बीचसे जो ऑधीकी तरह दौडती निकल गई | भय 
क्या चीज है इस नवतरुणीके हृदयने कभी जाना नहीं | उसके हृदयमें 


विशेष तिथियॉ--१९१४ जूलाई २७ जन्म, १९१८ पढाई आरंभ 
१९२९ मेट्िक पास, १९२९-३० वेशुनी कालेज कलकत्तामेँ, १५३० लडकियों, 
की हडतालमें अगुआ, १९३१ फवरीमें इडियनरिपव्लिक आरमीमे, १९३२ 
पुलीसने थानामें बुला मुचलका लिया, सिनवरमे पुरुपवेषमे पकड़ जेलमें, फिर 
घरमे नजर॒बढ, दिसंबर २० नजरवंदीसे सागना, १९३१ जनवरी, गोरखा 
सेनास भिडन्त, दूसरी मिडन्त, मई १५ दूसरी भिटन्त, आखिरी गोलीके वाढ 
गिरिफ्तार, अगस्त १४ आजन्म कालापानी की सजा, १९३३ नववर राजशाही 
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१३ 


श्ष्ट्ड नये भारतके नये नेता 


स्थान है सिफ देशभक्ति, देशोद्धार और आत्म बलिदानके भावका 
जिस तरह उसको ऐसा महान हृदय मिला, उसी तरह उसे प्रतिभा' भी 
अत्यन्त तीचण मिली | मैट्रिक परीक्षाको उसने प्रायः १४ सालकी उम्रमें 
छात्रवृत्तिके साथ पास किया | मणित उसे किसी सरस उपन्यासको तरह 
प्रिय मालूम होता था| सारी बाधाओ्रोंके रहते, जेलों और कालकोठरियों 
की सजाकों भोगते उसने अपनी शिक्षाकी पूरा किया। और स्वभाव ! 
कितना सरल और मधुर, उसकी बड़ी-बढ़ी आखोंकी विस्तृत श्वेतिमा 
दर्शकके ऊपर एक अद्भुत प्रभाव डालती है। वह समभने लगता; है कि 
नारी सिर्फ स्थूल ऐन्द्रिक आकर्षणही नहीं रखती, वह उससेमी ऊँचे 
प्रेमका पात्र होनेकी क्षमता रखती है । उसके मुख पर अल्प विकसित 
हंसी बड़ी मोहक है लेकिन उसका आकर्षण नीचेकी ओर नहीं ऊपरक 
ओर ले जाता है, शायद यही कारण है जिससे यह अल्प भाषिणी' 
तन्वंगी बालिका,-पुरुषों और ब्त्रियोंमें क्रान्तिकी आग लगानेमें सफल: 
हुईं। हों, वह अल्पभाषिणी है, लेकिन उसके मुँहसे निकले अत्यन्त 
सीघे-साथे छोटे-छोटे वाक्य भारी असर करते हैं) जब उसके आतंकवादी 
साथीने कहा--''मेयेदेर रेव्युल्युशन करते पारे आमादेर विश्वास नाइ,' 
मेयेदेर केवल साहाय्य करते पारे”, तो उसने कहा “आच्छा, आपि 
प्रमाण करे दीचों?। शायद इस एक वाक्यसे, उसके हृदयस्पर्शी खरे 
साथीको विश्वास होगया होगा ! 

यह वीर तरुणी है चट्गांवके प्रसिद्ध विद्रोहकी क्रान्तिकारियी 
कल्पनादत्त, या कल्पना जोशी | 

जन्म--चट्गावके पाससे समुद्र मजदीक है' और पहाड़मी | उसके 
आस-पास सदा हरियालीसे लदी पहाड़ियाँ हैं, जो इस भूखंडको अद्भुत 
सौंदर्य प्रदान करती हैं | चइप्राम (वट्गांव) से बारहमील दक्षिण सदा 
नीरा कर्णफूली नदीके तट पर ओऔपुर नामका कसबा और भी सुन्दर 
भूमि पर बसा है। उसके पांच छुःमील पर आगे बढ़ती पहाड़ियां 
शीतल सघन छायासे कभी झृत्य नहीं होतीं। दृष्टिकालसे चला आया 
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जंगल अबमी वहा देखनेको मिलता है। हों, भीपुर कसवा है, यथपि 
उसमें तीनसौ ही घर हैं | यहाके निवासी हैं वहुतंख्यक चैद्य, कितनेही 
कायध््य और ब्राह्मण शिक्षित भद्॒ल्लोक, जिसके कारण बालकों और 
बालिकाओंके दो मिडिल स्कूल और संस्कृत गोल (पाठशाला) मी हैं । 
अद्वल्लोकोंने अपने गावको कसवेका रूप देनेकी कोशिशकी है। गावके 
जमींदार गावकेही वेश्यलोग हैं | रायवह्मदुर दुर्गादासदत्त श्रीपुरके सत्रसे 
चढ़े जमीदार थे, उनकी आमदनी वारह हजारके करीब थी | गावमें कुछ 
मुसलमान परिवार भी रहते हैं और कितनेहो डोम और हाडी--अकूत 
कही जाने वाली जातियोंके घर । 

रायबहादुरका घरआदर्श राजमक्त था। बंग-मंग' स्वदेशी असहयोग 
क्री एकके बाद एक बाढ़ आती रही, लेकिन रायवहादुरके घरमें अंग्रेजी 
शासनके खिलाफ एकमी शब्द निकालना सहाय नहीं समझा जाता था 
और वे कानोंमे अगुली डालकर 'शा्त पाप॑' कहने लगते | दुर्गादसदतत 
महाशयको सरकारने भूठेही रायबह्ादुर नहीं बनाया था। दुर्गाबाबू 
जातिसेहदी वैद्य नहीं थे बक्कि डॉक्टरमी थे और कमानेवाले डॉक्टर | 
जमींदारीमी थी, लेकिन उनके सात पुत्र थे, इसलिये सिर्फ़ जमींदारी था 
नापकी डॉक्टरीके भरोसे काम नहीं चल सकता था | सातों बेटोंमे दो 
डॉक्टर, एक वकील, एक साइन्स-मास्टर, दो सब्-रजिस्ट्रार और एक 
मैंनेजर बने । रायबह्मदुरके पुत्र बिनोदविद्ञारीदत्त सरकारी नौकर सबरजि- 
स्ट्रार थे । इनका ब्याह श्रीपुरकेही रमेशचन्द्र सेनगुप्तकी पुत्री शोमनादेवी 
से हुआ था | शोभनादेवी बंगला और कुछ अंग्रेजीमी जानती थी, वह 
भद्र समाज की एक भद्रमहिला थीं | हिन्दू-धर्ममें उनका दृढ़ विश्वास था 
और छूतछातमें सबका कान काटतीं थीं। कमी-कमी उन्हे साख्ययोग भी 
बढ़ते देखा जाता लेकिन वे उसे पढ़ती समझती हैं, इसमे मारी सन्देह 
डोनेके कारण ये। लोग तैतिसकोटि देवताओंके नामही सुनते हैं, लेकिन 

शोमनादेवी पूजामें उनकी संख्या पूरी करनेको कोशिश करतीं थीं | 

लेकिन विनोदविह्यरीदत और शोमनादेवीको हम अलग करके नहीं 
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देख सकते | रायबह्ादुरके सातों पुत्र कमी अलग नहीं हुए। उनके 
तेईंस पुत्रों और तेईस पुत्रियोंकी सिफ अलग-अलग गम्मौसे पैदा होनेके 
कारण सगे भाई बहिन छोड़ और कुछ कहना ठीक नहीं |. 

विनोदबिह्रीदतत और शोभनादेवीको २७ जुलाई १६१४ को. प्रथम 
सन्‍्तान, पुत्री पैदा हुईं। माता-पिता या शायद ठाकुरमा (दादी)ने नाम 
कहपना रखा। कल्पना किस श्र्थमें ! कल्पनाको कलपना कर देने 
पर उसका अर्थ, दुखी होना' होता है, जिसकी रेखातो कल्पनाके 
सदाविकसित रहनेवाले चेहरे पर फॉसीकी शंका वाली घड़ियोंमेंभी नहीं 
हुआ होगा | कल्पना मनमें सदा होनेवाली क्रिया-मनकी कर्मेण्यता-- 
जरूर कल्पनामें बहुत भारी परिमाणमें पाई जाती हे, लेकिन, आकाश 
चारिणी कल्पनाका कल्पनाके मस्तिष्कमें स्थान नहीं । माँ, यद्यपि अत्यन्त 
घर्ममीर पूजापाठ परायणा रही, मगर पिता जवानीमें बहुत समय तक 
धर्मसे उदासीन रहे और बुढ़ापेके साथ वेदान्तमें आ्रत्मविस्म्॒ति ढूंढने की 
कोशिश करने लगे | 

रायबहादुर डॉ० दुर्गादासदततका घर इसके लिये कभी नहीं बना था 
कि वहा एक कल्पना उनकी पोतीके रूपमें पैदाहो | बचपनद्वीसे ठाकुरमों 
की गोदमें बैंठे-बैंठे उनके मुँहसे कथाओंके सुननेका कल्पनाको शौक था। 
कोई कथा राजरानीकी होती, अच्छी लगती, कोई कथा पुराण या महा- 
भारतकी होती, वहमी अच्छी लगती, जब कल्पना भूतकी कथा सुनती 
तोवह टिलचस्पतो जरूर मालूम होती | लेकिन फिर अन्धेरेमें हाथ पैर 
हिलाना तो दूर आँख खोलनेमेंभी उसे भय लगने लगता । पासमें रक्ताके 
लिये लोहा रखा रहने पर मी उसे विश्वास न होता । घरमें दोनों वक्त 
भगवानका मजन होता, कल्पनामी मजन |सुनने और मीठे प्रसादको पाने 
केलिये बहा पहुँचती । 

दत्तपरिवारका घर यद्यपि श्रीपुरमे था, लेकिन ययत्रह्मदुर चट्गांवर्मे 
डाक्टरी करते थे, और वहा उनका अपना अच्छा खास़ासा घर था। 
परिवार अधिकतर चट्गोवद्दीमें रहता। जब दशहरेका समय आता, 
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तो दुर्गापूजाके लिए श्रीपुर जाता था। कय्हल और आमछी फसलके 
समयमी लड़के लडकियों श्रीपुर जानेकी कोशिश करते । 

कह्पनाकी सबसे पुरानी स्मृति तीन सालकी उम्रकी है जबकि सीता « 
कुण्डके गरम पानीके चश्मेंमे वह माँ आदिके साथ नहाने गई थी और 
कृपडा उठाये वहा से चल पडी | 

शिक्षा--सुशिक्षित घर श | स्वियॉभी पढ़ी लिखी थीं। इसलिए 
कल्पनाने चार वर्षकी उम्रमें घरही पर पढ़ना शुरूकर दिया । पाचवे वर्ष 
(१६ १६)में कल्पना डॉक्टर खेल्तगीर बालिका हाई-स्कूलमें दूसरे दर्जे 
में मरतीहो गई, इस स्कूजकों माँके नानाने स्थापित किया था। पढ़नेमें 
कल्पना दर्जेम हमेशा अव्वल रहती थी। छोटी छोटी कहानियों और 
पुस्तकोंकी पढ़तेके बाद वह वयालके बड़े बड़े ग्रंथकारोंकी कितावें 
पढ़ने लगी । ११ सालकी आयु ( १६२५ )में कह्मनाने 'पथेर ढावी' 
पढ़ी । इसी समय कन्हाईलाल आदि शहीदोंको जोवनियाँ भी पढ़ी । 
असहयोग (१६२०)के ज़मानेमे कल्पनाके दो चाचाओने असहयोग 
किया | इसका प्रभाव कल्मता के छु; सात वर्षके हृदयपर जरूर पढ़ा 
होगा । जैंसे जैसे उसका जान बढ़ता गया, वैसे वैसे कल्पनाकों पुस्तक 
पढ़ने की भूख बढ़ती जाती थी । गरितर्भं वह बहुत तीम थी और 
साइन्सके प्रति प्रेम था| उसने आचार प्रफुल्लचन्द्र रावको अपने लिये 
आदश रखा --उसे साइंसवेत्ती बनना था | 

१६२६ में कल्पनाने छात्रवृत्तिके साथ मैट्रिक पास किया | उस वक्त 
उसकी उम्र १४ वर्ष ७ महोने को थी, संस्कृत उसकी द्वितीय भाषा थी | 

कल्पनाने अब तक सिर्फ किताबों तक ही अपने शौककों सौमित 
नही रखा था, वह शारीरिक व्यायाम मी करती। श्री पुरकेपोखरमें कृदकूद- 
कर उसने तैरना भी सीख लिया था। दो असहयोगी चचोंके कारण 
यद्यपि राजभक्तिके गढ़में कुछ दरार पड़ गई थी, मगर अब भी 
रायबह्मदुरकी परंवरा बिलकुल लुप नहीं हो गई थी, घरमें सरकारी 
अफ़सरोंको पार्टियों दी जाती थीं] पिताके घरकी तरह नानाका घर 
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भी जबर्दस्त राजमक्त था। चटगॉवमें घरको एक अच्छीसी दूकान थी/ 
जिसमें ज्यादातर विलायती कपड़े बिकते ये | असहयोगके समय गॉधीजी: 
चटमगाँव गये, इस समय दूकान पर बंग लक्ष्मी मिल्सके कपड़े रखवा. 
दिये गये । उस समय गॉधीजीके दर्शन के लिये दत्त परिवारकी ख्लियोँ भी 
गई थीं। छुः सात वर्षकी बच्ची ।कल्पना भी उनमें थी। गॉधीजीके 
अपील करनेपर जब ख्तरियों अपने अपने आभूषणोंको उतार उतारकर 
देने लगीं, तब कल्‍्पनाके मनमें न जाने क्या उमंग आई और वह अपने 
सुनहले कंकणोंको देनेके लिये उतावली हो गई मगर छोटी बच्ची समझ 
उन्हें नहीं लिया गया । 

चाचा राजनीतिकी बात कभी कभी सुनाया करते | यद्यपि कहावत 
थी, “दत्तका घर जिस दिन स्वदेशी (देशभक्त) हो जाय, उस दिन सारा 
भारतवर्ष स्वदेशी हो सकता है? तो भी दत्तपरिवारकी तीसरी पीढ़ी 
कल्मनामें स्वदेशी' के अंकुर जमने लगे। मैट्रिक परीक्षा पास करने 
वाले साल (१६२६)में चटगॉवमे विद्यार्थी-सम्मेलन हुआ | चचाने 
सम्मेलनमें कल्पनाके बोलनेके लिये एक व्याख्यान तैयारकर दिया और 
बह वहाँ जाकर बोली । वाद विवादसें भी हिस्सा लिया । परीक्षा दे देनेके 
बाद जो छुट्टीके मद्दीने मिल्ले उसमें कल्पनाने तरह तरहकी बाहरी पुत्तके 
भी पढ़ी | उस वक्त तक चटगॉवमें क्रान्तिकारियोंका काफ़ी संगठन,हो 
चुका था। सूर्यसेन, अनन्तसिह, गणेश घोषने तरुणोंमें रहसी फूँक दी 
थी। इस दलके युवक पुणुन्दु दस्तीदारका कल्पनाके घरमें' आना जाना 
था | दस्तीदारने कल्पनामें रुचि पैदाकी और पस्तकें भी देना शुरू 
किया । 

कॉलेज--(कलकत्ता)में--कल्पनाको साइंस पढ़ना था | चंटगॉँव 
कॉलेजमें साइन्स विभाग था, मगर वहाँ लड़कियोंके पढ़ने का इन्तजाम 
न था, इसलिये तथ हुआ कि उसे कलकत्ताके बेशुनी कालेजमें दाखिल 
कर होस्टलमें रखा दिया जाय । कल्पनाके पाख्य विषय ये, मौतिकवाद, 
गणित और वनस्पति शात्ष । चटांवके छात्रसम्मेलनमें भाग लेनेवाली 
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कल्पना यहाँ छात्र संघ शामिल हुये जिना कैसे रह सकती थी। आतंक- 
बाद का कोण दिमागमे प्रविष्ठ हो चुका था | और शरौरको फूल बनाने 
से काम नही चलता, इसीलिये वह शिमला व्यायाम समिति और नौका 
क्बमें मी शामिल हो गई | कालेजसे व्ाहरकी पढ़ाईमें उसने हिन्दी 
और फ्रेंच भाषाको भी शामिलकर लिया था। होस्टलकी लड़कियोंसे 
वही मुज्लाकात कर सकते हैं, जिनका नाम माता-पिताकी ओरसे आकर 
सूचीमे दर्ज हो चुका हे। पूंशेन्दु वस्तीदारका बाप भी उस सूचीमें 
था | इस प्रकार कल्पनाको दस्तीदारसे अनन्तसिह, गणेश घोष आदिके 
बारेसे जाननेका मौका मिलता था और क्रान्ति सम्बन्धी साहित्य भी 
पहनेको प्राप्त होता था | दस्तीदार उस समय शिवपुर कॉलिजमे पढ़ता 
था | सर्वसेन, अनन्तसिद् और गणेश घोषके साहसपूर्ण जीवन और 
प्रतिभाके बारेमें दस्तीदारसे सुनकर कहपनाके दिलमें इन नेताओंके 
प्रति मारी श्रद्धा होती जा रही थी। बह क्रान्तिकारियोकी जीवनियों 
दूँढ-दूँढ़ुकर पढ़ा करती थी। मगतसिहकी जीवनी भी उसे उुननेको 
मिली थी । कितना ही गैरकानूनी साहित्य कल्पना और दूसरी 'स्वदेशी' 
विज्ञवी छात्राओके पाव पहुँचता, शक्ति-पूजा, काली माँ, और गीतापर 
कल्पनाका खूब विश्वास था| मृत्युसे वह निर्मम थी। बह गीताके 
श्लोकोको पढ़ते हुए कहती--मरना, पुराने वस्॒को छोड़ना जैसा है ॥ 
उसके हृदयमें शान्तिका लोत उमड़ता चला आ रहा था और वह 
सीधे युद्धमें भाग लेनेके लिये आग्रह करती थी । वह क्रान्ति चुद्धमें 
भाग लेकर दिखलाना चाहती थी कि ब्लरियों भी बीसतामें युरुषोंसे पीछे 
नहीं हैं, इसीलिये वह शारीरिक व्यायामकी ओर ज्यादा ध्यान दे रही थी 
जुजुत्सूभी बढ़ी तत्परताके साथ सोख रही थी | छुरा, लाठी चलानामी 
वह सौज़ती थी और साइकिल चलानेमे दक्न बननेकी कोशिश 
करती थी | 

अग्रैल (१६३०)से जब जवाहरलाल गिरफ्तारकर लिये गये तो 
कल्पनाने वेथुनी कालेजमें--जो कि सरकारी कालेज है--उफल हड़- 
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ताल करानेके लिये बहुत काम किया। काल्ेजकी प्रिन्सिपल महिलाने 
आग बबूला हो कितनी ही लड़कियोंको जबरदस्ती घरीया और दूसरी तरह 
से अपमानित किया | छात्रियोंने परीक्षा न देनेका संकल्प कर लिया | 
आखिरमें प्रिन्सिपल महाशया की लड़कियोंसे क्षमा मॉगनी पड़ी । 

१८ अग्रैल ( १६३१ )के चट्यॉवके अ्रद्मागार पर ऋान्तिकारियोंने 
आक्रमण किया | यह साधारण आक्रमण नहीं था। इस आक्रमणसे 
कान्तिकारियोंने अपनी सैनिक सूक और दावपेंच, दृढ़ संगठन और 
निर्मीकताका वह प्रमाण दिया, जिसे देखकर उनके शत्रु भो दग रह 
गये । और मविष्यकेलिए अन्न वह पुरानी निश्चिन्तता नहीं रख सकते 
थे | यह अज्ागार-आक्रमण समय बीतने के साथ और भी ज्यादा 
स्मरणीय होता जायेगा | हड़तालके बाद कल्पना चटगॉंव जानेकी तैयारी 
करने लगी, किन्तु चटगॉवके इस आक्रमणके बाद सारे रास्ते बन्द हो 
गये । बहुत से क्रान्तिकारी पकड़े गये | दस्तीदार अपने कॉलेजसे लापता 
हो चुका था। श्रप्रेलके अन्तमें जब कल्पना चटगॉब गईं तो वहों 
क्रान्तिकारियोंसे सम्बन्ध रखनेका सामान नहीं रह गया था। अभी भी 
चटगाँवमें करफू ऑडर था। कितनी ही गिरफ्तारियोंके बाद चव्गाँवमें 
काम बन्द हो जाता, इसलिए कल्पनाने चटगॉव कल्निजमें ही पढ़नेकेलिए 
पिता पर जोर दिया--“/कलकत्तामें धर्मघट ( हड़ताल ) होता है, वहा 
रहने पर शामिल होना पड़ेगा और छात्रवृत्ति मी बन्द हो जायेगी इस- 
लिए चटगॉब ही में पढ़नेका प्रबन्ध कर दें |” 

चट्गाँवमें कोशिश करने पर दो चार ऋन्तिकारियोंके साथ संबंध 
हुआ | और काम बढ़ने लगा। बेथुनी कालेज ट्रान्सफर सार्टीफिकेट 
देनेकेलिएः तैयार नहीं था और न चटगाँव कालेज एक लड़कीको 
लेनेकेलिए तैयार था। इसी लिखा-पढ़ीमें बहुत सा समय बरबाद हो 
गया | एकबार कल्पनाने परीक्षाका ख्याल छोड़ देना चाहा | मगर 
अनन्तसिंह आदिने परीक्षा दे देने पर जोर दिया | स्कालरशिप तो वेशुनी 
कालेज की हड़ताल ही में खतम हो चुका था । अन्तमें उसने इंटरमीजियेट 


१४, कल्पनाव्त जोशी २०१ 


साइन्स परीक्षा प्राइवेट दौर पर जैठनेका निश्चय किया | नवम्बरमे टेस्ट 
की परीक्षाम शामिल हुई और “भालो रिजल्ट (अच्छा परिणाम ) 
रहा । ठेस्ट पास कर फिर चट्गॉवमें चली आई, क्योंकि यहीं के केन्द्रसे 
उसे परीक्षासे बैठना था। 

चथ्गॉवके उस महाकाण्डके बाद वह ऋन्तिकारी काममे भार 
लैनेकेलिए इनती उतावली हो गई थी कि उसका और किसी काममे 
मन ही नहीं लगता था। वह या तो गशुप्तरीतिसे क्रान्तिकारी-प्रचार करती 
आ ऋन्ति साहित्वको पढ़ती | बीच-बीच में पिस्तौल चलाने का अभ्यास 
करती | च्गाँवम मेट्रिक साथ पास करने वाल्ली सहपाठिनी सुरभादत्त 
कमूनिस्त विचारवाली थी। पूजीवाढ, भौतिकवाद, मजदूर श्रादिकी बातें 
करती, किन्तु कल्पना मित्र होते हुए भी इससे सदा ब्रिलगाव रखनी'। 
अनन्तसिंहने एकबार कहा “अपने आदर्श और उद्देश्यकेलिए मो-ज्प 
और भाई तक को मार डालनेमें हिचकिचाहट नहीं होनी चाहिए | 
क्या तुम इसकेलिये तैयार हो ?” कल्पनाके विचार-क्षेत्रसे पुराना 
धर्मशाज्र लुत हो चुका था। अब वह एक नये आचार शास्त्रकी 
अनुयाविनी थी, उसने अनन्तदाकों विना जरा मी मिककके कह डाला 
“आमी सबी करते पारी” ( मैं सब कर सकती हैँ )। 

चटगॉवके कऋान्तिकारियोंका मुकदमा जेलमें हो रहा था| उनपर 
म्यंकर अमिवोग था। उन्होंने अंग्रेज सैनिकॉको मारा था | बाहर बच 
रहे क्रान्तिकारियोंने--जिनमें कल्पना भी एक थी--डाईनामाइट्से लेज 
तोडनेका निश्चय किया, और इसकेलिए जहाजघाटके एकघरको प्रयोग- 
शाज्ञा बनाया | 

फर्वेरी ( १६३१ ) आई | इन्डियन रिपव्लिकन आर्मी के अध्यक्त 
मास्टर भूय॑सेनने हुकुम दिया कि कलकत्ता जाकर तेजाब और दूसरी 
चौजे खरीद लाओ | कल्पनाने घरम आँखकी परीक्षा कराने का वहाना 
का उसी दिन कलकत्ता चली आई । सात दिन बाद सभी 

खरीद कर चटगॉव पहुँच गये। अब मास्टर दको 
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१७ वर्ष की इस बालिका की हिम्मत पर विश्वास हुआ और उन्होंने 
किसी भिड़ंतमें कल्पनाको शामिल करने का निश्चय किया। ते हुआ" 
सिम्सन की हत्या के लिए | दिनेशगुप्त और रामकृष्ण विश्वासको जित 
दिन फॉतीं दी जाये, उसी दिन कोई बड़ा काम करना होगा | विस्फोटक 
पदार्थोंकी तैयारी होने लगी | कल्पनाकी परीक्षाका समय आगया था, वह 
कामके सामने परीक्षा देनेकी बात छोड़ना चाहती थी, किन्तु अनन्तदाने 
हुकुम दिया--'परिक्खा दीते होबे' ( परीक्षा देनी होगी )। परीक्षा 
दे डाली । 

जेलकी दीवारमें मीतरसे डाईनामाइट लगा दिया गया, और विस्फोट 
करनेकेलिए, एक तार जेलसे बाहर दूर तक रखा गया | किसी सिपाहीने 
तार देख लिया । खोदने पर वहाँ से डाईनामाईट निकला । पहाड़के ऊपर 
सरकारी कचहरी थी। वहाँ भी डाईनामाइट पकड़ा गया। बहुतसे तरुण 
गिरफ्तार किये गये | दिनेश और रामझृप्णुको फासी हो गई और इधर 
काम निष्फल रहा । अनन्तसिह, गणशेशघोष, लोकनाथ बाल आदि 
जेलमें पड़े फाँसीकी सजा सुननेका इन्तजार कर रहे थे। परीक्षामें 
पास हो जानेका कल्पनाकों कया सन्‍्तोधष हो सकता था। उसे तो सशल 
कान्तिकी ही एकमात्र धुन थी और दिखाना था कि स्त्री सिफ ओठों या 
सोमन्तोंकी ही लाल करना नहीं जानती । मगर इस कामको भी आड़की 
जरूरत थी | कालेज खुले तीन मास बीत भी गये, तब सितम्बरमें कल्पना 
चदगॉव कालेजमे बी० एस सी० में दाखिल हुई | भ्रीपुरमें पिस्तौलके 
अभ्यासका सुभीता था, इसलिए, वह प्रायः श्रीपुर चली जाती और 
भूत के नामसे कॉपने वाली कल्पना सॉपों और बिच्छुओंसे मरे कान्तारमें 
अधेरी रातमें जाकर पिस्तौल चलाना सीखती ! मास्टर दा ( सूर्यसेन ) 
नहीं पकड़े जा सके थे | वे चथ्यॉव जिलेमें ही छिपे हुए अपनी बिखरी 
सेनाको संगठित कर रहे थे | 

१६३०में एक दिन पुलिसने कल्पनाको बुलाया | बापकी भी बुलाकर 
पुलिस सुपरिन्‍्टेन्डेन्टने कहा कि- कल्पनाका सम्बन्ध आतंकवादियोंसि 
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है |” कल्पनाको मुचल्का देंनेपर छुट्टी मिल्ली। उसे कहना पड़ा कि ूे 
न गैरकानूनी पुस्तक रखुंगी और न किसी सना या युत्त समितिम जाऊंगा 
जज होने लयी 


लेकिन इस बचनकों माननेकेलिए वह क्‍यों मजबूर हॉने लग 


थी और पहाड़ तली ( चब्याॉवके एक महल )में पकड़ी गई। उसे जेलमे 
मेज दिया गया | 

सात दिन बाद २४ सितम्बरकों ऋन्‍्तिकारियोंने दूखश उाइलपूर 
काम किया | और उन्होंने पहाड़ुतलीके यूरेपियन क्जके ऊपर छोण 
मारा | कई अंग्रेज घायल हुए। एक मेम मारी गई । इस मिडन्तर्मे 
एक ऋन्तिकारिणी महिला प्रोति वहुर ;मी शामिल हुईं थी जिठने पह्ड़ें 
जानेके डरते पोंथरठ खाकर वहीं प्राण देदिये | पुलिसने ऋल्पनाको भी 
फेंसाना चाहा, क्योंकि लात दिन पहले वह वहीं पुरुष ठेष॒म पच्डी गई 
थी । गिरफ्तारियों बहुत हुई! मगर उबूत न मिलनेते उच्को छोड़ देना 
पडा। दो महीना जेलमें रखनेके जद कल्पना पर १०६ दफा चलाई गई 
और वह जमानत पर छूटी । 

जमानत॑ देंते उमय हुकुम हुआ या कि कल्पनाकों घर से अआहर नही 
जाना होगा । घरवाले घरके कोठेते नीचे मी 
कल्पनाने छू: सालकी अपनी छोटी दहन को सह्ययक्त बचाया और उच्के 
छदास कान्तिकारियोँसे उन्बन्ध स्थापित किण। मास्य्दाने सकृह दी 
कि माग जाना चहिए। 

२० दिसम्बर १६३२ का दिन था, रात नहीं दिन था। दत्त-परिवारके 
मकानके इर्द-मिद चार पुल्िसके आदर्मी दिन रात पहस दाले उादे 
कपड़े में थे। ठाकुरद्य ( द्ाद्य ) रायबहादुर दुर्गादासदत के आदु का 
विन था। लोग स्वादिड, गरिष्ट मोजत अहणकर तो बजे दोपहरको 
विश्राम ले रहे थे। मक्नन के एक ओर पहाड़ी थी | देंकी हुई खिड़- 
कियोंके मीतरसे दे चमकोली आँखें इस ओर बड़े ध्यानत्ते देख श्हा 
थीं। इच ओर का पहरे वाला कितनी ही वार थोड़ी देरके बास्ते अनु- 
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पह्थित रहता चला आता था | आज मी उसने वैसा ही किया । चम- 
कीली आँखें और चमक उठीं | दवे पॉव श्राद्ध के अन्न के खुमारमें मत्त 
घरके स्त्री-पुरुषोको जराभी आहट दिये बिना कल्पनां अपनी साड़ीको 
सेंभाले पहाडीकी ओर बढ़ी, और थोड़ी ही देरमें ऑखोसे ओमल हो 
गई | इस समय कह्पना पर मुकठमा चल रहा था | 

उस वक्त चट्यावका सार जिला सेनासे भा हुआ था | जगह- 
जगह मिलिटरी कैम्प लगे हुए ये | एक नहीं दो-दो बार क्रान्तिकारियोंने 
अग्रेज शक्ति पर आक्रमण किया था, इसलिए वह चटगावसे ऋान्ति- 
कारी भावनाको नेस्तनाबूद करनेकेलिए तुली हुईं थी। क्रान्तिकारी 
यद्यपि बलसे समान नहीं थे, लेकिन सूकमें उनसे भी ज्यादा तेज थे, 
जोश और निर्मीकृताका तो कहना ही क्‍या था| पहली रात कल्पना 
शहर ही मे एक घरमें रह गई। दूसरी रातको उसने वधूका वेष धारण 
किया और मास्टरदाके साथ रातको शहरसे दस वारह मील दूर एक 
गावमें चली गई | 

पुलिस कल्पनाके भागनेकी खबर सुनकर सन्न हो गई । सरकारने 
बेटीके कसूरका गुस्सा बापके ऊपर उतारा और नौकरीसे मुश्नत्तल कर 
दिया | पुलिस शहर वाले घरकी सारी जगम सम्पत्ति उठा ले गई। 
पिताकों नौकरी जानेका अफलोस था और उससेभी ज्यादा अपनी 
लड़कीके “कहाँ होने?की चिन्ता | त्राबा (पिता) कल्पनाकी पहाड़-पहाड 
दूंढ रहे थे | 

कल्पनाको मास्टरदा और दृढ़ कर रहे ये | वह उनके साथ रातको 
जहाँ-तहों घूमती, दिनमे विश्वासपात्र घरोंमें रहती, भविष्यके प्रोग्राम पर 
मास्टरदा ( सूर्वसेन)के साथ विचार करती और पिस्तौलोंकेलिए, कार- 
तूस बनाती ! 

पहला मुकाबिला - अब जनवरी (१६३३)का महीना श्रा गया। 
गाँव गाव सैमिक कैम्पोंसे मरे चटगाव ,जिलेमें एक रातमे एक गावसे 
दूसरे गावमें स्थान बदलते मास्टरदाके साथ कल्पना अभी-अमी रात 
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आकर एक नये शरण स्थानमे पहुँची थी। अभी अच्छी तरह उनकी 
नींद पूरीमी न होने पाई थी, कि तीन या चार बजे रातकों गोरखा 
सैनिक उस दरवाज्ञेकी खुलवाने लगे | अगर जाड़ेकेलिए. काफी कपड़े 
होते तो शादय कल्पनाकी नींद न खुलती। अभी उसे इस तरहके 
जीवनका अधिक अम्यास नहीं हुआ था | आहट पाते हो आँख खुली । 
उसने खतरेको समझा और मास्टरदाकों तुरुत जगाया। कल्पना और 
मास्टरदाके अतिरिक्त तीन और कान्तिकारी वहाँ छिपे हुए थे । दिमागको 
ठंडाकर घरके चारों ओरका पता लगाया | मालूम हुआ, मकानको एक 
ओर सेना घेर नहीं पाई है। पाचों क्रान्तिकारी उसी शस्तेसे निकल 
भागनेमें सफल हुए । 

दूसरा मुकाबिला और मेहनत --और कितना ही समय बीता। 
कल्पना अपने साथियोंके साथ एक घरमें शरण लियेहुए थी। रातके नौ 
बज चुके थे। मास्टरदा, कल्पना, शान्ति चक्रवर्ती और तीन दूसरे साथी 
घरके भीतर मन्नणा कर रहे ये | गांवमें गोरखोका कैम्प था| साथी जिस 
समय बात करके बाहर जाने लगे, सैनिकने आवाज दी “कौन है” १ 
लोग पीछे बागकी ओर हटे | सैनिकोने गोली चलाई । क्रांतिकारियोंने 
गोलीका जवाब गोलीसे देना शुरू किया। ट्रेसर ( प्रकाशदायिन्री ) 
गोलियोने शतके अन्धकारकों छिन्न-भिन्न कर दिया। एक गोरखाने 
कल्पनाकी पकडना चाहा | उस समय एक तरुण क्रांतिकारी पीछे हटकर 
आगे बढ़ गया | गोलियोंसे बचनेकेलिएः जप्तीन पर पड़ते और खड़े 
होते कल्पना खाईके पानीमें गिर गई, फिर बंसवारीकी आड़ले रिवाल्वर 
चलाने लगी। उस समय उसके शरीरसे गरम खूनकी धारा तेजीसे वह 
रही थी और दिमाग विलकुल शौतल था | गोलियोंको वह बहुत साध 
कर चला रही थी और कोशिश करती थी कि कोई गोली वेकार न जाये | 
जो भी सेनिक बंसवाड़ीकी ओर बढ़ना चाहता, वह कह्पनाके 
निशानेका शिकार होता | कह्पनाको नहीं मालूम कि उसने कितनोंको 
घायज्न किया और कितनोंको मारा, लोगोंने बतलाया कि उस रात सात 
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सैनिक कल्पनाकी गोलियोंके शिकार बने | अब आकाशंमें सिर्गनेलिंग- 
'फायर करके रातको दिन बना दिया गया और आंस-पासके गावोंसे भी 
मिलिटरी आने लगी | कल्पना और उसके साथ गोली चलानेवालें 
क्रांतिकारी तरुणकों खतरेको समभनेमें देर न लगी । गोरखा कुछ पीछे 
हट गये थे । तरुण और कल्पना दोनों दौडकर पूस-माघ्रके जाड़ेमें' एक 
पोखरीमें कूद पड़े और दो घरटे भर गले तक डूबे रहे | घाठकी आंड 
थी, इसलिए गेलिया सनसनाती ऊपरसे निकल जाती | अब चार बंग 
रहा था | सूर्योदयका खतरा नजदीक आ रहा था | ध् 

दोनों पोखरीसे निकल कर उन्हीं भीगे कपड़ोमें एक तरफकों भाग 
निकले | बस्तियोंसे बचते चार पाच मील तक वे दौड़ते ही गये। एक 
गांवमें एक भक्त लड़का मिला, जिसने दोनोंकों कपड़ा दिया और पुरुषक्े 
चेषमें एक धानके कोठलेमें छिपा दिया |दिनके आठ बज चुकें थे | जबकि 
लड़केका पिता धान लेने गया, वहां उसने इन दोनोंको छिपे देखा। 
उसने रातको गोलियोंकी आवाज सुनी थी, धमकाकर कहा--अ्रभी 
हमारे घरसे निकल जाओ | गाबके कुछ आदमी पकड़वानेकी तदबीरमें 
थे, लेकिन दोनोंके पास पिस्तौलमी थी, यह वे जानते थे। तदणने 
ऋल्पनाकों आगे दौड़ जानेकेलिए समय देते उनसे बात छेंड़ दी | वह 
दिनभर दौड़ती तीस मील जाकर एक गॉँवमें पहुँची । वहाँ किसी भक्तसे 
शरण-स्थानका पता लगा, जाकर देखा, वहाँ तीन साथी घायल पड़े हुये 
हैं, जिनमें शान्ति चक्रवर्तीकी छातीसे गोली आर-पार हो गई है। अपने 
एक आदमीके मिरफ़ार होनेकी उतनी चिन्ता नहीं हुई, लेकिन जब उसने 
सुना कि मात्टरदा गिरफ़ार हो गये, तो एक बार उसके आऑँखोंके सामने 
अधेरासा आ गया ) 

सारे चव्गाव जिलेमें छान-बीन जारी है | कल्पना एक जगहसे दूसरी 
जगह बचती हुईं चली जा रही है। १६मईका दिन आया। उसदिन 
समुद्र-तटपर एक घरमें शरण ली थी। वहाँ कल्पनाको लेकर तीन 
क्रान्तिकारी और रक्षक, चार जनें थे | मिलिटरीको पत्ता लग गया कि 
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ऋतिकारी किसी काएडकी तैयारी कर रहे है | मिलिय्रीने घरको चारों- 
ओरसे थेर लिया | ७ बजे सबेरेका समय था। सैनिक घरके नजदीक 
आना चाहते ये | कल्पना और उसके साथी जेँगलोंसे गोलियों चलाते । 
इनके पास पिस्तौल़ थे जिनकी मारक गोलियों दूर तक नहीं जा सकती 
थी, जबकि सैनिकोंके पास दूर तक मार करनेवाली राइफले थी। क्रांति- 
कारी जड्ललेके ऊपर मुंह नहीं कर सकते थे, क्योंकि उसके छुड़ोंमि होकर 
गोलियों लगातार घरके भीतर गिर रही थी । वे बिना देखे बाहरकी तरफ 
गोलिया चला रहे थे। सोलह वर्षके तरुण क्रान्तिकारीको एक गोली 
लगी, और वह कल्पनाके सामने ही गिरकर सदाकेलिए सो गया । कल्पनाके 
हाथमें कई छुरें लगे और खून बह रहा था | कल्पना और उसके साथी 
अब भी आत्म-समर्पणकेलिए तैयार न थे, यद्यपि वे जानते थे कि देरतक 
उनकी गोलियों नहीं बची सकती | सेनिकोंने घरवालोंको भी मारना शुरू 
किया | घरका एक आद्सी जानसे मारा गया | एक भीषण रूपसे घायल 
हुआ, कईके सिर फूट चुके थे | घर भरके लोग मारे जीने वाले थे । 
कल्पनाने देखा कि सारे घरका संहार होने जा रहा है, उधर उनके 
कारतूस खतम हो रहे हैं। कल्पनाने चिल्लाकर कहा--“गोली बन्द 
करो, इम आत्म-समर्पण करते हैं ।” सेनिकोंको अरब भी विश्वास नहीं 
आया | दुआरा चिल्लाने पर उन्होंने गावके दफादार (बड़े चौकीदार)को 
भेजा | जब कल्पना और उसके जीवित साथीने अपनी खाली पिस्तौलोंको 
द्फादारके हाथमें दे दिया तब्र कहीं सैनिकोंको मकानके पास आनेकी 
हिम्मत हुई | 

गिरफ्तार--नौ बजे दिन चढ़ आया था, जबकि दो घर्टेके तंग्रामके 
चाद १६ वर्षकी इस बीर-बालिकाके हाथोंको सैनिकॉले ब्रॉध दिया। वह 
अब उनकी कैदी थी। जाट सूबेदारने कल्पनाको हंटरसे मारा | सिपाही 
नाराज हो गये-- हमारी वंदिनी तथा एक खस््रीके ऊपर हाथ छोड़ना 
बहादुरका काम नहीं है |” 


कल्पना और उसके साथीको जोरसे जकड़े हथोंके साथ उसी दिन 
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अनवारा थानामें पहुँचाकर रातभर वहीं रक्खा गया । इस,बीर बालिकाकी 

वीरताकी कौन नही प्रशंसा करता । पुलिस हो या सैनिक, सभी उसे एंक 
अद्वितीय त्ली समझते ये | रातकोी खाना दिया गया, मगर दोनोंने नहीं 
खाया | वह सबेरेके बिछुड़े माईके शोकको भुला नहीं सके थे। सेनिक 
जासूस अफसर मिं० स्टिवेंसन बीस मईको सबेरे मोटर लाच द्वारा उन्हें 
चट्गाँव ले गये। स्टिवेंसनने पूछा--“तुमने क्‍यों ऐसा किया!” 
कल्पनाने कहा--“तुमने हमारी स्वाधीनता छीन ली, उसीकेलिए हम 
लड़ते हैं? । स्टिविंससनने कहा--“५7०॥90 2 9॥॥9 87] एएए शा 
(ठम कैसी अबूक लड़की हो) | | 

सुपरिटेन्डेन्ट स्प्रिजड्धफील्डने जोरसे कसकर बेंधे हाथोंको ढीला कर 
वाया और सूबेदारको फटकारते हुए कहा--“तुम सत्रीके साथ सुन्यवहार ' 
करना नहीं जानते हो” १ सुपरिन्ठेन्डेन्टने नरमीके साथ कल्पनासे पूछा-- 
“क्या ठुम कोई वक्तव्य देना चाहती हो ?” कल्पनाने “नहीं! किया। 
फिर उसे जेल सेज दिया गया । 

जेलमें--जेलमें महीने मर रहनेकेब्राद पता लगा, कि कल्पना, 
सूर्यसेन, तारकेश्वर और दस्तीदार पर चटगॉँव अस्तव्रागार पर छापामारीके 
दूसरे पुछुल्ले मुकदमेकी तैयारी है | एक हिन्दू , एक मुसलमान और एक 
अग्रेज तीन जजोंकी एक खास अ्रदालत बनाई गई | दो महीने तक मुक- 
दमा चलता रहा | कोई उवाददाता या जनताका आदसी वहां जा नहीं 
सकता था। सम्बन्धियों तकको जानेकी कोई इजाज़त नहीं थी | क्रान्तिकारी 
दलका सारा कागज-पत्र पकड़ा गया था, इसलिए बचनेकेलिये उम्मेद न 
थी । तीनों इृढ़-हृदयके साथ फांसीका हुकुम सुननेकेलिए तैयार थे। १४ 
अगस्तको सूर्यसेन और तारकेश्वरको फॉसीका हुकुम सुनाया गया | कल्पना 
की कमउम्र और स्त्री होनेका ख्याल करके आजन्म कालेपानीकी सजादी 
गई । कल्पना मास्टरदाकों पहले जाते देख अपने ज्रीत्वको कोसने लगी । 
अदालतमें आखिरी बार उसने अपने उन दोनों साथियोंको, देखा, जिन्हें. 
अब वह फिर न देख सकेगी | 
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खास अदालतंके फैसलेके वाद ही कल्‍्पनाको हिजली जेलमें भेजा 
दिया गया | हाईकोटैडी अपीलसे कुछ नहीं हुआ, और दोनों साथियोकी 
फाँसी हो गई। 

जेल जोवन--तीन मास हिजलीमें रहनेके बाद २७ नवम्तर. 
(१६३१,को कह्पनाको राजशाही जेलमें मेज दिया गया। यहाके छः 
महीने के निवासमे वह सिलाईका काम करती थी | उस उक्त विवेफानन्दके 
ग्रस्थोंपर उसकी बड़ी श्रद्धा थी। सितस्तर ;१६३४)से अक्टूबर (१६३५) 
तक कल्सना मेदिनीपुर जेलमे डेढ़ साल रही | यहाँ भी सिलाईका काम 
दिया जाता था। पढ़नेकेलिए बिल्कुल साधारणसे उपन्यास मिलते थे । 
जब कुछु और आतकवादी लड़कियों यहा लाई गईं, तो कल्पनाको 
दिनाजपुर जेलमे मेजा दिया गया। वहों उसे ११ माप्त रहना पड़ा | 
उसके वाद फिर मेदिनीपुर लाई गईं | 

जिस समय देशके अधिक प्रान्तोंमे काग्रेसी मन्त्रिमठल काम कर 
रहे थे, और राजनीतिक वन्दियोको छोड़ा जारहय था, उस समय बंगाल- 
में मी आन्दोलन चल रहा था। खासकर आतंकवादकेलिए लम्बी 
सजा काट रही लड़कियोंके छुड़ानेकेलिए बहुत कोशिश होरही थी | 
गाधीजी भी इसपर जोर देरहे थे | फवरी १६३६को कल्पनाको गाधीजीते 
भेट करनेकेलिए कलकत्ता लाया गया। महात्मानीके पूछुने पर कल्पना 
ने कह दिया “आतकवाद पर मेरा विश्वास नहीं है |” एक दिन रखकर 
उसे फिर.-मेद्नीपुर भेज दिया गया । 

जेल से रिहा--चारों ओरसे दबाव पड़ रहा था | सरकारी परामर्श 
दात्री कमिटीने स्नियोके छोड़नेक़ी सिफारिशकी थी। मि० एल्ट्र,ज इसके 
लिये गवर्नरसे मिले। अन्तमें १ मई १६३६को कल्पनाक्रो जेलसे छोड़ 
दिया गया | - 

पुरुष आतंकवादियोंकी जेलमें वड़ी संख्या थी | उन्हें मार्क्सवादी 
साहित्य पढ़ने और विचार-विनिमबका काफी मौका मिलता, इसलिए 

१४ 
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उनकी भारी संख्या जेलमें ही आतंकवादको छोड़ चुकी थी। मगर ज्नी 
राजबन्दिनियोंकी यह सुभीता न था, इसीलिए इस बारेमें वे घाटेमें रही | 
कल्पनाने बाहर आकर देखाकि उसके साथ काम करनेवाले तरुण 
कमूनिस्त पार्टमें काम कर रहे हैं। चटगाव अजस्थागार-काडमें सजा पाये 
उसके मौसेरे भाई सुवोधरायने दूसरी पार्टीवालोंकी तरह छीना-भपटी 
न करके कल्पनासे कहा -' मैं तो सत्र कुछु समभनेके बाद आतंक- 
वादका पक्ष छोड़ कमूनिस्तपार्टीका हो गया हूँ, तुम खुद समझो और 
अपना रास्ता स्वीकार करो [” जेलमें कल्पनाका विश्वास आतक्रवादसे 
हिल्ला नही था। हाँ, उसके साथ-साथ वह वेदातवाद और गौतावाद्‌ 
पर विश्वास रखनेवाली बन गई थी। समाजवादके बारेमें वह बेमनसे 
कह देती-“हाँ अच्छा है।” बाहर आकर देशमें उसने जो परिवर्तन 
देखा, उसका असर होना जरूरी था | 


उसे कोई कॉलेज लेनेकेलिए तैयार नहीं था, इसलिए फिर बी० 
एससी करनेकेलिए रास्ता न था। चंट्गॉवके राजनीतिक वायुमंडलमें 
अब भारी अतर था | वहा अब आतंकवादकी जगह कमूनिज्मकी हवा 
चल रही थी | कल्पनाभी कमूनिस्त लड़कियोंके साथ मिलकर काम करने 
और उनके कामको नजदीकसे देखने लगी। अब उसे कपूनिस्त 
साहित्यक्े पढ़नेका अच्छा मौका मिला। इसी बीच दिसम्बरमें उसे 
टठाईफाईड होगवा और पत्दठह दिन तक जीवन और सृत्युक्रे त्रीच 
भूनती रही । काम और बीमारीसे बचकर सिर्फ तीन मास उसे पढनेको 
मिले थे | बंगला, अंग्रेजी और गणित लेकर सन्‌ १६४०में उसने 
बो० ए० पास कर लिया। परीक्षा पास करते-करते अब मार्च तक उसने 
श्रपना रास्ता चुन लिया था-वह सिर्फ कमूनिस्त पार्टीकी ही हो 


सकती है। 


चटगॉवमे अभी घरवालोंकी ओरसे कुछ अ्रड़चन होती थी, इसलिए 
खुले तौरते काम करनेकेलिए वह ६ अग्रैलको कलकत्ता आगई और 
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एम० ए.० (गणित। पढ़नेकेलिए, युनिवर्लिटीमें भरती होगई | लेकिन - 
उसका अधिकतर समय मजदूरोंमें काम करनेमें जाता था।.._.* 

अबभी पुलिस उसको चैन देनेकेलिए तैयार न थी। १० नवम्बर 
(१६४०)कों उसे कलकतासे निकल जानेका हुकुम हुआ और चटय्गांवमें 
घरमें नजखन्दकर दिया गया। इस नज़खनन्‍्दीसे मई १६४१ मेंही 
उसे छुट्टी मिली | अबमी उसके रास्तेमें तरह-तरहकी रुकावटे थीं | वह 
म्रुनिसिपैज्ञटीकी सीमासे बाहर नहीं जासकती थी] भूतपूर्व आतंक- 
वादियोंसि मिल नहीं सकती थी | लेकिन, कल्पना छुप बैठनेवाली नहीं 
थी, उसने ख््रियोंमें काम करना शुरू किया | उनके लिए. अध्ययन-चक्र 
खोले | 'पाथेय” नामक एक हस्तलिखित पत्रिका निकाली जिधम कमू 
निम्मकी बातें होती थीं। रच वर्ग की स्त्रियोंकी एक "नारी समिति” भी 
स्थापितकी, जिसमें १००के करीब सदस्याये थी। ख्तियोंकेलिए रात्रि- 
स्कूल और दोपहरके स्कूल खोले | इन स्कूलोंमे सत्थाल, मेहतर, धोबी 
द्वियों काफी संख्यामें श्राती थी | 


१६४२में जब्रकि कमूनिस्त पार्टीकी नीतिका पता सरकारको लग गया 
था, तब भी कल्पना ऊपर वहुतसी पावन्दियों लगी हुई थीं। उचघर 
नर्माके पतनके बाद चट्याव पर आक्रमण होनेका डर था| कल्पनाने 
जिला मजिस्ट्रेस्से जाकर कहा--“मेरे खिलाफ क्या शिकायतें हैं ! क्यों 
नुके फासिस्तोंके खिलाफ सारी ताकतसे काम करनेसे रोका जाता 
हें 7! मजिस्ट्रेय्ने चकहा-- मैं देखूँगा कि ७,८ मई और फिर २० मई 
को जापानी फासिस्तोंने चट्गावक्रे ऊपर -बम ग्रिरा कर कितनेही बच्चों 
और ख््रियोंकी हत्या की । अब बहुतोंकी आंखें खुलने लगीं कि जापान 
कैसा मारतका मित्र है 


कहपनाका स्वास्थ्य अच्छा नहीं था और ऊपरसे उसने काम करनेमें - 
रात-दिन एक कर दिया। मई १६४२में फिर उस पर ठाईफाईडका 
आक्रमण हुआ | वह चारपाई पर पड़ी थी। जिस सम्यकि उसे सूचना 


श१२ नये भारतके नये नेता 


मिलीकि वह पार्टी-मेम्बर बना ली गई कल्पनाको अपार खुशी हुई। 
सितम्बरमें उसने जनरक्षक सेनामें शिक्षा प्राप्त की | चटगावमें जापानियोंके 
घुस आनेका डर था] फिर सूर्यसेन, अनन्तसिंह और गणेश घोषके 
साथ कदमसे कदम मिलाकर चलनेवाली कल्पना चुप क्यों रह सकती 
थी ! उसने नारी-समितिके भीतर, स्रियोंको भी रक्षाके दंग सिखलाये | 


दिसम्बरमे पार्टी-शिक्षाकेलिए, वह बम्बई आई थी | पार्टीके जनरल्न 
सेक्रेट्सीके नाम और योग्यताके बारेसे वह पहले भी सुन चुकी थी। 
मगर इसी समय पहलेपहल उसने पूरनचन्द्र जोशीको देखा और 
उसके लेक्चरोंको सुना | वह कलकत्ता लौदकर चठगाव चली गई | 
फिर पार्टीनें उसकी योग्यतासे सारे प्रान्तको फायदा पहुँचाने केलिए 
कलकत्ता बुला लिया | अब वह (१६४३)में प्रान्तीय कमिंटीकी ओरतसे 
संगठक थी | 

कल्पना अकेली नहीं अपनी चार बहनोके साथ पार्टी मेम्बर हुई। 
उसका घर भर पार्टीका भक्त बना । 

२६ जूनको पार्टके कामसे कल्पना बम्बई आयी | पी० सी० (पूरन- 
चन्द्र जोशी)से फिर दुबारा साक्षात्कार हुआ | पी० सी०्ने कल्पनाकी 
वीरताके बारेमें बहुतसी बाते सुनी थी। आतंकवादके विरुद्ध दोते 
हुएमी वह बंगालके उन तरुण शहीदोंका जबरदस्त प्रशंसक है, और 
उनकी कुर्बानियोंको वह व्यर्थ नहीं समझता क्योंकि आज उसीके बल 
पर बंगालकी पार्टी इतनी जबरदस्त है| उसने जिस समय पहले-पहल 
कल्पनाको देखा उस वक्त शायद्‌ उसके दिलमे ख्याल भी नही आया कि 
आगे क्‍या होनेत्ाला है | पी० सी०के छृदयसे बगालके शहीदों 
केलिए जब प्रशंसाके शब्द आते थे, तब उसे कहाँ मालूम था कि ये 
उसके हृदयके उद्गार साकार रूप घारण करनेवाले हैं। दूसरी वार 
मिलने पर पी० सी० ने धड़कते दिलसे कल्पना से कहा कि “आओ 
हम ठुममी एक हो जायें |? 
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कल्पनाकी ठाकुरमा (दादी)को जब मालूम हुआ, तो उनके आनंद- 
की सीमा न रही | ठाकुस्मां निराशहो चुकी थीं कि उनकी पोती ब्याह 
नहीं करेगी। और एकाएक पी० सी० ऐसे जामाताको पानेंकी खबर 
मिली । वह बहुत उतावली होगई--“पका आम गिरनेवाला है, 
ओंखोंके बन्द होनेसे पहलेही तुम दोनोंका व्याह होजाय |” ठाकुर 
माकी अमिलाघा पूरी करनी पढ़ी और १४ अग्रस्तको कल्पना और 
पूरनचन्द्र जोशीका ज्याह होगया । नरोन्द्रया- बोल्याके सर्वश्रेष्ठ अशका 
माक्सवादके साथ स्नेह-संबंध होगया । 

री 


१५ 
सोमनाथ लाहिड़ी* 


बंगालमें जिन लोगोंने कमूनिस्त आन्दोलनको सबंजनिक बनाया, 

उसे सुदृद्‌ और सुसंगठित बनाया और आज जिनकी वजहसे वह बंगालके 
शिक्षित भद्गलोगों, किसानों श्रौर मजूरोंमें वह कितना जनप्रिय हो गया है; 
उनमें पहले नाम आनेवालोंमें सोमनाथ लाहिड़ी प्रमुख़ है। बगालमे 
और भारतके दूसरे प्रान्तोंमें पार्टी-संगठन करनेकेलिए उसने भारी 
उद्योग किया । वह कितने ही समय तक भारतीय पार्टीका सेकरथरी 
रहा । लाहिड़ीकी कल्म बहुत तेज है और माक्संवादके गंभीर सिद्धान्त 
उसकेलिये हस्तामलकवत्‌ हैं । ऐतिहासिक और दन्दात्मक मौतिकवादकी 
गहन गुत्थियोंकी सुलकाकर विद्यार्थियोंके सामने रखनेमें वह बडा सिद्ध- 


# विशेष तिथियॉं-- १९०९ भादों जन्म, १९१३ शिक्षारभ, १९१३-१४ 
क्ृष्णनयरमें, १९१६-२० गान्तिपुरमें स्कूलमें, १९२०-२४ हैर स्कूल (कलकत्ता) 
में, १९२४ सेट्रिक पास, १९२४-२९ सिटीकालेज, १९१९ बी० एससी 
पास, मार्क सवादी, १९२९-३० प्रेसीढेन्सी कालेजमें एम-एससीमें पढते रहे, 
१९३० धरनाके कारण कालेज त्याग, चचेरे भाईकी मृत्युसे पूँजीवादके प्रति 
इंणा, १९३०-३१ “अभिमान” निकाला, १९३१ ई० बी० आर० के मजूरोंमे, 
१९३१-३२ “चाशी मजूर” फिर “दिन मजूर” निकाला, १९३३ पार्टीमें काम, 
केन्द्रीय समिति के मेंबर, १९३४ अलीपुर जेलमें सात मास, १९३५ भारतीय 
पार्यके सेक्रेटरी, पिता की मृत्यु, १९५३६ दो सालकी सजा, येरावदाम, १९३८ 
जेलमें (१ मार्च), “गयशक्ति” के सपादक, १९४० निर्वासनाजश्ञा न मानने पर 
१ मासकी सजा, फिर निर्वाघन १९४० जून-१९४२ अगस्त अन्तर्धात, १९४३ 
अगस्त जेलसे वाहर “सित्म्बरमें बेलासे शादी ।” 
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हस्त है | जातियोका प्रश्न हो या भाषाका प्रश्न हो, द्िन्दी-भाषा-माषी 
मज्रोंका प्रश्न हो या शिक्षित बंगालियोंका, उसकेलिए सभी सुलसे 
हुए हैं, और उनका सुलझ्मना उसकेलिये बिलकुल सरल वात है। आज 
कलकत्तामें उत्तरी भारतके मजूर--जो कलकत्ताके ट्रामों, वर्सों और 
दूसरी जगदोमि काम करते हैं--का जो इतना जबरदस्त संगठन है, आज 
जापानी फासिस्तोंके बमोंके गिरने पर भी--यें मजूर अपने कार्मों पर 
जो डटे रहे और डरवोक बनियोंको निर्मयताका पाठ सिंखलाते हैं। 
उनकी फौलादी हिम्मतके व्रनाने वालोमें लाहिडीका जबदंस्त हाथ है। 
आज भूखसे मरती वगाली जनताकेलिए कन्नकत्ताके ट्रामवे; बे आ्रादिके 
मंजूर अपना पेट काटकर सेवा करते दीख पडते है और कुछ ही काल 
पहले स्वार्थते एक कदम भी न आगे बढ़ने वाली अपनी मनोइत्तीको भूल- 
चुके हैं, इसमे मी लाहिडीका वडा काम है। उसने उनके लिए, हिन्दी- 
में भाषण दिये, हिन्दौमें उनकी क्लासें ली और हिन्दी-माषा-भाषी नेता, 
लेखक और शिक्षक तैयार किये | तो भी शकल-सूरत देखने पर गजबका 
पारस्परिक विरोध है। वह अपने प्रतिभाशाली मुखको छिपा नहीं सकता, 
लेकिन देखनेमे वह एक साधारण आदमीसा जान पड़ता है| शरीर- 
से अधिक दुर्नल होते हुए. मो वह गजबका फौलादी मानसिक बल रखता 
है। और साधारणसे साधारण मजूरोमें वैठकर ऐसा घुल्-मिलकर बात 
करने लगता है कि मंडली विश्वास करती है कि वह उनमे से एक हैं| 
वह सचमुच ही एक नये ढंगका नेता है, जिसका स्थान लोगों के ऊपर 
उनसे दूर नहीं वल्कि उनके भीत्तर अत्यन्त नजदीक है ) 

जनन्‍्म--नदिया या ( नवदीप ) बंगालमे उंस्कृतकेलिए दूसरी 
काशी समझी जाती है | नदिया जिलेमें शान्तिपुर एक अच्छा कसा है 
जो किसी समय अपनी वारीक धोतियोंकेलिए बहुत प्रसिद्ध रहा है। 
शान्तिपुर से कितने ही मौल दूर कृष्णनगर एक अच्छा खासा कसवा है| 
लाहिडीका जन्म कृष्णनगरमें १६०६ ( भादों १३१५, बंगला संवत्‌ )में 
हुआ था | उनके पिता सुरेन्द्रमोहन लाहिड़ी कन्नकत्ताकी किसी कम्यनी- 
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में काम करते थे | ब्राह्मण होते हुए. भी सुरेन्द्र बावूका विश्वास घ॒र्मसे उठ 
गया था | उसके कारण सोमनाथकी मां निर्मलाबाला देवीको मी पूजा- 
पाठमें संकोच करना पड़ता था | इस प्रकार सोमनाथको धार्मिक यूहु 
विश्वासमें घँसने का कम अवसर मिला, और हरएक ब्ातमें स्वतंत्र बुद्धी 
का इस्तेमाल कर सकता था | सोमनाथकी सबसे पुरानी स्मृति उसे ३॥ 
सालकी उम्र तक ले जाती है, जबकि वह कृष्णनगरमें अपने बाप-द्दाक्े 
घरमें रहता था। बापके सबसे बड़े भाई संन्यासी हो गये थे और इस 
समय वह घर पर आए हुए थे। ये बच्चोंकी डराते-धमकाते बहुत थे, 
जो सोमनाथ को अच्छा नहीं लगता था। 

लड़कपनसे ही सोमनाथका स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता था | इसीलिए 
उसके तीन भाई ( एक बढ़ा ) और तीन बहनों ( एक तरडी )के होते 
मी वह खेलका आनन्द न ल्ले सकता था। उसकी जगह वह कहानियाँ 
सुनना ज्यादा पसन्द करता था और इसी वास्ते चार ही वर्षकी उम्रमें वह 
यढ़ने बैठ गया । जत्र कुछ समझने मरकी भाषा आ गई तो क्रिताबोंका 
कीड़ा बनना उसके जीवनका सबसे वढ़ा उद्देश्य चन गया | 

पढ़ाई--दो साल तक वह क्ृष्णनगर ही में पढ़ता रहा। अर 
ऋष्णनगर मलेरिया का भी केन्द्र बन गया। सोमनाथ जैसे दु्नंल बालक 
केलिए. यह और ख़तरेकी बात थी। सोमनाथके चाचा शान्तिपुरमें 
डाक्टरी करते थे । उसको उन्‍्हींके पास भेज दिया गया और चार साल 
(१६१६-१६२०) तक वह चहांके म्युनिसिपल हाईस्कूलमें पढ़ता रहा । 
अब वह बंगाल साहित्यमें प्रवेश कर चुका था, और स्कूलकी पढ़ाईके 
अतिरिक्त सारा समय बंगला कविताओं, उपन्यासों और दूसरे अन्योंके 
पढ़नेमें लगाता था | बकिम बाबूकी सारी पुस्तकें उसने पढ़ डाली थीं। 
लड़ाईके उमय लड़ाईकी खबरोंकों खूब पढ़ता था, और जमेनोंक़ी 
हरएक जीत उसकेलिए खुशीकी चीज थी। उस छोटीसी उम्रमें भी 
वह कहानियों लिखने लगा था और वह स्कूलके मेगज़ीनमें छुपा करती 
थीं। १६२०में स्कूलके एक मास्टरने इस्तीफा दे दिया। असहयोगका 
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जोर था। हडवालोंके मारे. एक दो मास तक स्कूल बन्द रहा । हड़तालों 
में सोमनाथ खूब भाग लेता था। एक वार पुलिसने कुछ लड़कोंको 
पकड़ा | सोमनाथ चहुत छोय था, इसलिए, उसे एक-दो चोटे लगा 
छोड़ दिया | 

लडकेकी पढ़ाई ब्रिंगड़ती देख १६२०में पिताने सोमनाथकों कल- 
कत्तामें एक सबसे पुराने हेअर स्कूलके आठवें दर्जमें दाखिल कर दिया, 
जहाँसे १६२४में उसने मेट्रिक-फर्ट डिवीजनमें पास किया। अंग्रेजी, 
बंगला साहित्यमें वह बहुत तेज था। गणित छोड़ सभी विषय उसे 
प्रिय थे | 

कालेजमें--मेट्रिक पास करनेके बाद (१६२४) वह सिटी कालेजमें 
दाखिल हुआ | पाख्य-विषय थे, भौतिक-शासत्र, स्तायन और गणित । 
१६२८में वह बी० एससी०में बैठने बाला था। मगर परीक्षाके समय 
सख्त बीमार पड़ गया और उस साल वह परीक्षा न दे सका। अश्रगले 
साल (१६२६में) उसने बी० एस्‌-सी० पास किया । 

सोमनाथका एक सम्बन्धी जमनीमें पह रह था। १६२६में उसकी 
चिट्ठियोंसे सोपनाथने माक्ठका नाम सुना । यद्यपि असहयोगके दिलोंमें 
उसने भी स्कूलकी हड़तालोंमें माग लिया था, लेकिन वह राजनीतिसे 
बिलकुल अक्ूूतासा रहा | माक्संका नाम सुनने पर उसने मार्क्सके बारेमें 
ज्यादा जाननेकी कोशिश की । जो दो-एक पुस्तकें मित्ली उन्हें पढ़ा और 
परीक्षा दे देनेके वाद वह अपने परिवारके चार-पॉच तरुणेंकि साथ 
मा्सवाद, तसणन्साहित्य और धमे-विरोधी गन्थोंको खासतौरसे पढ़ने 
लगा | परिवारके तरुणोंने अपनी हस्तिलिखित पत्रिका भी निकाली, 
जिठमें लेख लिखनेकेलिए सोमनाथको और भी पुस्तक पढ़नी पड़तीं। 
कलकत्ताके स्कूल-मेगजीनमें भी सोमनाथकी कई कहानिया छुपी थीं | 
अब इस घरकी पत्निकामें तो कहानियोंके अतिरिक्त कबितायें भी लिखता । 
माक्सवाद पर उसने एक लेख-माला भी लिख डाली, जो कि १६३०में 
संवाद में छपी । दे 
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(१६२६-३०)में वह 'प्रेसीडेन्सी कालेबमें एम्‌०एसठी०केलिए पढ़ 
रहा था | इसी समय नमक-सत्याग्रह आया । लड़के पिकरेटिड्र करते 
प्रोफेतर लोग उन्हें पलिससे पिठवाते | सोमनाथकों राजनीतिमे श्रमौ 
कोई रचि न थी और न आदोलनसे उसका कोई सम्जन्ध था लेकिन 
धरना देते, मारखाते छात्रोंको देखकर उसने कालेज जाना बुरा समझा | 

आँख खोलनेवाली घटना--क्ालेज छोड़कर अ्रत्॒ वह बंगाल 
मेसेलनीमें करेमिस्ट हो गया | और छै मास तक उसकी रसायन-शालामें 
काम करता रहता | मेसेलनीके पास ही बंगाल केमिकलकी रसायन-शाला 
थी, निसमें सोमनाथक्रा चचेरा बडा भाई (एम्‌० एसती०) काम करता 
था। दोनों ही रसायन-शास्त्रके विद्यार्थी थे | दोनों ही मार्क्सीय-सिद्धान्तोंको 
पसन्द करते थे और पूंजीवादको अच्छी नजरसे न देखते थे, उस समय 
विदेशी चीजोकी बड़ी माँग थी | बूटकी पालिशमें नाईट्रोबेंनजीनकी जरू- 
रत होती है | वाजारमें उसकी बड़ी मॉग थी | बंगाल केमिकलके पास 
बहुतसे श्राडर आये थे | मालिकोने अपनी रक्षायन-शालामें उसे बनाना 
चाहा, लेकिन वहाँ उसकेलिये मजबूत यन्त्र नहीं थे। मालिकोंने बड़े 
भाईको जैसे-तैसे यन्त्र-द्वारा नाईट्रोवेनज़ीन बनानेका हुकुम दिया | नाई 
ट्रोवेंनजीन धीरे-धीरे असर करने वाला जहर होता है, यह सत्रको मालूम 
था, तब भी पूंजीवादने एक तरुणकों मजबूर किया | तरुणकी देहमें यह 
विपैली चीज स्वासके साथ बरावर घुसती चली जा रहा थी | एक दिन 
कमजोर क्लास्क फट गया और जहरीली गैस बहुत भारी परिमाणमें 
सॉसके द्वारा मीतर चली गई | उसके कपडे पर वेनजीनके छीटे पड़े हुए 
थे | सोमनाथने छुट्टीके बाद घर जानेफेलिए भाईका इन्तिज्ञार किया। 
वह कुछ देरते आया | दोनों घरकी ओर चले | माईके सिरमें चक्कर 
थ्रा रहा था | उसे अस्पताल ले गये । डाक्टरोंने कोशिशकी, मगर उच्ती 
रातको वह खतम हो गया। सोमनाथके दिलपर भारी धक्का लगा। 
उसके भाईके खूनका जिम्मा पजीवाद पर था | अबन्र तिफे माक्सवाटकी 
पस्तकोंको पद लेन भरमें सोमनाथको सन्तोष नहीं हो सकता था| उसने 
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पता लगाना शुरू किया कि कोई पुंजीवादके उखाड़ फेकनिका काम मी 
कर रहा है। खोजते-खोजते वह डाबटरः भूपेद्धद्तके पास पहुंचा | -- 

नया जीवन- अब सोमनाथ नये जीवनमें प्रविष्ट हुआ ।.डा० 
भूपेन्द्रद्ससे मार्क्सवादकी जानकारी हासिल करता । उसे माल हो गया 
कि माक्स सिफो पारायण करनेकी चौज नहीं है। मारक्सवाद तब तक 
हवाकी चौज है, जब तक कि मजूरोंसे इसका अद्टूट सम्बन्ध नहीं स्था- 
पित हो जाता | श्र सोमनाथ जूट-मज्रोंमे जाने लगा | परिवारके कई 
तरुणोंकों मिलाकर 'अमियान' नामसे एक मजूर साप्ताहिक निकाला। 
- पत्र छःसात उत्ताह ही चल पाया था कि सरकारकी ओरसे उसे चेतावनी 
दी गई और उसे बन्द कर देना पड़ा । रा 

कलम-घिसाई तो छूटी । मजूरोंके मोतर धुसकर काम करनेकेलिये 
परिवारवाले तरुण और श्रागे बढ़नेकी द्विम्मत नही रखते थरे । सोमनाथ 
ने अकेलेही आगे बढ़नेका सकव्प किया। माक्सवादको सफल और सच्ल 
बनानेकेलिये मजूरोंकी -आवश्यकता है| मंजूर आन्दोलनकों निकम्मे 
नेताओं और अवसरवादियोंसे बचाकर क्रान्ति-पथ पर लें जानेकेलिये 
कमूनिस्त पार्टकी जरूरत है, यह वात सोमनाथ समभने लगा | वह 
कमूनिस्तोंके साथ काम भी करना चाहता था, मगर कपूनिस्त नेता 
मेरठ घड़यस्त्रमे फेंसकर जेलोंमे बन्द थे। अचे-खुचे कर्मियोंमें उतनी 
चूक न थी और सोमनाथ जैसे तदुशको काममें कैसे लगाना चाहिये, 
इसका उन्हें पता नहीं था | धीमनाथने सोचा | पहले मुझे मजूरोंमें काम 
करके, उनकी यूनियन (समा कायम करके दिखलाना चाहिये, कि मैं 
काम करना चाहता हूँ और काम कर सकता हूँ | 

अब वह स्थालदा में ई४ वी० रेलवेके मजूरोंमें घुसा। उनकी 
तकशीफोंको हयनेकेलिये उनमें चेतना पैदाकी | फिर सिगनल वर्कशाप- 
के मज्रोंकी एक यूनियन बनाई । कितनेही मज्रोंसे जान-पहचान हुई । 
सोमनाथका आत्म-विश्वास बढ़ा | उसी समय कामरेड इलीम जेलते 
छूटकर बाहर आये। सोमनाथ उनसे मिला और फिर पार्टके ग्रुप“ 


२२० नये भारतके नये नेता 


ले लिया गया | उस ग्र्‌ पमें सात-आठ कमूनिस्त काम करते थे | अभी 
उनकी संख्या और प्रभाव कम था, मगर सभी लगनवाले थे | ग्रुपने 
मजूरोंमें जाश॒ति बढ़ानेकेलिये “चाशी-मजूर” (किसान मज़दूर) नामसे 
एक बंगला साप्ताहिक निकाला | सोमनाथकी कलम तेज चलने लगी | 
सरकार कब पसन्द करने लगी थी | उसने उसे दबा दिया | फिर (१९३२- 
३३/में दिन मजूर! साप्ताहिक निकाला। बीच-बीचमें कई पुस्तिकायें 
लिखता रहा । सम्बाद'में छुपे लेखोंके! “साम्यवाद” के नामसे पुस्तका- 
कार छुपाया । जिसे थोड़ेही दिनों बाद जप्त कर लिया गया | इसी समय 
लाहिडीने लेनिनकी पुस्तक 'राज्य और क्रान्ति का# बेंगला अनुवाद 
'शष्ट्र ब आवतंन”के नामसे किया | लिखनेके अ्रल्ावा उसका सारा समय 
ई० बी० रेलवे कमकर-यूनियनमें लगता था। 

१६३३की मार्चम मेरठके साथियोंको लम्बी-लम्भी सजायें दी गई। 
सेमनाथने ' भारतीय क्रान्ति और हमारा कर्तव्य] ?के नामसे पार्टीकी 
श्रोरसे एक पुस्तिका निकाली, जिसमें कमूनिस्त प्रोग्राम 'राष्ट्रीय प्रोग्राम 
है, इस बातको जनताके सामने रखा और भारतके सारे कमूनिस्तोंको 
एक हो जाने पर जोर दिया। 

इसी समय मेरठसे छोड़ दिये गये साथियों तथा बंगाल और 
कलकत्तावाले कर्मियोंने प्रयागमे इकट्ठा हो अखिल भारतीय कमृनित्त- 
पार्टी बनाने का निश्चय किया | 

कलकत्ता लौठकर सेमनाथने “मार्क्सवादी” नामसे बंगलाका 
एक मासिक पत्र निकाला। एक अंकके बाद मजबूर होकर उसे बन्द 
करना पड़ा | फिर “ माक्संपन्‍थी” मासिक निकाला, जिसके छै श्रक 
निकल पाये | 

जमशेदपुर भारी श्रौद्योगिक केन्द्र हे, वहाँ मजूरोंकी भारी संख्या 
रहती है। वहाँके मजूरोंमें जाणते पैदा करनेकेलिये लाहिडीको भेजा 
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गया । लेकिन, जमशेदपुरमें ठहरना आसान काम न था। मजूर कोई 
संगठन न करने पाये, इसकेलिये वहाँ गुंडे रखे गये थे | उसके पहले 
वहाँ कोई सभा नही हो पाती थी। चार साल बाद पहिली वार लाहिडी- 
ने वहाँ सार्वजनिक सभा करवाई । लाहिडीको भी गुण्डोंके हाथसे मार 
खानी पडी, तो भी बह डटा रहा । लाहिडी रहता तो था कलकत्तामें ही, 
मगर जमशेदपुर आता-जाता था। छे मास काम करके लाहिडीने वहाँ 
काफी जोश पैदा कर दिया । 

१६३६३में जब पहली अस्थायी पर्टीकी अस्थायी केन्द्रीय कमीदी 


. बनी, तो लाहिडी उसका एक सदस्य था | यही केन्द्रीय कमेटी मई 


१६४३ तक चली आई, जबकि पहली बार पार्दी-काग्रेस खुले रूपमें 
हुई और नये पदाधिकारियोंका चुनाव हुआ । 


१६३४में कलकत्तामें काम बढ़ गया था। जूट और दिवासलाईके 
कारखानों में मजूरोंने हृड़तालें कौं। जून या जुलाईमें लाहिडी गिर- 
फ्तार हुआ और सात मास तक अलीपुर जेलमे रहा | ह 

जेलसे निकल कर दो-तीन मास कलकत्तेमें काम किया । जोशी दुबारा 
गिरफ्तारहो चुके थे, अधिंकारी नजरबंद थे। मिरजकर, लाहिडी और 
घाटे उस समय पोलिटव्यूरोके मेम्बर थे और घाटे पार्टी-सेक्र दरी | 
मिरजकर रूस जानेकी कोशिशमें सिंगापुर गये, लेकिन पकड़कर वम्बई 
पहुँचा दिये गये | पुलिस उन्हें फिर पकड़ना चाहती थी, इसपर वे 
अन्तर्धान हो गये | अब लाहिडी पार्टी सेक्रे टरी हुए, उन्हें भी*अन्तर्घान 
रहना पडता था। चार मास काम छर पाये थे, कि जनवरी १६३७में 
गिरफ्तार हो गये और दो सालकी सजा लेकर येरवाडा जेलमें पहुँच 
गये | 

वम्तईमें काग्रेसने मन्त्रमडल सेभाला | जनताकी ओरसे . दबाव 
पड़ने लगा मगर काग्रे स मिनिस्टरीने यह कहकर लाहिड़ीको छोड़नेसे 
इनकार कर दिया, कि वह कमूनिस्त है। जब दबाव बहुत ह्यादा पढ़ने 


श्र नये मारतके नये नेता 


लगा, तो हरीपुरा काग्रे ससे चन्द दिन पहले (१ मार्च, १६३८) लाहिडी- 
को छोड़ दिया गया | 
हरीपुरा काग्रे ससे लौटकर लाहिडी कलकत्ता चला आया और “गण 
शक्ति” नामसे एक मार्क्सवादी मासिक पत्रिका निकाली | “आगे चलो” 
नामक एक बंगला सासाहिक भी निकाला | लिखनेके अलावा लाहिड़ी 
मजूरों और काग्र समे भी काम करता था। प्रान्तीय कांग्रेस कमिटरीका 
मेग्बर था । श्रौर सुभासबोस उस बकक्‍त लाहिड्ीको अपना दाहिना हाथ 
समभते थे। १६३६में लाहिड़ी आल-इरिडिया कांग्रेस कमिटीके मेम्बर 
थे | युद्ध आरम्म हुआ। बज्भाल सरकारने पहिले सीधे तौरसे कुछ नहीं 
किया, मगर १६४० के शुरूमे भवानी, पाचू, सुजफ्फर और जोशीके 
, साथ लाहिड़ीको जिलावतन करनेका हुकुम दिया। मुजपफ़्फर और 
लाहिड़ीने हुकुम नहीं माना इसके लिए उन्हे एक मासकी सजा दी 
गई। जेलसे निकलने पर, कलकत्तासे - निकल जानेका हुकुम हुआ ! 
लाहिड़ी अपने जिले नदियामें गया। वहाँके नौकरशाहोंने त्राहि-बाहि 
मचाई, एक महीने वाद वहाँसे भी निर्वासनका हुकुम मिला, अन्तमें 
जूत १६४०में अन्तर्घान हो जाना पढ़ा । अ्नन्तर्धोन्‌ रहते हुए वह बोल- 
शेविक' (बंगला, निकालता रहा | श्रगस्त १६४२में वारंट हटा लेने पर 
लाहिड़ीने खुलकर काम शुरू किया । इसी साल सितम्बरमें अन्तर्धान 
करलाको साथिन बेलासे लाहिड़ीने शादीकी | लाहिड़ीने “जाति समस्या 
व माक्सवाद”, “किशोर बीर देर काहिनी” (किशोर व॑ रोंकी कहानी), 
“आगुनेर फूल” (अग्नीके फूल), “गान्धी जीर उपवासेर पर” (गान्धी 
जीके उपवासके बाद) आदि पुसतके लिखी हैं । बंगला साप्ताहिक “ जन- 
युद्ध? ओर “लोक-युद्ध”म उसके 'लेख बराबर निकलते रहते हैं । 


बंकिप मुकर्जी' 
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उसने गजबकी प्रतिभा पाई थी। उसके अध्यापक आशा रखते थे, 

हि पु दर्शनने 
कि वह एक दिन जगत्‌-प्रसिद्ध साइन्सवेत्ता बनेगा, मगर द्शनने उलमा 
दिया | उसकी कल्षममें गजबकी ताकत थी और बह खुद भारतका 


# विश्येप तिथियाँ--१८९७ ,१३०४ बेंगला) वैशाल अक्षयतृत्तीय जन्म, 
१९०२ अच्चरारभ, १९०४-७ वेलूर मिढिल स्कूल में, १९०६-०५ शाम बाज़ार 
मिडिल ईग्लिश स्कूलमें (कलकत्ता)में; १९१०-१४ हिन्दू स्कूल (कलकत्ता)में, १५१४ , 
मेट्रिक पास, १९१४-१३ प्रेसीडेन्सी कालेजमें, १९१५-१९ जगतके दुःबसे व्यित 
हृदय दार्शनिक, १९१६ ४८र साइंस पास, कालेजसे निकाला जाना, १९१६- 
श८ सिटी कालेजमें, १९१९ वी० एससी० पास, माक्सेन्गोकीका प्रभाव, 
३९१५९ यूनिवर्सिति साइस कालेज एमएसच० सी० (गणित)में दाखिल, १९२१ _ 
कालेज छोड असहयोगमें वालस्विर, १५२१-२५ इवा कांग्रेसके नेता, १९२१ 
अप्रेल इटावा में काम्रेस काम, १ दिसम्बर जेलमें (डेड साल की सजा), १९१३ 
जेलसे वाहर (दिसम्बर ), १९२३-२५ माक्सका और असर, १९२५ मजूरोंमें 
जानेके लिए कलकत्तामें, १९२६ जादोपुरमेँ माक्लेबादका गम्भीर अध्ययन, 
३९२७ ढा० भूपेन्द्रउत्तसे भेंट, पीपुल्स ओग्रेसिव पायौक़ा निर्माण, १९१८ 
गोपैनमे मुलाकात, मजूर किसान सभामें शामिल, हड़तालोंमें शामिल, १९२५९ 
सुजफ्फ़रकी गिरफ्तारोपर आन्योलनका नेतृत्त, १९३० जेलमें (अप्रैल) ७ साल- 
की सजा, १९३१ जेलसे वाहर, मेरठमें अमियुक्त कमूनिस्त नेताओंसे वार्तालाप, 
१९३९ तीन मासकेलिए नजख़द, १९३४-३६ स्वास्थ्य खराद, १९३६ 
पार्टमें । १९४०-४१ जेलमें एक्र साल, १९४३ भारतीय किसान कान्केंस 
(साखना)के समापति । 
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गोकी बनना चाहता था, लेकिन क्रियात्मक राजनीतिने उसे कलम 
चलानेकी उतनी आजादी नदी। आज वह बगालका सब्रसे बढ़ा 
वक्ता है | अध्यापक अपने विद्यार्थयोको लेकर उसका व्याख्यान सुनने 
आते हैं, कि शिष्ट, सजीव बेंगला भातजाके बारेमे कुछ सो । उसने 
राजनीतिमें श्रत्यन्त पिछुड़े युक्त-प्रान्तके इठवा बिल्ेकी लिया और 
अपने संगठन-कौशलसे वहाँ के लोगोंमें जान फूंक दी। क्रियात्मक राज- 
नीतिने उसे माक्संवादके पास पहुँचाया | वह बंगालका एक ग्रमुल् 
कार्मेस नेता बन चुका था, लेकिन उसने महसूस किया कि निराकार 
राजनीतिसे नही, बल्कि साकार राजनीति--किंसानों, मजूरोंका आन्दो- 
लन--ही देशके आजाद करा सकता है। फिर वह किसान मजूरोंका 
सेवक बन गया। आज उसकी प्रवल आवाजको लक्ष-लक्ष किसान 
मजूर सुनते और उसके बतलाये रास्ते पर चलते हैं | उसने साइन्स 
और साहित्य-गगनके तारा होनेका मोह छोड़ा, लेकिन आज वह जो 
कार्य कर रहा है, कौन कह सकता है कि वह उनप्ते कम महत्त्वका है। 

यह है बंगालका वक्तासिह बकिम मुकर्जी | 

जन्म--बड़िमका जन्म बंगला सन्‌ १३०४ (१८६७ ईसवी)के 
वेशाख मातकी अच्षयतृतीयाको बेलूर (हात्रड़ा जिला)मे नानाके धर 
हुआ | बंकिमके दादाने व्यवसायका रास्ता पकड़ा था, वह बड़े-बड़े ठौके 
लेते थे और लाखों कमाते थे | एक बार उन्होंने ब्री० एन० रेलवेमें 
बरहमपुरके पास लाईन बनानेका काम लिया | उनका भारी ठीका था। 
डसी समय एक जबर्दस्त बाह आगई और उनके बनाये सारे काम चौपट 
हो गये । कई लाखका नुकसान हुआ्रा | वे कर्ज अदा नहीं कर सकते थे । 
उसके लिए जेलमे सड़ना होता, इसलिये दादा द्वारकानाथ मुकर्जी घरसे 
गायत्र हो गये | १६२५मे वनारसमें उनकी मृत्यु हुईं। पिता योगेन्द्रनाथ 
मुकर्जी मी अपने बापके काम में ह्थ बढाते थे | घरके ऊपर जो आफत- 
का पहाड़ गिरा, उसे सम्दालनेमे उन्होंने अपनेको असमर्थ देखा और 
दो सालके अपने प्रथम पुत्र बंकिमको छोड़ संन्यास ले लिया। लड़केके 
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पालन-पोषणका बोस उनकी माँ विभावतीदेवी पर पड़ा । ननिहाल वाले 
खशहाल थे, इसलिये बहुत दिवकत उठानी नहीं पड़ी । वड्लिमकी तीन 
पीढीसे घरमें सिफे एक ही सम्तान होती आई | जब पड़िमने यूनिवर्सिटी 
छोड़ सजनीतिके कंटकाकी्ण पथ पर पैर रखा और शादी करनेसे 
इनकार कर दिया, तो विभावतीदेवीने परलोककी ओर लौ लगाना 
पसन्द किया और तबसे वे काशीवास करती हैं । 

बकिमकी प्राचीनतम स्मृति उन्हें ढाई सालको उम्रमें ले जाती है| 
उनका बढ़ा भाई मर गया था | घरमें शोक छावा हुआ था| निर्तव्ध- 
रातमें मॉकी गोदमें सोंये थे। हवाके कोकेसे चालित बॉसोके रगड़नेकी 
आवाज सुनाई देने लगी । मालूम देता था, कोई रो रहा है। भाईकी 
मृत्यु और इस रुदनने वकिमके शिशु-हृद्यअर ऐसा जबरदस्त प्रभाव 
डाला, कि वह स्ट्रति मिट न सकी | इस पुस्तकमें आयी जीवनियोंमें 
बकिम ऐसे एकाध ही हैं, जिनकी ढाई सालकी एक घटना याद है | पता 
लगता है, जितनी ही चुद्धि तीव्र होती है, उतनोही बाल्पस्‍्क्ृति दूर तक 
ले जाती है | 

बाल्य--वंकिपका स्वास्थ्य लड़कपनमें बहुत खरात्र था। बार 
सालकी उमर तक बराबर पेचिशके शिकार रहे | लड़कोंके साथ वे खेल 
नहीं सकते थे कथाओंके सुननेका शौक था| नानी रामावण महाभारत- 
की कथायें बहुत सुनाती | मॉकी जब्ान बहुत ही तेज थी, तेकिन साथ ही 
दिल बहुत नरम मी था। बकिम जन्म-जात दाशनिक ये । चार वर्षकी 
उम्रमें भी वे धटों अचल बैठे सोचा करते | इक्षकों देखा और पौधेको 
भी देखा | सोचते इक्त पहले पैदा हुआ या पौधा | घंटो वैठी अ्रचंल मूर्ति- 
को कोई आकर दिलाता, फिर वे अपनी समस्या उसके सामने रखते | 

शिक्षा--पॉच साल्की उम्रमें मॉने घर ही पर अक्षुरारंम कराया | 
दो साल तक मोदी उनकी गुरु रहो। वेलूरम मध्यवित्त शिक्षित भद्गर- 
लोक रद्द करते थे । वंकिमके भी आसपास भद्बल्ोक-बाताबरण था | 
एक जा यह भी थी, कि स्वास्थ्यकी खयबीके कारण वह शिशुओंके 


२२६ नये भारतके नये नेता 


संगका लाभ उठा नहीं सकेते ये। उनका स्थान बूढ़ोंमें था। आढ़-नौं 
सालइीसे वह पौराणिक कथाओ्रोके विशेषश माने जाने लगे और सन्देह 
होनेपर बूढ़े आकर उनसे पूछा करते ये। सात सालकीं उम्रमे बे 
बाकायदा पढ़नेकेलिए बेलूर मिडिल स्कूलमें दाखिल कर दिंये गये.।' 
और वहींपर वे एक साल पढ़ते रहे । रूस-जापानकी लड़ाई हो रही। 
थी। सात सालके वंकिम लड़ाईकी खबरोंको अखबारोंमें पढ़ा करते थें.| 
१६०६में नाना, मामा कलकत्ता आ गये | वकिम भी उनके साथ 
थे और उन्हें श्यामबाजारके मिडिल इंग्लिश स्कूलमें दाखिलं कर दिया 
गया। स्वास्थ्य अब भी खराब था, यद्यपि उससें कुछ सुधार होता दिख-४ 
लाई पड रहा था। बराबर वह दर्जेंमें प्रथम या द्वितीय रहते थे । गणित? 
और साहित्य उनके अत्यन्त प्रिय विषय थे। नौ सालकी श्ायुमें उन्होंते 
आधुनिक बगाली ग्रन्थकारोंके अन्थोंको पढ़ना शुरू किया था । वंकिमचन” 
चर्ट्जके उपन्यास और मधुसूदनदत्तकी कवितायें उन्हें बहुत प्रिय थीं।' 
चौदह सालकी उमरगमें पहुँचने तक चंडीदाससे लेकर सत्वेन्द्रदत्त तकके 
सारे वग-साहित्यको पढ़ डाला। पुस्तकोंके पदनेके अतिरिक्त वे स्वयं चित्र 
बनाया करते थे | 
घरमें माता धार्मिक थीं और सारे नाना-परिवारमें पूजापोठकी धूम 
थी | पिताका कुल्ल पूजापाठमें विश्वास नहीं रखता था । मगर वह तो 
अत्यन्त शेशव हीमें वकिमकेलिए खतम हो चुका था। १६०६ में वंकिम 
का जनेऊ हुआ, अ्रच॒ वह बरावर पूजापाठ किया करते थे | 
१६१०में वकिमने मिडिल पास किया और उन्हें छात्रइति मिली। 
अन्न वे हिन्दू-स्कूलमें दाखिल हो गये, जहाँ से १७ वर्षकी उम्रमें मेट्रिक 
'पास क्रिया | 
स्वास्थ्य अब ठीक हो चला था, मगर खेलमें वे अब भी शामिल 
नहीं होते थे। हों, कुछ व्यायाम कर लिया करते थे। बंकिमके गंणितों- 
ध्यापकका ख्याल था कि उनका विद्यार्थी साइन्पमें युनिवर्तिदीमें फूल 
रहेगा। मगर वंकिम फर्ल्ट डिवीजन ही' लेकर रह गये। वंकिमका 
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रास्ता बिगड़ रहा था । पाव्य-पुस्तकोंके पढ़नेकी ओर उनका ध्यान न 
जाता था । वे बाहरी किताबें बहुत पढ़ा करते थे | इसका एक परिणाम 
हुआ कि धार्मिक वातावरणमें पल्ले घामिक पुस्तकोंके पाठ और मगवदू- 
भक्तिमें पगे बंकिसका सोलह वर्षकी उम्रमें ही ईश्वर्से विश्वास इृने 


' खगा। चिस स्वतस्त-मेघाको पकड़ रखनेमें धरम असमर्थ होता है, 
है ६५ ४. २6 [५ 
उसपर दर्शन अपने हथियारकी परीक्षा करता है। वंकिम अब दर्शनकी 


ओर झ्ुके और उसमें इतने तनन्‍्मय हो गये, कि पाठ्य-पुस्तकोंकी ओर 


' मुश्किलसे कभी नजर दौड़ाते । मेट्रिकर्मे उन्होने संध्कृत ली थी | 


वंकिप्त उस समय अत्यन्त लक््जालु थे | उन्हें कभी स्वप्नमें मी 
ख्याल नहीं आ उकता था, कि वे एक दिन इतने बड़े वक्ता बनेंगे। 


* स्कूलमें उन्होंने कितनी ही कहानियों और निब्रन्ध लिखे। अपनी कलम 


पर उनका विश्वास हो चला | 
इस समय अपनेसे पॉच वर्षके बड़े मामाका वकिमपर अधिक प्रमाव 


: था| माँ भी नियन्त्रण करना चाहती थी, मगर मॉकी कठुभाषिता वकिस- 
' को पसन्द न थी। फिर मॉके अधिक पूजापाठसे मी उन्हे अधिक 


३ 


चिह थी । 

कालेजमें--बकिम तेज विद्यार्थी ये | प्रेसीडेन्सी काल्षेजमें उनका 
नाम लिखाया | विषय थे--भौतिकशास्त्र, रसायन और गणित | नाम 
लिखाया तो था साइन्समें और दूसरे लोग मी जगत्‌-प्रसिद्ध साइन्सवेत्ता 
बननेकी आशा रखते थे, मगर बंकिमका सारा समय जाता था दर्शन 
और साहित्यके पढ़नेमें | इस समय लड़ाईके आरंभिक वर्षों में बंगालमें 
आतंकवादका बहुत जोर था, ,मगर वंकिम जिस दर्शन-दुर्गमें बे, उसकी 
दीवार अमेद्य थीं। उनके पास न बब-पिल्तोल जा सकते ये न राजनीति । 
वे पूरे सन्देहवादी बन गये थे | वेन्थम और कॉन्टके गरन्धोंको पढ़ते 
लेकिन जिसपर उनकी सबसे ज्यादा श्रद्धा थी, वह था परमनिराशाबादी 


५, अमन दाशंनिक शोपनहार | अंग्रेज अस्थकारोंकी अपेक्षा थूरोपके गन्थकारों 


को वे ज्यादा पसन्द करते थे | उनके दोस्त अपने राजनीतिक विचारों 


' श्र नंगे झारेतके नये नेता 
और कामोंको इस विश्वासशूत्य बुंद्धिवादीके सामने रखनेकी हिम्मत 


नहीं रखते ये । ह 
परीक्षाके जब तीन मास रह गये, तब उन्होंने' पाठ्य-पुस्तकें खरीदों:; 
लेकिन तो भी फर्ट डीदीजनमें पास हो गये | 


बी० एससी०में भी उनकी वही रफ़ार-बेदंगी चल रही थी 
तरुणोंमें आत्मसम्मानका भाव बढ़ चला था | किंसीने इतिहासके अंग्रोष 
प्रोफेतरके घमरडी बर्तावसे तग आकर ठोंक दिया। रसायनशांला( 
भी कुछ चीजोंकी चोरी हो गई | जिस वक्त चारों ओर “बम” “अ् 
आवाज आ रही हो, उस समय यह बड़ी भयानक बात थी | सरकार ह 
बर्दाश्त नहीं कर सकती थी । जब असली अपराधीका पता नहीं लगा; 
क्लासके अ्रगुश्रों पर चोट हुई और उन्हें कालेजतै निकाल दिवा गया 
छुभाष इसी तरहसे निकाले गये। क्लास अगुवा होनेसे वंकिमको अं 
निकलनाददी था, मगर साइन्तका विद्यार्थी होनेसे इनके ऊपर रसायन 
शालासे चोरी करनेका भी इलजाम था। वँकिम क्लासके बहुत'तेब 
विद्यार्थी थे। प्रोफेतरने ग्रिड़गिड़ाकर कह्ढा--यदि “तुम चोरी स्वीकॉर 
नहीं करोगे, तो हमारी चेश्रर ( गद्दी ) चली जायेगी | वंकिमने' स्वीकार 
किया | कालेजके प्रिन्सिपल जेम्सने कहा, यह मामूली बात है। लड़कों 
को चेतावनी देकर छोड़ दो | मगर सरकार और पुलिस उसके लिये 
राजी न थी । हिन्दुस्तानी प्रोफेसरने अपनी चेआर बचाई और विद्यार्थीको 
निकलवा दिया | अंग्रेज प्रिन्सिपलसे यह सहन नहीं हो,सका और वह 
अपने पदसे इस्तीफा देकर कालेज छोड़ गया | 

अब चंकिम सिटी कालेजमें दाखिल हो गये। पढ़नेमें वही रफ़ार 
बेढंगी, बाहरी किताबें ज्यादा पढ़ते ये--ल्ासकर रूसी ग्रन्थकारोंकी किताबें | 
१६१७की रूसी क्रान्ति हुईं, मगर उसका पता दाशनिक वंकिमको'पाच 
वर्ष बाद लगा। जीविका चलानेकेलिए. कुछ स्यूशन' कर लिया 
करते थे | वे पाव्य-पुस्तकोंको कलपर छोड़ते जातें ये |. १ह४८र्मे जन 
परीक्षाका समय सरपर आ गया तो, मालूम हुआ' किं वे पैय्यारं नहीं 
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(| वे कॉलेज छोड़कर चले आये | अगले सालके नौ महीनेभी दूसरे 
ही दूसरे अन्थोंके पढ़नेमें बिता दिये। जब तीन महीने रह गये, तो 
पुस्तकें उठाई और प्राईवेट छात्रके तौरपर बी० एससी० पास किया, 
प्रशंसाके साथ । 

जान पडता है, शरीरसे अस्वस्थ मेधावी बच्चे अपने ही दुःखोंको 

'जगतूके ऊपर पैलाकर हर जगह दुःख ही दुश्ख देखते हैं। १६१५से 
“१६१६ तकके चार सालोंभें वंकिम पर दुःखवादका जबद॑स्त प्रभाव था | 
'शोपनहार जैसे दाशं॑निकोंके प्रन्थोंने आयमें घीका काम किया | बोल्टेयर 
और रूसो भी आक्ृष्ट करते थे, मगर पलड़ा शोपनद्वार हीका भारी 
था। राममोहन और मधुसूदन दत्तको वे श्रद्धाकी निगाहसे देखते थे। 
'वकिम, रबीन्द्र और विवेकानन्दके अन्धोंको भी सम्मानकी दृष्टिसे देखते 
थे, मगर उन्हें सिर्फ़ सांस्कृतिक सुधारवादी समझते थे | हेगेलका दर्शन 
उन्हें पसन्द नहीं आया, कभी-कभी वह कान्टकी ओर भी जाते और कमी- 
कभी उनका निराशावाद वैष्णवोंकी भक्तिकी ओर ले जाता। आदिरमें 
(१६१६)में तालस्तायकों वे गुद मानने लगे | राजनीतिक विचारोंके 
लिए उन्होंने बकुनिंन और क्रोपात्किन के अराजकतावादकों पसन्द 
किया । माक्संकी पुस्तकें उस समय अत्यन्त दुर्लभ थीं, इसलिये माक्से 
उनके विचारोंमें भी प्रविष्ट न हो सका। उनके मनमें तब्र भी एक 
लबद॑स्त अन्तर्‌इन्द चल रहा था। किसी चीजको वे मनबूतीसे पकड़ 
नहीं सकते ये। कमी वे देशभक्तिकी ओर खिंचते--खासकर 
प्रेसीडेन्सी कॉलेजसे निकाले जानेकी घट्नाके वाद और कमी अध्यात्म- 
जीवन बिताने का ख्याल आता | उनके निराशावादने साहित्यकार 
या साइन्सवेत्ता बननेकी अचपनकी उम्रगोंको खतम कर दिया । 

१६ १६के बाद वंकिमने जब गोक्कीके अ्न्धोंको पढ़ा, तो बह उनसे 
बहुत प्रभावित हुए वे कुछ ते सा कर चुके कि मुझे गोकी बनना है। 
उनकी कलममें ताकत थी, मगर यह ख्याल करके उन्होंने कलमको रोक 
दिया, कि पहले पूरी तैयारी कर लो तब कलम उठाओ | न्‍ 
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१६ १६ में अब वे युनिवर्सिटी साइन्स काल्लेजमें एम०एससी० में दाखिल 
हुए । विषय था गणित | साइन्सवेत्ता बननेका ख्याल अ्रव छूट चुका 
था और अ्रत्र परीक्षासे भी दिल ऊबा हुआ था । मगर तो भी का लेजमें 
चत्ते जाया करते थे । 

१९२०का समय और उसके बाद गॉधीजीका असहयोग आया। 
वेकिमकी नैय्या दर्शनके मकावातमें डावाडोल हो रही थी। वे किसी 
निश्चयकी ओर नहीं पहुँच पाते थे | बाज वक्त निराशावाद इतना उग्र हो 
जाता, कि उन्हें ज्षणभर सांस लेनेमें तीत वेदना मालूम होती। उम्र 
वक्त वंकिम आत्म-हत्या कर लेनेकी बात सोचते। वंकिमने इसे अपने 
लिये अच्छा अ्रवत्तर माना। यद्यपि भारतीय राजनीतिमें अरविंद औ्रौर 
तिलकका प्रभाव उनपर अपेक्षाइत अधिक था, तो भी गाधीजीको 
उन्होंने श्रपना अगुवा बनाया और साइन्स कोलेजसे बिदाई ले ली | 

राधारमण मित्र वंकिमके बालमित्र थे । दोनों हिन्दू स्कूलके साथी 
थे। राधारमण क्लासमें एक साल आगे थे। तालूस्तायकी पुस्तकोंको 
पढ़ते वक्त १६०६ में दोनोंने गाधीका नाम पहलेपहल पढ़ा था। राधा- 
रमणने गाधीजीके पास दक्षिणी अफ्रिकामें उस वक्त चिट्ठी भी लिखी 
थी। गाधीजीके भारत आने पर १६१७में दोनों उनके पास चेला बनने 
गये । गाधीजीने उन्हें यह कहकर उस वक्त लौटा दिया, कि हमारे गुरु 
गोखलेने एक साल देशर्म घूमनेकेलिए कहा है; उसके बाद आना । 
पीछे जब गाधीनी साबरमती-आश्रममें रहने लगे, तो इन दोनों तरुणों 
का जोश उन्डा हो गया। 

१६२०में वकिम दो चार विद्यार्थियोंका व्यू शन करते थे। कलिजमे 
हाजरी देकर बाकी समय बाहरी पुस्तकोंके पढ़नेमें लगाते ये । उनका 
बुद्धिप्रधान मस्तिष्क गांधीजीके हृदय-परिवर्तनवाले प्रोग्राम पर विश्वास 
नहीं रखता था। मगर उन्होंने अपनी बुद्धिको दबाया; क्योंकि वह आत्म- 
हत्या करके जीवन समास करनेकी सलाह दे रही थी। उन्होंने साल भर 
तक आँख मूँदकर गराधीजीके प्रोग्रामपर चलनेका निश्चय किया | 
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असहयोगमें--नागपूरके बाद १६१६ ही के अन्तर्मे ही वंकिमने 
कालेज छोड़ दिया था और तीन मास तक वालिंटियरके संगठनके कामर्म 
जुटे रहे | राधारमण मित्र छै मास पहिले ही सनातनधर्म ह्ाईस्कूलमें 
मास्टर होकर इठावा चल्ते गये ये | वंकिमने राधार्मणको चिंद्ठी लिखी 
कि नौकरी छोड़कर चले आओ, देशका कार्य करेंगे। राघारमणने लिखा- 
“मैने नौकरी तो छोड दी है, मगर स्कूलके लड़के जाने नहीं देते । 
तुम भी यही चले आओ राष्ट्रीय स्कूल कायम करके उसीमें हम दोनों 
काम करेंगे |” है 
अप्रैल (१६२१)में बंकिम इटावा गये | स्कूल और स्वराज्य-आ्राश्रम 
के सचालनमें लगे। मगर एक महीने ही बाद वंकिमका मन ऊत्र 
गया--वहीं पाख्य विषय और उंसी तरहकी पुस्तकें, क्या है राष्ट्रीय 
स्कूल ! उन्होंने उसे चर्खा करघा स्कूलमें बदल डाला। स्कूलमें हर 
तरहका चर्खा, करघा, बुनाई आदिकी शिक्षा दी जाती थी। आश्रम 
मुठियापर चलता था। ग्राधीजीने एक करोड कांमग्रेस-मेम्बर और 
तिलक-स्वराज्य-फंडकेलिए. एक करोड़ फंडकी अपील निकाली | 
इठावाको १४ हजार रुपया, २४ हजार मेम्बर और १२ हजार चर्खा 
तैयार करना था। चर्खा बॉग्ते वक्त वंकिमने देखा, कि वहाँ पचास 
हजारसे ऊपर चर्खे चल रहे हैं और पहले हीसे गाढ़ा (मिश्रित खद्दर) 
पहना जाता है | ह 
उन्होंने शुद्ध तदर और घोती तय्यार करनेकेलिए स्कूलमें शिक्षा 
देनी शुरू की | इटावा राजनीतिसे बिलकुल कोरा जिला था| बड़े-बड़े 
जमीदारों--जिनमें आधे राजा हैं-के जुलमोंसे पिसे कितान हिलने- 
का नाम नहीं लेते थे। बिल्लेमें कोई उद्योग-धंधा न था और न मोर- 
पंखी छोड़ कोई दस्तकारी थी। शिक्षित लोग और भी पिछड़े 
हुए ये | सारे जिलेमें सिफे एक मुख्तार महम्मद रहमतुल्लाइको छोड़ 
- किसी वकौलने प्रैदिटिस नहीं छोड़ी | ऐसी मुर्स जगहमें ठहदरना बढ़ी 
हिम्मतकी च्रात थी। मगर तरुण विद्यार्थियोंके जोशको देखकर राघारमण 
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और वंकिमकी भी हिम्मत बैंधी। किस इलाके राजनीतिक विचार 
रखनेवाले आदमी हैं, कहों कांग्रेसका काम शुरू करनेमें सुभीता होगी 
यह पूछनेकी ज़रूरत ही नहीं थी। वहाँ चारों ओर स्याही पुती हुई थी। 
वंकिम और राधारमणने जिलेका नकशा लिया, जिलेके भूगोलकों 
पढ़ा। फिर विद्याथियोंकों लेकर गाँवोंकी खाक छाननी शुरू की । शित्ता' 
और ज्ञानमें आगे कहे जानेवाले भद्गवर्गने यद्यपि अपने मुर्दपनिका, 
सबूत दिया, मगर गांवकी जनता मुर्दा नहीं मू्छित थी। उसके कॉनेमें 
देशकी आजादीके शब्द पड़े और वह अंगड़ाई लेने लगी | एक' मोस | 
के परिभ्रमसे जिलेमें मंडल और तहसील कमेटियों कायम होगई॥ 
विद्यार्थियोंके जत्थोंके साथ-साथ वे जिलेके कोने-कोने में गये | श्री 
भंकिम हिन्दी नहों जानते थे, इसलिये व्याख्यान नहीं दे सकते थे। मगर, 
राधारमण बोलते थे | उस समय वे इटावाके गाधी थे । बकिमका काम 
था, विद्यार्थियों--कांग्रेस कमिटियों--का संगठन और उन्हें राजनीतिकी' 
शिक्षा देना। 

मईके मध्यमें पं० मोतीलाल नेहरु जिल्ला कांग्रेस कमीटी व्रभानेक्रे 
लिए इठावा आये | पंडितजी एक दब्बू आदमीको जिला काम्रेस कमीर्य 
का सभापति बनाकर चलते गये | उसके बलपर कब्र बेल मढे चढनेवाक्षी 
थी। शराब-गाजेकी दूकानों पर घरना देनेकी बात थी । सभापतिकेलिये यंह 
थी खतरेकी चीज | वकिमने जब पं० मोतीलालको लिखा, तो उत्तर दिया -- 
“तुम राजनीति नहीं जानते” | वंकिम कब दबनेवाले ये, उन्होंने कड़ा 
जनाब लिखा। खैर मुर्दा इटावा अब राजनीतिक बिन्दगीमें बहुत आगे 
बढ़ा हुआ था। अब आसपासके जिलोंको इटावाका उदाहरण दिया 
जाता था। किसान, गरीब दूकानदार और दस्तकार राजनीतिमें आगे 
आये | जनताके नये उत्साहको देखकर कुछ व्यापारी और वकील-सुख्तार 
सहानुभूति दिखलाने लगे | लेकिन बड़े जमीदार और बड़े-बड़े व्यापारी 
आन्दोलनके सख्त पिरोधी थे। रोलट आन्दोलनके दिनोंमें जिस जिले ' 
के बारेमें कह्य जाता था “गांधीजीका बोल-बाला। श्यवाकां मुह 
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काला” अब वह इठावाही नहीं रह गया था। तिलक स्व॒राज्य फंडके 
लिए. जितना रुपया देना था और जिसके लिये पहले आशाकी जाती 
थी कि कुछ मिलेगा ही नहीं, वह पूरी हो गई | काम्र स-मेम्बर तो और 
भी ज्यादा भरती हो गये | विदेशी कपड़ोंका जनर्दस्त वायकाठ हुआ । 
शराबबदीमें सौ सैकड़ा सफलता हुई । दूसरे साल शराबका ठीका लेने 
और ताड़ी निकालनेकेलिए, सरकारकों एक भी ठीकेदार नहीं मिला। 
पक्के शराबी गालियाँ देते ये। एक शराबीने आकर पहले वंकिमको 
खूब गालियों दीं, जब फिर भी उन्हें हँसकर बात करके देखा, तो रोने 
लगा। पीछे वह पक्का कागग्रेस-कार्यकर्ता बन गया। वह चालीस 
सालका शराबी था। इस्माइल नामक एक एक्कावाला मी शराब- 
बन्दीके लिए. गाली देने आया था, और पीछे वह आदश वालंटियर 
चना | 

पंडित मोतीलाल नेहरूके बनाये प्रेसीडेन्टकी ठाँग थरथर कॉपने 
लगी और बह इस्तीफा देकर भाग गया | रहमठुल्ला प्रेसीडेन्ट थे और 
'राधारमणतो सेक्रेटरी ये ही | 

डस समय जनतामें एक तूफान फूठ निकला था--ऐसा तूफान जिस 
पर प्रतिबंध नहीं लगाया जा सकता । एक घटेकी नोटिसमें गोंवोंमें चालीस 
पचास हजार आदमी जमा होजाते। जिलेके अफसर कॉपते थे। वे 
उसी जगह शासन चला सकते थे, जहाँ काम्रेसवाले वाधा नहीं देते 
थे | सभी जगह स्वयंसेवकोंका जबर्दस्त संगठन था | एक ओर जनताकी 
मारी संख्या इस आन्दोलनके साथ थी, दूसरी ओर एक छोटी सी संख्या 
भयभीत हो भीतर ही भीतर कु रही थी | वहां दो वर्ग हैं, यह वात 
साफ भालक रही थी | 

इटवाके अधिकारी ज्यादा देर तक रुक नहीं सकते ये । उन्होंने 
अक्तूबर ( १६२१ ) में राधास्मणको पकड़ कर जेलमें बन्द कर दिया | 
'इलवार्मे आनेके छे महीने बाद वंकिमको बोलना पढ़ा। इस अद्भुत 
वेक्ताका यह प्रथम व्याख्यान था, जो अपनी मातृभाषा बंगलामें नहीं 
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बल्कि हिन्दीमें हुआ था ! भाषामें चाहे दोष हो, सगर हिन्दीका भाषण: 
भी उनका बहुत जोशीला होता । - 

दिसम्बरमें प्रयागमें प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी हो रही थी। वंकिस, 
भी उसमें शामिल होने आये थे। सारी ,कमेटीको गिरफ़ार -करके, 
जेल मेज दिया गया | वंकिमको डेढ़ साल जेल और सौ रुपया जुर्मानाः 
हुआ | के 
जेलमें--उन्हें मैनी जेलमें रखा गया। सजा सख्त थी । तीसरे 
दर्जँके साधारण कैदीकी तरह खून चक्की पीसनी पड़ती, ऊपरसे जेल-, 
वालोंका बर्ताव बहुत खराब था | खानेमें घास और मिट्टीकी भरमार, 
थी। जिला मजिस्ट्रोट्से कहनेपर कुछ परिवर्तन हुआ और जेलके 
अफसरोंको डॉट भी मिली । अंत बदसलूकीकेलिए वंक्रिम और उनके 
साथियोंको भूख-हड़ताल करनी पड़ी | एक दिन साधारण कैदियोमें 
भी उत्तेजना हुई और थे खुले विद्रोहकेलिए उतावले होगये। 
उसी रात उन्हें दबा दिया गया। कितनोंको बेत लगा। राजनीतिक 
बन्दियोंको अलग करके योरोपियन वार्डमें रखा गया। भूख-हड़ताल और 
आन्दोलनसे परेशान हो सरकारने उन्हें प्रथम डिवीजनमें करके आगरा 
बेज्स्पेशल जेलमें मेज दिया। पहले उन्हें १॥ रुपया रोज खानेको 
मिलता, फिर लखनऊ भेजकर १ रुपया, १० आना और अन्त तीसरे 
डीवीजनके खाने तक पहुँचा दिया। हों, कैदी अपने ख्चसे और चौनें 
मेंगा सकते ये और अपने तत्वावधानमें खाना बनवा सकते ये। , 

बंकिमने जेलमें हिन्दी-उद्‌ को मन लगाकर पढ़ना शुरू किया | 

इसी बीचमें चौरीचौराका कार्ड हो चुका था। गाँघीजीने सत्या- 
ग्रहको स्थगित कर दिया था | देशमें चारों ओर मुर्दनी छा गई थी। 
आन्दोलन दबने लगा था । गया कांग्रेस ( दिसम्बर, १६२२ ) के वत्तमें 
भी वंकिम जेलमें थे। फरवरी ( १६२३ ) में वे बाहर निकले । स्थुनि- 
स्पिलटी, डिस्ट्रिकत्रों्ड और कौंसिलका चुनाव हो रहा था- यद्यपि कांग्रेस 
का जबर्दस्त प्रभाव था, मगर योग्य उस्मेदवार नु.मिल्ा | बृंकिम उथ॒नि 
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सिपलटीके लिये खड़े हुए. और चुन लिये गये, मगर कौंसिलमें खड़े 
होनेकेलिये उन्हें सरकार ने अयोग्य करार दिया था। राधार्मण॒को 
खड़ा होनेकेलिए कहा, मगर अपने आदशवादके कारण उन्होंने इन्कार 
कर दिया | - आर 

गांधीपथसे विमुख--जेलमें जातेही बुद्धिने फिर तीत्र आलो- 
चना शुरू कर दी। ३१ दिसम्बर ( १६२१ की आधी रातको एक 
सालके भीतर जन्र स्वराज्य नहीं व्पका, तो बुद्धिने और बगावत शुरू 
की | फिर गान्धीजीके पास रहने वाले लोगोंके आचरणोंने और भी 
सन्देह पैदा कर दिया। जेलमे बुरे बर्तावके कारण जिस समव लोग 
संघर्ष कर रहे थे, उस वक्त नगे रहने तथा बन्द न होनेकी ग्रतिज्ञाकी 
गई | जेलवालोंने मार-पीट कर उन्हें बन्द कर दिया और सवेरे बहुतों 
ने कपड़ा भी पहन लिया। महादेव देसाई जूझोसे भरे अपने कपड़ों 
को साफ कर रहे थे, उनसे जब कपड़ा पहन लेनेके बारेमे पूछा गया 
तो उन्होंने कह्ा--“दिसम्बर न होता तो नंगा-्सत्याग्रह करते” | 
वंकिमके दिल पर भारी आघात लगा। उन्होंने मी कपड़ा पहन लिया 
था, मगर शरमके मारे, द्सिम्वरके जाड़ेके मारेमें नहीं। महादेव 
देसाई गाँधीजीकी छाया ये। चिराग तले यह अऑपेरा | चौरीचौरा 


काणडके बाद बारडोली सत्याग्रहको स्थगित कर गान्धीजीने और आँख 
खोल दी | 


१६२३में जेलसे निकलने पर वकिम स्वराज्यपार्टीकी ओर थे | अ्रव 
राजनीतिकेलिए, किसी और रास्तेकी तलाशमें थे। इसी वक्त उन्हें 
वानगार्ड! की कुछ प्रतियाँ मिलीं, बिससे कमूनिज़्सकी कुछ वार्तें 
मालूम हुईं | हसरत मोहानी आदिसे मेंट हुईं | उन्होने मी कुंछ बातें 
बतलाई । एक ओर नये-नये विचार आने लगे, दूसरी ओर जनताके 
उत्साह और बलको वह अपनी आखोंसे देख चुके थे, जिसका परि 
णाम हुआ कि शोपनहारके दुखबाद--निराशावादका प्रभाव घटने 
लगा। तरुणाईमें उन्होंने ज्ली और शराबमे जिसे मुलानेकी कुछ समय 


२३६ नये भारतके:नये.नेता 


असफल कोशिश की थी, वह अब नई जीवनधारा-विचारधारासे विलीन। 
होने लगी | इटावा एक अलग यलग कसबा है, जहाँ बौद्धिक जीवन 
का कोई निशान नहीं। जब्न-तत्र वंकिम एकान्तता अनुभव करने 
लगते, उस समय वे प्रयाग चले आते। यद्यपि उन्होंने कड़े-कड़े:पत्र 
लिखे ये, लेकिन मोतीलाल नेहरु इस तदणके मूल्यकी समभते थे. 
ओर बंकिमको भानते थे | प्रयागमें जवाहरलालसे गपशप होती , जब। 
वंकिम चित्तकी चंचलताके बारेमें कहते, तो जवाहरलाल नुस्खा बत- 
लाते- मैं तो ऐसे समय सावरमती चला जाता हैँ, ठम भी ऐसाही, 
किया करो | मगर बंकिमकेलिए साबरमतीमें कोई आकर्षण नहीं रह 
गया था | श्रान्दोलनके दब जाने पर भी उन्होंने किसी तरह दो साल और 
बिताये और १६२५ का अन्त आ गया । 

वंकिमका आतंकवादकी ओर कभी आकर्षण नहीं हुआ । उनका! 
उससे कोई सम्बन्ध नहीं रहा । लेकिन वह एक बजिलेके प्रमावशाली 
कांग्रेस-नेता थे, और बंगाली थे। पुलिस उन्हें काकोरीके मुकदमेंमें 
- धर घसीटनेकेलिए तुली हुई थी। १६२५ के अन्तमें बंकिम इटावा' 
छोड़ कलकत्ता चल्ले आये | एक साल तक उन्होंने राजनीतिसे , अपना 
सम्बन्ध तोड़ लिया। यद्यपि इठावा छोड़ते समय वे मजूरोंमें काम 
करनेका ख्याल लेकर श्राये थे, किन्तु वे और समझना चाहते थे | अब 
थादवपर टेकनिकल स्कूलमें रहते और पुस्तकें पढ़ते | एक बार उद्योग- 

घेमें भी घुसनेका ख्याल आया | 

अभी तक किसी मार्कूसवादीके नजदीक आनेका उन्हें मौका नहीं 
मिला, तो भी मार्कूखवादकी कुछ पुस्तके हाथ आई और उन्होंने उनका 
खूब अध्ययन किया। १६२७में वे बंगाल आ्रान्तीय कांग्रेसके मेम्बर 
थे | अब मुजफ्फ़ और उनके साथियोंसे जान पहचानहो गई) मजूर 
समासे सम्बन्ध जोड़ने लगे । इसी समय हालहीमें बलिनसे लौटे डा० 
भपेन्द्र दत्तते मिलनेका मौका मिला | युद्धके बादके नौ, वषों में... योरोपमें 
जो ,जबरदसत उथलघुथल हुईं, उसके बोरेमें एक अत्यक्षद्शसि,हुतती 
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बातें सुननेकी मिली | डा० भूपेन्द्रने रूसके बरेमें बहुतसी बातें बदलाई 
और साथ-साथ घठनाओ्ोंको मार्तीय दृष्टिसि देखनेका तरीका वतलाया। 
अब वकिम भारतीय आन्दोलनका गंभीर विश्लेषण करना शुरू 
किया , सारा साल नये रास्तेकों समझने, सीखने और पढ़नेमें बीत 
गया | चौदह-पन्द्रह वष से जमकर बैठे दुःखबादकी सींव हिलने लगी | 
बंगाल कांग्रेस कमोटीमें वंकिमका प्रभाव बड़ी तेजीसे बढ़ने लगा, एक साल 
के भीतरद्दी वह सुत्रास बोसके विरोधी दक्षके प्रमुख हो गये । वंकिमका 
दल था “जनताका प्रगतिशील दल” | पीछे सेनयुस भी इसमें शामिल 
हुए, मगर उनसे मदद मिलनेकी जगह रुकावट ही ज्यादा प्राप्त हुई | 

नया जीवन, नयी कार्यशेल्ी--१६२८में वंकिमकी गोपेन्द्र- 

' चक्रवर्तसे मुलाकात हुई | उनकी प्रेरणासे वह मज़दूर किसान णार्टमें 

शामिल हुये। इस समय भारतमें मजदूरोंका जबर्दस्त संघर्ष चल रहा 
था | लिखुबामें रेलवे मज़दूरोंकी जबरदस्त हड़ताल हुई । चंगेल, वौड़िया, 
तथा सारे जूठ-्षेत्रमं मालिकोंकी ओरसे होनेवाले प्रहारके जवाबमें 
मजदूरोंमें जबरदस्त उत्तेजना थी। बंकिमने मजूर-समाओ्रोके संगठनका 
खूब काम किया | दिसम्बरमें कलकत्ता काँग्रेसके वक्त जो मजदूरोंने 
प्रदर्शन किया था उसमें वंकिम भी साथ थे। उस बक्तकी मजूर किसान 
कान्क न्समें भी वे मौजूद ये । 

अभी कपनूनिस्तोंके संपर्कर्म वे नये-नये आये थे, इसलिये १६२६ के 
मार्चमें जब मेरठके मुकदमेंकेलिये मुजफ्फर आदि पकड़े गये, तो वे 
बच गये। अब वज्ञालमें प्जुर-आन्दोलनकी जिम्मेवारी उनपर थी। 
जूट-मिलोंमें जबरदस्त सार्वजनिक हड़ताल हुई, बित्मे आशिक विजय 
मी मिली | उसी वक्त प्रभावती दासगुप्तासे अलग होनेकी नौबत आई। 
नायपूरमें ट्रेड यूनियन कांग्रेसमें फूट न होने देनेकी बहुत कोशिश की. 
मगर सफल नहीं हुए | है 

१६३०में नमक-सत्याग्रह शुरू हुआ । वंकिम साधारण बनताके 
मनोमावका अच्छा अनुभव रखते थे । उन्होंने कपम्ूनित्तोंकी न अलग 


श्श्८ नये भारतके नये नेता 


'रहनेकेलिये कहा, मगर अ्रमी वह एक दूरदर्शी पार्टीकी तरह नहीं, 
बल्कि गुद्द था व्यक्तिकी तरह काम करते थे और वह राजनीतिक आन्दोलन 
से अलग रहकर सिर्फ मजदूर आन्दोलनमें लगे रहना चाहते थे | १६३० 
की प्रथम मई आई। मजदूरोंके त्यौहार मई दिवस बड़ी शानसे मनाया 
गया । उसने राष्ट्रीय दिवसका रूप लिया | सारे बाजार बन्द थे | बकिम 
ठागनगरकी हड़तालके सिलसिल्ेमें पहिलेही तीन ,अप्रैज़्को जेल भेज 
दिये गये । उन्हे एक सालकी सजा हुईं थी और त्तीन सालका मुचलका 
माँगा गया था। सत्याग्रह सम्बन्धी दो व्याख्यानोंकेलिये दो-दो सालकी 
और सनाये हुईं | सब मिलाकर छे! सालकी सजा थी। दमदम जेलमें 
“एक सालके करीब रहने पाये थे कि गॉधी इरविन समभौता हो गया | 
सरकार <न्‍्हें सत्याग्रही नहीं मानना चाहती थी, मगर सेनगुप्तने जोर 
दिया और बड़े-बड़े कार्मेस नेताओ्रोंके मी बल लगाने पर वंकिम नजरबन्द 
जेलसे बाहर निकल सके | 

१६३०में उन्हें नजरबन्द कर दिया गया। जेलमें उन्होंने राजनीतिक 
बन्दियोके क्लास लेने शुरू किये और बंगालके त्दणोंको कमूनिज्मकी 
ओर खीचनेमें उन्हे सफल होते देखकर गवर्नमेंटने ही वंकिमको जेलमें 
रखना पसन्द नही किया | 

१६३१की कराची काग्रंसमें वंकिमने गाधी-इरविन सममोतेवाले 
प्रस्तावका विरोध किया | कराची काग्रेसमें जो मौलिक अधिकारवाला 
प्रस्ताव पास हुआ था, उसके लानेमें वकिम मुख्य प्रेरक थे | जवाहरलाल- 
को कहकर उन्होंने इस प्रस्तावको पेश करनेकेलिये जोर दिया। 

कराचीसे लौटकर बकिम मेरठके अमियुक्तोंसे जाकर मिले | अदालत 
के कमरेमें ही मिलनेका मौका मिलता था | वह सात दिन तक अभियुक्त 
ननेताश्रोंके साथ कमूनिस्तोंकी कार्य-नीतिपर वार्तालाप करते रहे | 

कलकत्तामें जो अखिल मारतीय ट्रेड यूनियन का््रेस हुईं थी, उसमें 
वंकिम जनरल सेक्रेटरी चुने गये। बच्चालके जिलोंमें भी उन्होंने कितान- 
समाका काम करना शुरू: किया | कांग्रेसकर्मियोंमें समानवादका जोर 
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चंह चला | और उनमेसे आधे वंकिमके साथ थे यह बात चरहमपुरके 
आन्ीयय कांक्रे समें साफ दिखलाई दी, जहाँ सुमास और सेनगुसके सम्मिलित 
निरोधके होने पर मी वंकिमका किंसानहितवाला प्रस्ताव सिर्फ चालीस 
चौटोंसें गिर गया | 

१६३२ में वंकिप्तकी सरगर्सियोंको देखकर सरकारने फिर उन्हें 
पिरफ़ार किया और तीन मास तक अलीपुर तथा देवली जेलमें रखा। 
चबहाँ उन्होंने समी राजवन्दियोंसे वार्तालाप करके जो माक्संवाढ्की ओर 
खीचनेका काम शुरू किया था, उससे सरकारने उनके जेलमें रखनेको 
आर भी खतरनाक चीज समझा। चन्द शिक्षित भद्वतरुणोंको दजानेके 
लिये उसके पास हथियार थे, मगर साधारण किसान मजर्‌ जनतामें समा 
गये साम्यवादके कीटठारुओंको निकालना वह अपने वससे बाहरकी वात 
सममभ्ती थी। * 

१६३३-३४में जमरदस्त दमन-चक्र चलता रहा | कांग्रे सका सत्याग्रह 
आन्दोलन दवा दिया गया। आतंकवादी त्तरुणोंको जेलोंम भर दिया 
गया । इस समय वंकिम छोठे-छोटे अध्ययन चक्रों द्वारा नवयुवकों 
में मा्क्सवादका ज्ञान बढ़ा रहे थे। १६३४में ट्रेड-यूनियन काँग्रेसमें 
मेल हो गया | वंकिम जनरल सेक्नटरीके पठसे अलग हो गये। अब 
उनका स्वास्थ्य बहुत खराब हो चला था और दो साल तक उन्हें राज- 
नीतिसे अलग रहना पड़ा | डाक्थर अभी भी एक साल तक पूर्ण विश्राम 
की सल्लाह देते थे; मगर कार्यक्षेत्रसे अब वे अलग नहीं रह सकते थे | 
१६३६में वे प्रात्दीय किसान समाके जनरल सेक्रोटरी हुए । आसन- 
सोल कोलियरी मजदूर-क्षेत्रते असेम्बलीकेलिये उमेदयार खड़े किये गये, 
और एम० एज० ए.० चुने गये । अज्र वे कमूनिस्त पार्टीके वाकायदा 
मेम्बर बन गये। १६३७से वंकिमका वैयक्तिक जीवन खतम होता है 
और पार्टी-जीवन शुरू होता है । वे पार्टके एक कुशल सेनानायक हैं, 
साथ ही एक पक्के कमूंनिस्तकी तरह एक कड़े अनुशासनमें चद्ध साधा- 
रण सिपाही भी हैं। किसान और मजूर दोनों क्षेत्रोंमे काम करते हैं | 
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और बड़ी सफलताके साथ | उनके व्याख्यान कमकरोंमें रूह फूंक देते हैं। 
एक व्याख्यानकेलिये १६४०में फिर जेल जाना पड़ा । साल भर जेलमें 
रहकर श्रक्ट्ूबर १६४१में बाहर निकले। १६४३में मकनाको अखिल 
भारतीय किसान कान्फ सके वे प्रेसीडेन्ट बने । आज उनका सारा समय 
किसानों और मजूरोंकी सेवामें लगता है | 'जन-युद्ध' (बंगाल साप्ताहिक) 
के छोटे-छोटे ल्ेखोंमें उनकी कलमका जौहर दिखलाई पड़ता है। एक 
दाश॑निक साहित्यिक विचारककी कलमसे गम्भीर बातोंके इस सरलतासे 
प्रगट होनेकी आशा नहीं की जा सकती | 

माता विभावती देवी अब भी काशीवास करती हैं। अब वे पुत्रसे 
नाराज नहीं बल्कि बहुत खुश हैं। वह और भी खुश हो जायें, यदि 
उनका एक मात्र पुत्र विवाह करता। पूछने पर वंकिमने कह “मैंने शादी 
न करनेकी प्रतिता नहीं की है |”? 


| 


गे 
शक 
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उस दिन मारतपर जब्र पहले-पहल जापानियोंने त्रम गिराये तो 
उनमेसे कुछ आप्रके विजगापट्टम्‌ और कोकनाडापर मी पड़े थे । मोटी- 
मोटी तन्ख्वाह पानेवाले सरकारी नौकरों तकमेंसे कितने ही महाप्रलय 
आई जान, जान लेकर भाग चले | यह देख साधारण जनताक़ी हिम्मत 
कैसे मजबूत रहती १ समुद्रत्वर्ती प्रदेशके गाव और शहर दनादन 
खाली होने लगे । जिधर देखो, उघर लोग लठापणा उठाये सपरिवार 
भागे जा रहे हैं। कुछ तरुणोंको वीर आंधोंकी संतानोंका यह आच- 
रण कायरतापूर्ण मालूम हुआ | उनका अपना संगठन था, वद्यपि उस 


- पर सरकार सारी शक्तिसे प्रहार कर रही थी, तो भी वह उसे नष्ट करने 


में सफल नहीं हुई थी। उन्होंने अपने देश-भाइयोंकी सेवाकी थी 
और उनकेलिए हर तरहका कष्ट सहा था, इसलिए, लोगोंका उनपर 
विश्वास था। ठुरंत दो तीन सौ साइकिल सवार और पैदल तरुण 
भागे जाते हुए लोगोंमें घुस गये । उन्होंने उस मागनेको कायरता- 
पूर्ण ही नहीं भारी मू्ख॑तापूर्ण बतलाया | लोगोंका पश्चिमामिम्ुख बहता 
हुआ प्रवाह फिर अपने घरोंकी ओर मुड़ गया और आज ऐसे वैसे गोलों 
की वे परवाह नहीं करते | ये तरुण कौन थे ! ये थे सु दरैय्याके शिष्य, 
साथी और सहकर्मी । ह 


सुद्रैय्याका जन्म दुनियाके मजदूरोंके पुनीत दिन १ मई १६१३ 
में वेल्लोर जिले ( कोबूर तालुका ) के अलगानिपोडु गावमें हुआ 
था। पिता बेंकटराम रेड्डी अपनी जमीन रखनेवाले किरान ( खेति- 
हर जमींदार ) थे | उनके पास पचास एकड़ घानका खेत था ! अच्छे 

रै६्‌ 
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खाते-पीते, प्रभावशाली णहस्थ माने जाते थे। माता शेषम्मा धार्मिक 
महिला थीं, पुत्रपर बहुत प्यार रखतीं | सुदरैय्याके पालन-पोषणामें 
पेन्ना डेल्टके धानके खेतोंका ही द्यथ नही है, बल्कि समुद्रका भी प्रभाव 
पड़ा है, जोकि सिफ़र तीन मील ही पर पड़ता है | - 

अलगानिपोडु बडा गाव है, उसमें एक प्राइमरी स्कूल बढ़ी जात- 
वालोंकेलिए और दूसरा अछूतोंकेलिए | अछूतोंके बच्चे बड़ी जातके लड़- 
कोके साथ कैसे पढ़ सकते थे १ बालक सु दरैय्याको लड़कपनमें शायद यह 
बात सनातन चली आनेके कारण नहीं खटकी, मगर आगे चलकर तो 
उसने उनके लिए खुद अपनी जातवालोंसे लोहा लिया | दो वर्ष तक 
गांवके स्कूलमें तेलगू पढनेके बाद सु दरैय्या अपने बहनोईके साथ रहने 
लगे | बहनोई जिला-मुन्सिफ थे, जहा-जहा उनको बदली होती, सुद- 
रैव्याकी पढ़ाई भी वहीं-वही बदलती जाती । तिब्वल्लूर, राजमहैद्री आदि 
होते मद्रास पहुँचे और वहा तीन साल॒ तक जमकर पढ़ना पड़ा | सोलह 
वर्षकी अ्रवस्थामें (१६२६ में) हिंदू हाईस्कूलसे एमल्ट्रेस्स पास किया और 
फिर लायोला कालेजमें भर्ती होगये | 

घरका वातावरण धार्मिक होनेसे सु दरैय्याकी भी रचि बचपनसे 
घर्मकी ओर थी। तेलगू रामायण ( मोह्ल ) को वह बड़े प्रेमसे पढ़ा 
करते और सात साल हीकी उम्रमें रामके भारी भक्त बन गये | तेलयू 
राष्ट्रीय साहित्य काफी उन्नत है, आठ बरसके होनेके बाद सु दरैव्याको 
इन उपन्यासोका चस्का लगा और धीरे-धीरे हृदयमें राष्ट्रप्रेम अंकुरित 
होने लगा। पुस्तक-पाठ सुदरैष्याकेलिए सदासे प्रिय वस्तु रही है। 
चारहवें साल ( १६२४ ) तक पहुँचते-पहुँचते सु दरैय्याकों राष्ट्रीय इति- 
हास पढनेकी रुचि पैदा हो गई और तेलगूमें प्रकाशित ऐसी हरेक 
युस्तक उन्होंने दूढू दृ ढकर पढ़ी | इस समय आधुदेशमें आतंकवादी 
देश-भक्त ( अल्लू ) सीतारामके साहसकी कितनी ही कथाएं प्रचलित हो 
चुकी थी | जिन्हे सुनकर सु दरैय्यके दिलमें मी देशकी आजादीका ख्याल 
घर करता जा रहा था। इसी वक्त ( १६२५ में ) -मद्रासमें सु दरैय्याका 
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किसी आतंकवादी तरुणसे परिचय हुआ, लेकिन मंद्रासमे आतंकवाद 
की अपेक्षा गाधीवादकी अधिक प्रसिद्धि थी। सुद्रैय्याने अगले दो 
सालोंमें गाधी-साहित्यकी खूब पढ़ा, जिससे एक ओर जहा राष्ट्रीय 
बिचारोंको पुष्टि मिली, वहा दूसरी ओर धार्मिक मार्वोका भी तूफान 
उठ खडा हुआ | सु दरैय्याने रामतीय और विवेकानंदके सारे अ्र॑थोंको 
बड़ी श्रद्धासे पढ़ा, तिल्कके गोता रहस्यकों भी देखा । इतने तक तो 
खैरियत थी, लेकिन फिर योग को तरफ कदम बढ़ाया, हृठयोग और प्राणा- 
याम शुरू किया। धार्मिक माताका भी थैयय टूटने लगा, लडका हाथसे 
वेहाथ होता दिखाई पडा । अ्रभी हृठयोग और प्राणायाम दो ही दिन 
होपाया था कि माने रोना-योना आरम किया और फिर आमरण 
भूख-हड़ताल ठान दो। छुद्रैय्याको योग स्थगित करना पड़ा | हद, 
वह मंदिर जाते और अन्न मी कर्मयोगी ठंन्‍्यासी वननेका लक्ष्य उनके 
सामने था| 

रामकंष्ण्, विवेकानदके उपदेशोमें सु दरैव्याने अवसर दरिद्रनारा- 
यणकी पूजाके त्रारेमें पढ़ा था और रामझष्णमिशनकी ओरसे भिख- 
मंगोंको ठुकड़े बराट्कर द्रिद्रनारायणकी पूजा होती भी देखी थी। 
गाधीवादी राष्ट्रीयताने इस पूजाको बहुत पसंद किया, सु दरैव्याके धार्मिक 
हृद्यने_ समझ्ता--यह है कर्मेयोग। पाश्चात्य महापुरुषोंकी जीवनियों 
को पढनेसे शरीरसे श्रम करना उन्हें इज्जतकी बात जचने लगी 
और १६२६ के वाइ वह जब कमी छुट्टियोंमें घर जाते, तो बराबर खेतोंमें 
काम फरते | 

१६२७ में मद्रायमें कांग्रेस हुई, जिससे उनकी राष्ट्रीयताका वेग 
और बढ़ा और अगले साल जब साहमन कप्तीशन मद्गाससे आया, तो 
उसके विरुद्ध प्रदर्शन करनेमें सु द्रैय्या कप पोछे रहनेवाले थे ! - यद्यपि 
मद्रासम छूतछात उत्तरी भारतसे भी प्रचंड है, मगर उसका ख्याल उन्हें 
स्कूलके दिनों ही से जाता रहा | « 

कॉलेज सुदरैय्या गरिव, रतायन और भौतिक शाक्के विद्यार्थी 
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थे, कितु राजनीति-प्रेमके कारण अथंशात्र और राजनीति-सम्बन्धी 
पुस्तके बहुत पढ़ा करते और आंधू तरुणोंकी सोदर समितिके एक सर 
शर्म भेम्बर थे। गाधीवादी राजनीति पर वह समवयस्कोंमें खूब बहस 
किया करते| जब १६३०के आरभमें गाधीजीका नमक-सत्याग्रह 
शुरू होने लगा, उस वक्त सु द्रैय्या दूसरे वर्षमें पंह रहे थे | सत्याग्रह 
के धर्मयुद्धमें पड़ना उनके लिए. एक अनिवार्य कतंव्य हो गया ! फर- 
बरीमें कालेज छोड़कर गाव चले गये। खेतिहर मनदूरोंके कामके 
घंटोंका लेखा लिया और देखा कि मालिक मजूरोंकों बहुत कम 
मजदूरी देते हैं | उन्होंने चौगुनी मजूरी बढ़ानेका आठोलन किया | 
सारे धनी किसानोंमें खलवली मच गई, तो भी दो महीने स॒ 4रैय्या अपनी 
घुनमे लगे रहे । स॒दरैय्याका बदन बहुत मजबूत और गठीला है, 
उन्हें आठवे वर्षसे ही कसरतका शौक लग गया | नमक सत्याग्रह 
छिड़ने पर वह सोदर समितिके केन्द्रस्थान पश्चिम गोदावरीमे चले गये 
ओर नमक-सत्याग्रहक्े दो सौ स्थयसेवकोंके कप्तान बना दिये गये । 
कंवायद-परेट कराने और अनुशासन रखनेमें वह बड़े कुशल थे | 

सुंदरैय्या सत्रह वर्षके त्च्चे थे, इसलिए पहले पुलिसका ध्यान 
उनकी ओर नहीं गया; लेकिन, जब मालूम हुआ “'रविमडंल देखत 
लघु लागा” तो पकड़ना जरूरी था | ताड़ कटवानेका जुर्म लगाकर दो 
सालकेलिए. वह कैदी-बालक-स्कूल ( तजौर ) भेज दिये गये। इसे 
पहले कालेज छोड़ते वक्त समाजवाद और सोवियत्‌ रूसकी जरासी 
मनक उनके कानों तक पहुँची थो | जेलमें पहले-पहल उन्हें इस सम्बन्ध 
की कितनी ही पुस्तकें पढ़नेका मौका मिला । जेलमें खाने-पीने तथा 
अधिकारियोंके बुरे वर्तावकी बड़ी शिकायत थी। जब ऊपर सुनवाई, नही 
हुई, तो सुंदरैव्या और उनके साथियोंने भूख-हडताल शुरू कर दी | ढाई 
मद्दीने तक उन्हें कोरन्टीनमे रखा गया, फिर और जगह भेज दिया गया। 
जेलमें सुन्दरैय्याने हिन्दी पढ़ी | पु 

गाधी-इबिन समभौतेके वाद मार्च १६३४में सुन्दरैय्या जेलसे बाहर 
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निकले | उस वक्त उनके वहनोई बंगलोरतें ये, सुन्दरैय्या मी वहीं जाकर 
कालेजके दूसरे सालमें दाखिल हो गये। अब गांधीवादकी कमजोरियों 
उन्हें मालूम हो गई थीं। वह समभने लगे थे कि गरीबों और मजूरोंको 
सुखी और स्वतत्र बनानेकेलिए, गराधीवादके पास कोई उपाय नहीं | 
पहले दरिद्वोंको पैदा करना, फिर दरिद्रनारायणुकी पूजा उन्हें मारी 
उपहासकी बात मालूम हुईं | वह काल्ेजकी पढ़ाईके अतिरिक्त साम्यवाद 
पर लिखे गये अंथोंको दृढ़ हंढकर पढ़ते । यही ( अगस्तमें ) अनेक 
सालोंके बाद अमेरिका और रूससे लौटे प्रसिद्ध साम्यवादी अमीर हैदर 
खा से उनकी भेंट हुई | सुन्दरैव्याके ऊपर गाघीवादी प्रभावका अंतिम 
अंश भी मिट गया श्रौर उन्होंने लेनिनवादको पूर्णतया स्वीकार किया । 

भाजीका व्याह हो रहा था, जिला जजसाइव लड़कीके व्याहमें श्रपनी 
राजभक्ति दिखलानेसे कैसे चुकते ! उन्होंने तोरण-बंदनवारमें अंग्रेजी- 
राजध्वज ( यूनियन जैक ) को भी शामिल किया | सुन्दरैय्याको असह्य 
धृणा हो उठी, वह बालेज छोड़ घर चले आये | 

अब उन्होंने तन्मयतासे अपने भविष्यके कार्यमें हाथ डाला । तरुणों- 
को हिन्दी पढाते, खेतमें खुद काम करते | /६३२ (मई)में साम्यवादी 
दलमें शामिल होनेकेलिए, वह अमीर हैदरके पास मद्रास गये, मगर तब 
तक वर्षों से पुलिससे बचते वह पकड़कर जेल पहुँचा दिये गये थे । गांव 
में लौटकर खेतिहर-मजूरोंका संगठन किया । अछूतों--खेतिहर मजूर भी 
इनमें ज्यादा ये - को कुऐंसे पानी नहीं मरने दिया जाता था | सुन्द्रैय्याने 
कुऐ9ँपर चढ़नेकेलिए, सध्ष ठान दिया । आधे अपने अपमानको समझने 
लगे, मगर आधे अद्ूतोंमें हिम्मत न थी, वह अपनी अवस्थासे संतुष्ट 
थे। लेकिन, सुन्दरैय्याने हिम्मत न हारी | उन्होंने उनमेंसे कुछ दर्जन 
लडाके तरुणोंको रक्षक बनाया और कुएँपर हल्ला वोल दिया) लेनिन- 
चादी सुन्दरैव्या उन्हें सिर्फ कुएँपर चढ़ाकर संतोष कर जानेवाले जीव न 
थे, उन्होंने खेतिहर मजदूरोंकेलिए सहकारी दूकान (को-ऑपरेटिव स्टोर) 
खोली । गांवमें निरक्षरतानिवारणकेलिए दिनका स्कूल, राजि-पाठशाला 
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और पुस्तकालय खोला | सुन्दरैव्याका आदोलन धीरे-धीरे गावसे बाहर 
तक फैलने लगा, उनके गिर्द कई तरुण जमा होने लगे | अपना अध्ययन 
अत्र भी जारी था और पुस्तकोंका सुभीता देख १६३२ के अतिम तीन 
मास उन्होने मद्रातमे बिताये | ' 

१६३३ ( मार्च )में वह मद्रास प्रान्तसे बाहर निकले और कुछ और 
परिचय बढ़ाकर आध्र लौट गये | यद्यपि सुन्दरैय्या अमी बीस ही सालके 
थे, मगर बहुश्र त शानवृद्ध बन चुके थे | अब काग्रे सके बड़े-बड़े नेता भी 
इस तरुणकी ओर गभीरतासे देखने लगे | सुन्दरैय्याने दूसरी बरातोंके साथ 
राष्ट्रकर्मी तरुणोंके राजनीतिक अध्ययनकी ओर सब्रसे अधिक ध्यान दिया । 
सारे आप्रमें अध्ययन-चक्र चलने लगे। तेलगू भाषामें नया साहित्य भी 
तैयार होने लगा | सुन्दरैय्या बहुतसे तरुणोंको अपनी ओर खीचनेमें 
समर्थ थे | कॉमरेड घाटे मद्गरासके साम्यवादियोंके पथ-प्रदर्शश थे और 
सुन्दरैय्या उनके दाहिने हाथ । वह पार्टीके कामसे १६३४में पहली बार 
मलबर गये और बहाँके सर्वप्रिय कांग्रेसी नेता शकरन्‌ नम्बूदीपादको 
अपनी ओर खींचनेमें समर्थ हुए | काग्रेसके संगठनमें मी स॒न्दरैय्याके 
साथी बहुत प्रभाव रखते थे, लेकिन इसी साल- पार्टीने हुक्म दिया कि 
सब लोग बाहर निकल आएँ | इसपर उन्होंने बाहर निकल कर मजदूर- 
रक्षक लीग कायम की और किसानों, मजदूरों तथा विद्यार्थियोंमे काम 
करना शुरू किया | कुछु समय बाद फिर कार्मंसमे जाना जरूरी समझा 
गया, | सदरैय्या' और उनके साथी फिर कांग्र समें शामिल हो गये । 
१६३६मे आप्रकी कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी उनके हाथमें थी, कांग्रेसमें 
सबसे ज्यादा प्रभाव रखनेवाला दल उन्हीका था | 

पुलिस हाथ धोकर सुन्दरैय्याके पीछे पडी हुईं थी और कोई बहाना 
ह्ढ़ रही थी। सुन्दरैय्या साधारण समभामें व्याख्यान देनेसे बचकर 
रहते थे ] एक व्याख्यानमें आखिर वह हाथ लग ही गये और उन्हें दो 
सालकी सजा हुई । लेकिन चार महीने जेलमें रहनेके बाद कांग्रेस 
मिनिस्ट्रीने छोड़ दिया | १६३७ में वह आश्र कार्ग्रेस समाजवादी पार्टकि 
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सेक्रेटरी ये | उस साल तद्णोंकी राजनैतिक शिक्षाकेलिए, कोत्थपटनम्मे 
प्रीष्प-सकूल खोला गया | अधिकारियोंने उसपर निषेधाना लगा दी और 
युलिध्ने लाठी-प्रहार किया । उस वक्त यह खबर सारे भारतके अखबारों 
में छपी थी । * 
१६३८-३६ में सुन्दरैय्याके नेतृत्वमे पार्टीने बढ़ी उन्नति की | अच्छे- 
अच्छे तरुण राष्ट्रकर्मी उसमे शामिल हो गये | उनके बढ़ते प्रभावको 
देखकर पुराणपंथी नेताओरंकी नींद हराम होने लगी। विरोधी सभा 
करनेका बहूना लेकर उन्होंने १६४१ तककेलिए सुन्दरैय्याको कांग्रेस 
पदाधिकारी होनेसे वंचित कर दिया | 
सितम्बर १६३६ मे महायुद्ध छिड॒ गया। १६४०के बसंतके आते- 
आते सरकारने कमूनिस्तोंको जेलोंम मरना शुरू किया | सुन्दरैव्यापर 
क्यों न नजर पड़ती १ लेकिन वारंट निकलते-निकलते सुंदरैय्या अंतर्थान 
हो गये और १६४२ के मध्य तक पुलिस सर पटककर रह गई, मगर, 
वह हाथ न आ सके। एक बार पुल्निसवालेको पीछा करते देख 
उन्हें पचास मील पैदल भागना पड़ा था | अंतर्घान-अवस्थामें सुंद्रैया 
चुपचाप किसी कोठरीमें बन्द न थे | वह आंधके मिन्न-मिन्न स्थानों हीमें 
नही जाते, वल्कि राजनीतिक कामकेलिए उन्हें मद्रास और केरल भी 
जाना पड़ता | पार्टी गैरकानूनी थी, मगर उसका पत्र “स्वतंत्र भारत” 
छुपकर नियमपूर्वक निकलता और तीन हजारकी संख्यामे | 
आ्प्नयें सुंदरैयाकी पार्टी सचसे प्रचल और जनप्रिय शक्ति है | उसका 
साप्ताहिक पत्र “प्रजाशक्ति” दस इजारसे ऊपर निकलता है। तेलयू 
भाषामें इतनी कोई पत्न-पत्निका नहीं निकलती | सुंदरैय्याकी उम्र अमी 
सिर्फ तीस ही वर्षकी है, मगर आप्रकी साधारण जनताके वह सजसे प्रिय 
नेता हैं। जो बीज सुंदरैय्या द्वारा आंध्रभूमिमे डाला गया, आज उससे 
बंदकर विशाल इच्तका रूप घारण किया है। सिवाय उच्च घनिकों, 
पदक पिदुओं, घुराणपंथी नेताओोंके समी उस इ्तको छायामें हैं। 
भवा-शक्ति डेढ़ हजार गोंबोमें हर सप्ताह पहुँचती है ) तेलयू भाषामें 
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मार्क्सवादी राजनीति, श्र्थशात्र और दर्शनपर बहुतसे ग्रंथ प्रकाशित हो 
चुके हैं, कितने ही श्रच्छे-अच्छे कवि तैयार हुए हैं | श्रमी पिछले महीने 
पार्टनि अपने कोषकेलिए, पचास हजार रुपया जमा करनेका भार आधभ्रपर 
दिया था, ठो उसने चौगुनासे ज्यादा रुपया जमा कर दिया | लोग अपना 
सर्वस्ष्व बेचकर पार्टी-कोषमें देनेकेलिए. होड़ लगाये हुए, थे, जिसपर 
भेम्बरोपर रोक-थाम करनी पड़ी और एक खास परिमाणमें जायदाद 
अपने आश्रितोंकेलिए, रख छोड़नेका हुक्म निकालना पड़ा, | प्रबुद्ध आप्र- 
की आखें भविष्यका एक सुंदर स्वप्त देख रही हैं, जबकि हेदरावाद तथा 
मैसूरकी रियासतों और ब्रिटिश भारतमें बैंटी आध्रजाति फिर एक होकर 
एक महान्‌ साम्यवादी जातिका रूप धारण करेगी और शिक्षा, संस्कृति, 
वीरता और ज्ञानमें उन्नत आंध्र देश भारतीय राष्ट्रसंघमें विशेष स्थान 
अहण करेगा | उस वक्त सुंदरैय्या उसके श्रेष्ठ निर्माता समझे जायेंगे। 


श्र 
प्रसादराव 


कृष्णा नदी जहाँ विशाल रूप धारणकर बगालकी खाड़ीमें गिरती है, 
और अपनी लाई मिट्टीसे नदीमें एक बड़ा द्वीप बनाती है, यह है कृष्णा 
जिले (मद्रास)का डेल्टा | वहीं १५३० आदमियोंकी बस्तीका एक पुराना 
गॉव आरकोलनो है | समुद्र गॉवसे ३९ मीलपर पढ़ता है | गाँव पहले 
यहोंके ब्राह्मणोंको “मुखासा” या आ्राह्मणोत्तर दृत्तिके तौर पर मिला था | 
ज्ञेकिन कर्जमें वह वहुत कुछ विक चुका है। गॉँवमें ब्राक्मणोंके २४ ही 
घर हैं सबसे अधिक संख्या रेड्डी (८० घर) जातिके कृषक लोगोंकी 
है; कम्मा (६०), कापू (४०) जातिके किसान सी हैं, कोमटी या वैश्यों 
के आठ परिंबार हैं, साले (हिंदू शुलाहों)के दो घर, बढरंगी 'बहुई) 
चार, कमसाली (सुनार) तीन, मंगली (इजाम पॉच, साकली (घोबी) 
विद्येप तिथियॉ--१९१४ सितंवर २४ जन्म, १९१५--२१ पढाई बोर्ड स्कूल 
में, १९२१-२२ राष्ट्रीय गीतोंसे प्रभावित, १९३१-२८ सुढीवॉद्य वोर्ड हाई- 
स्कूलमें, १९२१ गाँधीजीका दर्शन, १९२८ मेट्रिक पास, १९२९-३० मदछली- 
पस्ममक्ते हिन्दू कालेअमें, १९०५ व्याह, १९३० सूत कातते, कांग्रेस वालट्यिर, 
१९३०-३१ बीमार, १९६२ इंटर पास किया, १९३२-३४ वलनारसमें बी० 
, ४० में, १९३४ कर्जमें घर तवाह, पढ़ाई छोडी; १९३५ पक्के समाजवाडी 
सुदरैयासे सपर्क कमूनिस्त बने; १९३६-३७ पार्टी-सगठक, १९३७ पूर्थ-गोदा- 
बरी जिला किसान-सभाके उंगठक, १९३७-३८ “लवशक्ति”के संपादक, किसान- 
सभा सगठक, १९३९ मोनगोला किसान सम्मामके नेता, अन्तर्पान, जून ३ मिर- 
कतार, १० मासकी सजा; १९४० मई, जेलसे वाहर फ़िर अन्तर्धान। ६९४१ 
जनवरी गिरफ्तार, डेढ सालकी सजा; १५४२ फरवरी, जेहसे छूटे, गाँवमें नजर- 
चंद, सित्तवर नजरवदी हटी; १९४३ मार्च प्रान्तीय किसान सभाके सेक्रेटरी । 
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आठ घर हैं। आदिवेल्मा (अछूत)के अस्सी घर हैं, और वे ज्यादातर 
मजूरीपर गुजारा करते हैँ | गाँवमें माला जाति वाले मजूर (साठ घर) 
ईसाई हैं, और मादिगा (चमार)के तीस घरोंमें मी कितने ही ईसाई हैं। 
एक घर मुसलमान मजूर्‌का होनेसे आरुकोलनोंमें हिन्दू , मुसलमान, ईसाई 
तीनों धरम मौजूद हैं । 

आरुकोलनोंकी २४०० एकड जमीनमें १८०० एकड़ धानकी, चार 
सौ ज्वार, मूंगफली आदिकी और छै सौ एकड़ परती है। गाँवके लोगों 
की जीविका है सिर्फ खेती और वह भी केवल एक फसलकी - क्ृष्णा- 
नहरसे एक ही फसलकेलिए पानी मिलता है। गॉँवमें एक छोटी सी 
चावलकी मिल है| आरुकोलनो अपने लिये अनाज काफी पैदा कर 
लेता है और उसके पास काफी ढोर भी हैं । बरसातमे सारी जमीन पानी 
में ड्ब जाती है। खेतीके बाद ढोरोंको चालीस मीच दूर जज्ञलमें मेज 
दिया जाता है, जहाँ से वे चार महीने बाद लौटते हैं। 

आरुकोलनोंमें तेलगूका एक प्राईमरी स्कूल हे, जिसमें दो अध्यापक 
पचास लड़कोंको पॉचवे' स्टैंडड (दर्ज) तक पढ़ाते हैं। आदिवेलमा, 
माला और भादिगाके लडके मला ऊँची जातिके लड़कोंके साथ कैसे 
पढ़ सकते हैं ? उनके लिये रोमन-कैथलिक, प्रोटेस्टन्ट ईसाई-मिशनोंने 
हो छोटे-छोटे स्कूल खोले हैं। नागार्जुनीकोंडा (श्रीपव॑त)का ऐति- 
हासिक स्थान बहाँसे पैतालीस मील पर है, और भद्राचलम्‌ महातीर्थ सौ 
मील पर | गॉवमें मल्लेश्वर (शिव)का एक बड़ा मदिर है। पाँच, 
छै छोटे-छोटे देवस्थान और दो गिरजेकी 'क्ुटियों भी हैं। तो भी जान 
पडता है, लोगोंमें घम-प्रेम बहुत जोरका नहीं है। जब पहले पहल 
ननन्‍्डूरु (गुन्दूर जिले) वाले किसी ब्राह्मणको यह मुखासा मिला होगा, 
उस वक्त उसका परिवार बाकी कमकरोंकी मेहनत पर पलता खूब सुखी 
ओर, सम्पन्न रहा होगा । लेकिन, अन्न तो मुखासा वाले २५ घर हैं, जो 
समीके सभी काम-चोर--खेतीके काममें हाथ न लगानेवाले--हैं | 
कोमटी और कम्मा ब्याहमें ब्राह्मण-पुरोहितकी जरूरत सममते हैं और 
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शायद पूजापाठमे उन्हे कुछ मिलन जाता होगा। लेकिन, अब इन 
ब्राह्मणोंकी भी आर्थिक अवस्था गिर चुकी है | जानकी रामैय्या आरुको- 
लनोके बारहवें हिस्सेके मुखासादार थे। मगर विकते-बिकते उनके पास 
अब सिर्फ १० एकड घानके खेत और १६ एकड़ खेती-लायक परती रह 
गई है | किसी वक्त यहाँके ब्राह्मण वैदिक कमेकाणड छोड़ बैंठे, फिर इन्हें 
नियोगी कहा जाने लगा । दूसरे ,वैदिकी ब्राह्मण उनको नीच इृ्टिसे 
देखने लगे | फिर नियोगियोंमें संगठन हुआ । वैदिकी कर्मकाण्डको फिरसे 
जातमें लानेकेलिएः आन्दोलन हुआ | उन्होंने मु छे कटा डाली, वैदिकी 
बननेकेलिए, यह जरुरी था। उनके लडकोंमेंसे कुछ वेद और संस्कृत 
भी पढने लगे | फिर उन्होंने कहा+-पक्के ब्राह्मण तो हम हैं, अपनेको 
वैदिकी कहनेवाले ये सारे ब्राह्मण असुर हैं। नियोगी रामैय्या भी वलि 
वेश्वदेव और अ्रमिहोत्र करने लगे। शायद यजुर्वेदको भी पढ़ा । 


जानकी रामैय्या और उनकी पत्नी शान्तम्माको चौत्रीस सितम्बर 
१६११को मसला लडका पैदा हुआ | उसके दो और भाई और चार 
दो छोटो बहनें भी हैं; मगर अपने छुह्टों सतानोंके होते भी आरुकोलनों 
का नियोगी ब्राह्मण वंश वहीं टापूमें अपने पुराने जीवनको वित्ाता चला 
जाता और हमें उसका नाम भी सुननेका मौका न मिलता | यह शान्तम्माका 
मसला लड़का प्रसादराव है, जिसने आरुकोलनोंके नाम कोहदी हम तक 
नहीं पहुँचाया, बक्कि आर देशमे उसने किसानोंके सगठन द्वारा उनकी 
शक्तिको अजेय वना दिया | मोनगालाके अत्यन्त पीड़ित किसानोंका पत्तु 
लेकर, सस्ती कांग्र स-मक्ति करनेवाले उसने बहाँके राजासे जो लोहा , 
लिया और जिस तरह बढेरोंको बाज जनाया, वह सिर्फ आन्म्रकेलिए ही 
नहीं सारे भारतकेलिए स्मरणीय चीज रहेगी ) 


बाल्य--अतादरावका ननिहाल अपने ही गॉवमे था । नानी 
के पास सोकर राजारानौकी कथायें सुनना उसे बहुत प्रिय लगता था | 
मालूम होता है, भूतोंकी कहानियों काफी अचपनमें और पूरी मात्रामें नहीं 
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सुनाई गई' | प्रसादको भूतोंका डर नहीं लगता था, वह श्मशानमें भी 
खेलते मय नहीं खाता था | 

श्राप्र के ब्राह्मणोंके रिवाजके अनुसार जब प्रसाद पाँच वर्ष पॉच 
मास पॉच दिनका हुआ, तो गाँवके स्कूलमें उसका अच्षरारंभ कराया 
गया | ६०, ७० लड़के-लड़कियों सभी एक साथ बैठते थे। प्रसाद, 
वब्यकटेर्वर और प्रसादकी बहन ठुशीला तीनों एक ही दर्जे में पढ़ते ये। 
- सीनों दर्जे सबसे तेज ये, इसलिये उनमें पढ़नेकी होड़ लगी रहती थी। 
अखसाद गणित पढ़ता था, मगर उसमें उसे विशेष रुचि न थी। चौथे 
दर्जेसेअंग्र जी भी शुरु हुईं, प्रसावकी उसमें ज्यादा रुचि थी | 

प्रसादने नौ सालकी उम्रमें गांवके स्कूलकी पढ़ाई खतम को । श्र 
से गूडीवाड़ाके बोड्ड-हाईस्कूलमें दाखिल कर दिया गया | गूडीवाड़ा 
'ताह्लुक (तहसील या सब-डिवीजन)का हेडक्कारटर था। यश्रपि जन-संख्या 
२५,०००की थी, तो भी गूडीवाड़ा देखनेमें एक बडा गॉव्सा मालूम 
होता था | चावलका वह एक बड़ा बाजार है, जहॉसे बेजवाड़ा, मछुली- 
पिट्ठमको माल भेजा जाता है। कुछ चांवलकी मिलें भी हैं। यह सत्र 
होते भी गूडीवाड़ामें शहरियत नहीं है। प्रसादकी बहन गूडीवाढ़ामें 
व्याददी थी । बहनोई जमीदार ये । प्रसाद बहनके घरमें रहता और स्कूलमें 
'पहुने जाता | 

इसी वक्त असहयोगकी श्रॉँधी सारे देशमें फैलो और आपका यह 
छोटा कसबा भी उसके असरसे प्रभावित हुए. बिना नहीं रहा । लोग 
एक नये तरहके गीत गाते थे । प्रसादके स्प्ृति-पटल पर उसी वक्तका एक 
पद अंकित हो गया “माकोइ, तेल्ल दोस्तनम” हमें नहीं चाहिये सफेद- 
राज्य )। लेकिन राजनीतिमें उसे और ज्यादा दिलचस्पी नहीं थी। 
जब गूडीवाडामें गाधीजी आये, तो प्रसादराव भी दर्शन करने बालों 
में था। हे 

१६२३-२४ तक कांग्र स-आनन्‍न्दोलन बहुत मन्द्‌ हो गया था; और 
आांधीके रास्तेसे निशाश हो कितने ही तरुणोंने दूसरा रास्ता पकंड़ी। 


१८. असादराव श्भ्रः 


इस समय आन्ममें रम्या-पितूरी ( रम्बाका गदर ) हुआ, और तीता- 
राम राजूते अपना दल वनाकर सरकारके खिलाफ बयावत कौ | सीता-- 
राम राजूने पुलिसको इतने चकमे दिये और विद्रोहको इतनी बहादुरी 
से चलाया, कि सारे आखमें उसकी असिद्धि हो गईं | तेलयू भाषामें 
सोतारामके बारेमें कितने ही गीत बने | लोग उन्हें बड़े उत्साहके 
साथ गांवा करते ये | प्रसादराव भी इन गीतोंको बड़े शौकसे सुना, 
करता था | १६२४में मौलाना महम्मद अली आये। इस वक्त 
प्रसादरावकी उम्र घारह सालकी थी | उसने भी कुछ राजनीतिक चाते 
सुनी लेकिन राजनीतिमें दिलचस्पी नहीं बढ़ी | वह अपनी पढ़ाईसें 
लगा या। इतिहाससे उसे खास तौरसे प्रेम था। गणित, अंग्रेजी, 
इतिहाल तीनो विषयोंगे वह मजबूत था और क्लासमें प्रथम या दूसरा 
रह्म करता | 

१६२८ में प्रसादने मेट्रिक (8, ॥,. 0, ) पास किया | दो 
साञ्ञ सस्कृत भी पढ़ी थी | 

१६ सालकी उम्रमें प्रसादराव एक मेधावी विद्यार्थी तरुण थे, मगर 
राजनीतिका कोई प्रभाव उन पर नहीं पड़ा, इसका एक बड़ा कारण यह 
था कि स्कूलके सभी अध्यापक और छात्र पुराने ढरें पर चले जा रहे थे, 
वहां कोई राजनीतिक वातावरण न था | गूडीवाड़ा का शिप्र विहार! 
सत्कृत नाम उसकी ऐतिहातिकताको वतलाता है, मगर इतिहास-प्रेमी- 
प्रादरावकी जिज्ञाता उघर अधिक नहीं बढ़ी। प्रसादरावके विचार 
कुछ धामिकसे थे । मविष्यकेलिये वे सोच रहे थे-.' हम मुखासादार 
हैं, जीविकाकेलिये हमारी सम्पत्ति काफी है। नौकरीकी जरूरत नहीं। 
विद्या पढ़ना अच्छा है [” उस वक्त परिवारकी आर्थिक अवस्था अच्छी 
थी, इसलिये भविष्यके वास्ते निश्चिन्त होना स्वाभाविक था | 

कॉलेज में--१६२६मे प्रसाद मछलीपह्मके हिन्दू कॉलेजमें 
दाखिल हुए | पाठ्य विषय थे, इतिहास, तेलयू और अंग्रेजी | तेलगूकेः 
अध्यापक विश्वनाथ सत्वनारायण तेल्गूके सर्वश्रेष्ठ कवि और लेखक 
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थे | उन्होंने प्रसादरावके दिलमें तेलगू साहित्यके प्रति' प्रेम पैदा किया। 
तेलगू साहित्यका सबसे पुराना कवि नन्‍्नैया वारहवी शत्ताब्दीके पूर्वा्धमं 
( पूर्वी चालुक्य-वशी राजा राजराजके समयमें ) हुआ था। नन्‍्मैयाका 
“पम्रारतम” प्रसादका अतिप्रिय ग्रन्थ था। पन्द्रहवीं शतताब्दीके कवि 
श्रीनाथके प्रस्थ--नैषध-अनुवाद, काशीखंड-अनुवाद--भी उनके प्रिय 
ग्रथ थे। प्रखाद उस समय कालिन मेंगजीनमें साहित्य सम्बन्धी लेख लिखा 
करते थे | प्रसादराव प्रगतिशीलताकी ओर बढ़ते-बढ़ते आज उसकी 
चरमसीमाको पहुँच गये हैं, मगर उनके अध्यापक विश्वनाथ आज 
भी कट्टरपन्थी आह्मण हैं। 

मछलीपह्म्‌ एक अच्छा बन्दरगाह है, प्राचीनकालमें तो वह और 
भी महत्त्व रखता था | यहाँ प्रसादरावको राजनीतिक वातावरण मिला, 
कुछ राष्ट्रीय व्याख्यान भी सुने । जन्न वे पहले वर्षमें थे, उसी समय अपने 
कुछ व्याख्यानोंके लिये साम्बमूर्ति (मद्रासके स्पीकर ) के ऊपर 
मछलीपह्ममें मुकदमा चल रहा था। लड़के उस वक्त कचहरी जाना 
चाहते थे, मगर प्रिन्सिपल छुट्टी देनेके लिये तैय्यार न थे | प्रसादरावने 
हड़ताल करवानेमें खूब माग लिया और कचहरी गये | पद्टामी तीता- 
रामैय्याके पास भी गये, उन्होंने खददर खरीदकर पहना और विदेशी कपड़े 
के न पहननेकी प्रतिशा को | समाचार-पत्नोंमें प्रसादराव राष्ट्रीयताकी बातें 
पढ़ा करते थे। वे अब “आप्न पत्रिका” “हिन्दू” ( अंग्रेजी ), और 
“पान रिव्यू? को नियमसे पढ़ते थे | तिलक, सावरकर, श्रादिकी 
जीवनियोंके पढ़नेने उनपर अपना असर जमाना शुरू किया | उन्होंने 
विक्टर ह्य गो, दूमा, मेटरलिंक और इब्सनके प्रायः सारे ग्रन्थ पढ़ डाले। 
भमगतसिहकी वीरताकी बाते भी उन्होंने सुनी और लाहौरके मुकदमेंकी 
खबरें बड़े गौरसे पढ़ा करते थे | इस वक्त प्रसादराव भगतरसिंहकी ओर 
खास तौरसे आहृष्ट हुए | 

१७ सालकी उम्र (१६२६)में घरवालोंने इच्छाके वियद्ध रामचंद्र- 
गुरम्‌ (पूर्व गोदावरी)की कन्या वरलचमीसे प्रखादका ब्याह कर दिया । 


१८. प्रसादराव २५४३ 


राजनीतिके मीतरके भेदोंको वे अमी नहीं जानते ये | वे भारतकी 
खतंत्रताके पक्षपाती ये; यद्यपि हिंसाकी उतनी निंदा करनेके लिये तैव्यार 
नहीं थे, तो भी उन्हें गांधी-प्रोग्राम अच्छा लगने लगा था। १६३०में 
वे चरखा भी कातने लगे | " 

मार्च (१६३०)में उन्होने इंटरकी परीक्षा दे दी। छुट्टियोंमें घर 
जानेकी जगह कांग्रेस वालटियर वन मछुलीपहममें ही रह गये | सैनिक 
कवायद करते और अ्रहिंसा आदि पर लेक्चर सुनते । कांग्रे स-नेताशओं में 
पद्टामी सीतारामैय्यासे साम्बमूर्ति उन्हें ज्यादा पसंद वे--पद्चाभी मछली- 
पह्मके रहने वाले थे और उनकी कमजोरियोसे प्रसाद ज्यादा वाकफिक़ थे, 
शायद यही कारण था| महीने मर वे चरखा चलाते रहे | इसी बीच 
पिताको कुछ भनक मिली और पकड़ कर गाँव ले गये | 

गॉँवमें दो महीने रहे | नमक-सत्यागह आरंभ हो गया था। गिरि- 
फ़ार खयंसेवकोंको चाय सोडा पिलानेका वे इंतजाम करते ये | परीक्षा 
पारिणाम निकला तो माल्तूम हुआ कि राजनीतिकी,अधिकताने उन्हें 
(इतिहासमे) फेल कराके छोडा | 

फिर मछलीपटममे द्वितीय वर्षमें पढ़ने लगे | एक वार हृम्पी (विजय 
नगर) देखने गये | मलेरियाने आ दवाया | फिर दो साल तक बीसार 
पड़े रहे । स्वास्थ्य-सुधारकेलिये पूर्व-गोदावरी और दूसरी जगहों पर 
गये । जब कुछ स्वास्थ्य सुधरा तो फिर पढ़ाई शुरू की और १६३२में 
इंटर पास किया | 

प्रसादराव अब बीस सालके थे | उन्हें राष्ट्रीय आन्‍न्दोलनकी हवा 
लय चुकी थी। आल्मके कॉलेज इस वक्त विद्यार्थियोंके लिये पूरे कैद- 
खाने ये। अध्यापक ज्यादातर खुशामदी थे | विद्यार्थियोंको खुलकर 
साँस लेनेका अवसर नहीं मिलता था | इसी समय हिन्दू विश्वविद्यालय- 
के कुछ विद्यार्थियोंसे उनकी मुलाकात हुई | पता लगा, हिन्दू-विश्व- 
विद्यालयका वातावरण अधिक मुक्त अधिक राष्ट्रीय हे। १६३३ में 


२५६ नये मारतके नये नेता 


प्रसादराव बनारस चले आये और हिन्दू विश्वविद्यालयमें दाखिल हो 
राजनीति और अर्थशासत्र पढ़ने लगे | मछुलीपट्ठमके अध्यापक सिर्फ 
पढ़ाने भरके साथी थे, मगर यहाँ बात दूसरी थी | विद्यार्थियोंकी यहाँ 
दबाया नहीं जाता था | वें राजनीतिक बातों . पर खुलकर बहस किया 
करते थे | प्रसादको भगतसिहका रास्ता अच्छा मालूम होता था | उमाज- 
वाद क्या है, इंसका उन्हें पता नहीं था | यही प्रसादरावकी आरान्मपार्दी 
के वर्तमान सेक्रेटरी राजेश्वररावसे धनिष्टता हुई । 

१६३४में प्रसाद बी० ए9 के आखिरी सालमें पढ़ रहें ये | समाज- 
वादकी कुछ किताबें उन्होंने पढ़ीं और उधर कुछ दिलचस्पी हो चली। 
राजेश्वरराव, शिवव्या और प्रसादरावने देश-सेवाके लिये जीवन देना 
तय कर लिया | इसी वक्त परिवार पर विपत्तिका पहाड़ गिरा | कर्ममें 
बापकी जमीन बिक गई | पढ़नेके लिये खर्च कहाँसिे आता १ प्रसाद 
आरुकोलनो लौट श्राये । पिता जेवर बेचकर पढ़ानेके लिये तैय्यार थे, 
मगर प्सादरावको यह रुचिकर नहीं मालूम हुआ | 

राजनीतिक क्षेत्र मे--चार-पॉच मास घर रहनेके बाद प्रसाद 
फिर एक बार बनारस आये | शिवय्यासे मिलकर भविष्यके प्रोग्राम पर 
बातचीत की -शिवय्या (६३० और २२में दो वार जेलहो आये थे। 
दोनों साथियोंने समाजवाद्‌ और मजूर-संगठनके लिये काम करना तै 
किया । १६३५में शिवय्या और प्रसादरावने गुन्दूरमे काम शुरू किया । 
वहाँ अपने विचारवाले कई और कार्यकर्ता मिलते | “ राष्ट्रकर्मियोंके 
खानेका सवाल आया । दोनोंने फ्रौन्डस-होम (मित्रभवन)के नामसे 
०० रुपये लगाकर एक होटल खोला | होटलकी आमदनीसे छे 
साथियोंका काम चल जाता था | यही सुन्दरैय्याके सम्पर्कमें आनेका 
मौका मिला, और उन्होंने पहली पार्टी-पप बनाया | दो आन्दोलनोंकी 
अतफलताके कारणों पर विचार करके आधे इन तरणोंका विश्वास 
गाधीवादसे बिलकुल उठ चला था । काग्रेस-नेताओंके व्यवह्वारसे 
मालूम “होता कि स्वराज्यके लिये उन्हें कोई जल्दी नहीं पड़ी है | 


जन्म, 


श्‌ [ “ प्रसादराव २१५७ 


प्रसादराव और उनके साथियोंने मजूर-रजञक-संघ (लिबर प्रोटेक शन दे 
और तद्ण-सघ (यूथ लीग) संगठित किये | गृल्दूरका चावल 
जूट मिलोंके मज्रोंमे भी काम शुरू किया। मनरोंके। वे अखबार पढ़कर 
सुनाते और राजि-पाठशालामें अचर सिखलाते। मजूर ज्यादातर 
ईसाई ये और उनपर पादरियेका बहुत प्रभाव था। इसी समय इन्होंने 
शाडीवालोंकी हड़ताल करायी । गाड़ीवालोंकी मॉगोंकी मानना पढ़ा! 
अ्रत्र मज्रोंमें कुछ आत्मविश्वास बढ़ा। इसी वर्ष (१६३४) प्रसादराव 
पार्टके मेम्बर बने | 

बोबू राजेद्रप्साद आप्रमे लेक्चर दे रहे ये | वे तेनाली (गूल्टरोमें 
आगेवाले ये | प्रसादराबने कांग्र सकी नीतिके प्रति असन्तोष प्रकट करते 
काला भडा दिखलानेकेलिये तरुणोंका संगठन किया । पुलिसने 
पकड़ कर जेलमें डाल दिया; और राजेन्द्र बाबूके जानेके वाद छोड़ा। 
इस समय “कमूनिस्त धोषणा? “ड्रइरिंग-खंडन आदि कितने ही 
मार्क्सबादके मूल-अन्थोंको पढ़नेका मौका मिला। “मजूर-रक्ञक-सघ” 
फेलिये कितनीही पुस्तकें लिखीं, जिनमें कार स नेताओंकी आलोचन की 
गई थी और मजरोंको उनसे सावधान रहनेकेलिये कहा गया था। 
इसी समय प्रसाद कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टीमें शामित्न हुए और अगले 
साल तक उसपर उनके साथियोंका ही अधिकार हो गया। १६३६में 
पार्टने किसानोंमें काम करनेका निश्चय करके प्रसादरावको पूर्व-गोदा- 
बरी जिलेमें भेज दिया। प्रसादरावकी लगन और कार्य-दक्षतासे प्रभा- 
वित हो कितने ही तरुण उनके साथ हो गये | उन्होंने वहाँ किसानेमिं 
खूब प्रचार किया और पूर्व-गोदावारी किसान-समाका जबर्दस्त संग- 
ठन किया। १६३७में वहाँ किसान-सभाके चौदृह हजार मेम्बर वन 
चुके थे | ॥ 

अभी पार्टी एक संगठित, उु-अनुशासित सेनाका रूप नही ले. पाई 
थी, इसलिये व्यक्तियोंके कारण फूट पड जाती थी; दूसरी ओर आखके 
साथी अभी व्यापक दृष्टि नहीं पा सके थे, और दे कांग्रे उसे सीधे 


श्छ 


'र्प््८ * नये भारतके नये नेता 


“भंगड़ पड़ते थे। शिक्षित तरुणोंकोी किसान या मजदूर किसी जन-सग- 
ठनमें रहकर काम करनेकी आवश्यकता नहीं समझी जाती थी, और वे 
सीधे पार्टके सेम्बर बन'जाते थे। फिर हवाई बातोंपर बालकी खाल- 
खींचते, वाद-विवाद करने लगते | 

प्रसादरावकोी कुछ समयकेलिए कृष्णा जिलाके किसानोंमे काम 
करनेकेलिए, भेज दिया गया, वहा वे किसान-सभाके सेक्रेटरी चुन लिये 
गये । पार्टके साप्ताहिक “नवशक्ति” के सम्पादनकेलिए जब प्रताद- 
रावकी जरूरत पड़ी, तो वे बेजवाड़ा चले आये यहा वे प्रान्तीय 
किसान-सभाके आफिस सेक्रेटरीका मी काम करते थे। १६३७के 
मध्यसे १६१८के अन्त तक प्रसादरावका कार्यक्षेत्र बेजवाड़ा रहा वे 
“मवशक्ति” में लेख लिखते, प्रान्तीय किसान-सभाके आफिसका काम 
देखते और शहर में माक्तंवादकी शिक्षाक्रेलिए क्लास लेते | लेनिनकी 
पुस्तक “वामपक्षी कमूनिज्म” का तेलगू भाषामें अनुवाद किया, मगर 
छपनेसे पहलेही वह नष्ट हो गई। 

सोनगाल्ाका ' संग्राम--मोनगाला एक राजाकी जमीदारी है। 
वहा किसानोंपर बहुत अत्याचार होते थे। तरीफ यह थी, राजासाहब 
का्नेसी थे। ज़्रा-जरासी बातपर किसानोंसे जुर्माना वसूल किया जाता 
था। उनके खेत छीन लिये जाते थे | उन्हें किले (महल) में कैद कर 
लिया जाता था। इनाम ( इंत्ति ) दीहुई जमीनको भी छीन लिया 
जाता था। सार्वजनिक परतीका मनमाना बन्दोबस्त किया जाता था, 
ब्याह, श्राद्ध और क्या-क्याका बहाना कर कितने ही नये कर 
वसूल किये जाते थे। १६३०में श्री टी० प्रकाशमने किसानोंके कष्टों 
को दूर करनेकेलिए, कुछ कोशिश की | मगर उनके जेल चले जानेपर 
राजासाहब किसानोंके ऊपर सारी ताकत लगाकर चढ़ बैंठे | (६३२पे 
३७ तकके पाच वर्षो में १,८०,००० रुपये किसानोंसे जुमनिमें वसूल 
किये गये और बाकी अत्याचारोंको और ज्यादा उग्ररुपमें दोहराया 
गया | किंसान-सभाको मोनगालाके किसानोंकी दुर्दशाका पता लगा | 


१८, प्रसादराष रू 


प्रखादराव १६३८ मे एक-दो-बार वहा गये, लेकिन हलके-हलके प्रयतसे 
यह समस्या इल होनेवाली न थी। १६३६में प्रसादराव तिना सेनाके 
सेनापति बनाकर मोनगाला भेजे गये। अब प्रसादरावकी तीन-चार 
, साल का तजर्वा था, मगर अ्रभी तक उन्होंने कोई बड़ी लड़ाई नहीं लड़ी 
था | राजासाइबका काग्रेसी मिनिस्टरी तक मारी रसूख था। सेवगाव: 
तकमें उन्हें मारी काग्रे स-मक्त माना जाता था | प्रसादरावने किसानोंका 
संगठन मजबूत करना शुरू किया। फिर किठानोंने जुल्मोंके चम्द 
करनेकेलिए माग पेश की। अखादके नेतृत्वमे थोड़े दिनोंगें ही दबे- 
पिसे किसानोंमें अद्भुत उत्साह देखा जाने लगा | किसान अब राजाके: 
कारिनदोकी मनमानीको बर्दाश्त नहीं करते थे। सत्याग्हकी जबर्दस्त 
तय्यारी होने लगी। क्रिसानोंने कहा--हमारा जुर्माना लौयाशो, हम 
अपने खेत जोतेंगे, हम कोई गैर-कानूनी टेक्स नहीं देँगे, गांवकी सामू- 
हिक भूमिको हम जमींदारके हाथमे नहीं रहने देंगे। वात संगीन होते 
देख जनवरी सन्‌ १६६३६में राजाने समझौता कर लिया और पेटमें 
पर गये जुमनिकी रकमके लौठनेको छोड़ कर सभी मागें मंजूर कर 
लीं। मगर चत्का लग चुका था | जमींदार इतनी जल्दी कैसे परा- 
जय कबूल कर लेता । वह अब समभौतेकी बातोंसे मुकर गया | 
प्रतादराव भुलावार्मे पड़नेवाले नहीं थे | उन्होंने ज्णिक सफलताको- 
लेकर किसानोंके संगठनकों और मजबूत किया, उनकी चेतनाको और: 
बढ़ानेका काम जारी रखा। ज्मीदारके दाहिने हाथ कांग्रेस-मिनिस्टरीके- 
चीफसेक्र री ( जो दुर्भाग्यसे प्रसादरावके चाचाके साले भी ये ) पर 
जमीदारका पूर्ण विश्वास था, कि कांग्रेस मिनिस्टरी अपनी सारी राज- 
शक्तिसें उसकी पूरी मदद देगी। मिनिस्टरी ही क्‍यों गांधीजीका भी 
आसन डोल गया और कातीपह्मके किसानोंके अपने इककेलिए 
सत्याग्रह करनेकी वातको लेकर उन्होंने नरम नीति स्व्रीकार करनेके 
। लिए राजगोपालाचारीकी मिनिस्टरीको बड़े जोरकी फटकार दी। गरी- 
बॉकी हिमायतका दम भरनेवाला हमारा महान्‌ नेता एक स्वदेशी- 
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भक्त राजाके स्वार्थ सामने आते ही बिलकुल नंगा दिखलाईः*पढ़ने 
लगा। एक ओर राजा और उसकी सारी सेना; कांग्रेस,” मिनिस्टरी, 
आर उसकी सारी पुलिस और सेनाका बल, फिर महान गांधी .औरौर 
उनके भगवानका सोलह आना आशीर्वाद था, और दूसरी ओरथे 
मोनगालाके किसान--जो गरीब थे अपद थे, मगर अब. चेतना: 
वान्‌ हो गये थे - अपने सम्मिलित हककेलिए प्राण तकको न्यौछावर 
करनेके वास्ते तैय्यार थे। प्रसादने बारह सौ किसान स्वयं-सेवक 
भर्ती किये। उन्हे कवायद-परेड सिखलाई। उनकी राजनीतिक शिक्षा 
का पूरा प्रबंध किया। कांग्रसी सरकार।ने १४४ दफा लगा दी] 
जून (१६१६)में सत्याग्रह शुरू हो गया। दनादन गिरफ़ारियों होने लगीं। 
अखादरावने वारंटको देखकर अन्तर्धान हो जाना पसन्द नहीं किया श्रौर 
तीन जूनकी वह नडीगरूडममें गिरफ़ार हो गये। लेकिन किसानोंका 
सत्याग्रह रुका नहीं, न किसानोंका जोश भद्धिम्‌ पढ़ा | हि 
१७ दिन बाद कांग्रेसी मंत्री प्रकाशमने आकर किसानोंको सत्याग्रह 
उठा लेनेकेलिए कह और जमींदारसे समभौतेकी बातचीत की | मंत्री, 
राजा और चीफ पालियामेंट्री सेक्रेटरी (कालेश्वर राव). नहीं चाहते।थे 
कि प्रसादराव राजाकी जमींदारीमें रहने पायें, लेकिन यह हो नहीं 
सकता था | राजाने कितनी ही मांगोंको स्वीकार किया ) पॉच सहकारियों 
के साथ प्रसादरावको ग्यारह महीनेकी सजा हुईं । इनमेंसे दो छोड़ दिये 
गये, लेकिन तीनको कमूनिंस्त कह कर कांग्रेस-सरकारने छोड़नेसे इंकार 
कर दिया | असादरावको राजमहेंद्री जेलमें रखा गया। यद्यपि राजा 
फिर अपनी बातोंसे मुकर गया, लेकिन अब वह मोनगाला नहीं था। 
आज मोनगालाकी किसान-समा हिंदुस्तानका सबसे जबर्दस्त किसान- 
संगठन है। वहाँके किसान बड़े सख्त जमींदार-विरोधी हैं. और पार्टके 
पक्के भक्त--तीस पार्टी मेम्बर और सैकड़ों लड़ाके पीर इसके ममाण हैं। 
चालीस गाँवोंमें १८ सहयोग समितियों और सारी 'पंचाइतों पर किसानों; 
का अधिकार है। जमीनें उन्होंने लौटा लीं, ऋब लाठीके . हाथ कोई 
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काम नहीं चल सकता, न राजा साइन लाठी चलवा सकते हैं 
न फौलदारी मुकदमा। किसानोंमें कोई जाति-द्रोही नहीं है; सामाजिक 
बहिष्कारने स्वाथियोंको रास्ते लगा दिया | अब राजा साहब जो 
कुछ भी करना चाहें, उसकेलिये दीवानी अदालतका दरवाजा खढ- 
खाना पड़ेगा | 

मई १६४०मे प्रसादराव जेलसे छूटे | मोनगालासे निकल जानेका 
सरकारी हुकुम मिला | प्रसाद अतर्धान हो गये और जाकर फिर वही काम 
करने लगे | किसानकर्मियोंकी राजनीतिक शिक्षाका और भी अच्छा 
प्रबंध किया | उनकी तकलीफोंको लेकर किसान-संगठनको और भी 
मजबूत किया | राजाके गाँव नंडोगूडम्‌ और थानेवाले गॉव मोनगाला 
को छोड़ उुमी जगह वे सभायें करते, खुले घूमते, क्वाथ लेते और पुस्तकें 
पढ़ाते | इस संघर्षने मोनगालाकी बहुतसी पुरानी रूढ़ियोंको खतम कर 
दिया। जेलमें ब्राह्मणोंने अछूतोंके साथ खाना खा उन्हें अपना भाई 
बनाया । खेतिहर मजूर भी पूरी ताकतसे इस संघर्षमें शामिल हुए, 
उन्हें भी खेत दिया गया | 

जनवरी १६४१को प्रसादराव रातको मोनगालासे गुजर रहे थे, उसी 
वक्त उन्हें पकड़ लिया गया, डेढ़ सालकी सजा हुई जो अपीलसे एक 
साल रह गई । 

अपने जेलकी मियादको प्रसादरावने राजमहेन्द्रो, त्रिची और अली- 
पुस्मके जेलोंमें बिताया । वहाँ उन्होंने कांग्रेस-कर्मियोंकी राजनीतिक शिक्षा 
में खूब भाग लिया। अलीपुरममें १५० राजनैतिक बंदी पार्टीकी देख- 
रेखभे राजनीतिक शिक्षा प्रात्त करते रहे | सारे संगठनके सेक्र ट्री 
प्रसादराव थे । 

फारिस्तोंके साम्यचादी देश पर आक्रमणके साथ प्रसाद्रावने अपनी 
विभ्मेवारीको और महसूस किया, और उन्होंने राजतन्दियोंको समभ्दाना 


शुरू किया--आज फासिस्त, जर्मनों और जापानियोंको जहदीसे जल्दी 
मलियामेट करना हमारा सत्रसे पहला कर्तव्य है। 
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फरवरी १६४२में प्रखाद जेलसे छूटे, मगर उन्हें आरुकोलनों 
में नज़र॒बंद कर दिया गया। नजरबंदीकी आशा सितम्बरमें हटी। 
इतने सालों बाद उन्हें लगातार सात महीने अपने गॉवमें रहनेको 
मिले। उन्होंने ग्राम-किसान-सभा संगठित की | गाँवमें एक अच्छी 
सहयोग समिति कायम की | आज उनका एक साला और एक बहनोई 
ध्पार्टी-मेम्बर हैं । 

नजरबंदीकी आशा हटनेके बाद प्रसाद बेजवाड़ा चले गये, और 
“वहाँ पार्टी कमीटीके सहायक-मंत्रीका काम करने लगे। 

१५ जनवरी १६४३से उन्होंने आप्रके एक छोड़ सारे जिलोंका दौरा 
“किया और देश-रेक्षा, अधिक अन्न उपजाओ, आदिके बारेमें समझाया, 
अनाज-समस्या पर एक पुस्तिका लिखी | मार्च॑में ते प्रांतीय किसान-सभा 
के सेक्रेटरी चुने गये। 

प्रसादरावकी ञ्री वरलक्मी अभी राजनीतिक चेतना नहीं प्राप्त कर 
सकीं, मगर उनका बड़ा लड़का (०८ वर्ष) नानाके यहाँ रामचंद्रपुस्ममें 
बाल-सघम्‌ (बालसघ)का नेता है। नियोगी बआह्मण कहाँ मूंछ मुड़ाकर 
बैदिकीय ब्राक्मणोंसे भी ऊपर उठनेकेलिए तैय्यारी कर चुके थे, और 
कहाँ उनका सपूत पचमोंके साथ भात-दाल खाता है ! लेकिन परिवार 
वाले अ्रब विरोध नहीं करते | 


१९ 
कल्याणसुंदरम्‌ 


मद्राससे रामेश्वर और तूतीकोरन तक जानेवाली रेलवेका नाम 
छस० आई० ( दक्षिण भारत ) रेलवे है आज सारे भारतमें रेलवे 
मजदूरोंका सबसे जबरदस्त संगठन इसी रेलवे लाइनमें है। इस 
सगठनसे जिस घुरुषका सबसे जबरदस्त हाथ है और जो उनका सर्वमान्य 
नेता है, उसका नाम है ( मोनाक्षीसुन्दरम्‌ ) कल्याणसुन्दरम्‌ । 

अन्स--कल्याणसुन्र्मका जन्म निचनापल्‍ली (कुडितलै तालुका) 
के कडवरकोइलमें नानाके घर सोलह अ्रक्तूमर १६०६में हुआ | कुडितलै 
१०,००० आवादीका एक कसबा है और कडवरकोइल उसीका उपनगर। 
यहाँ द्रविड देशकी गगा काबेरीके तीरपर कडवर नामक शिवका 
एक मन्दिर है। फड़चर शिवके बारेमें प्राचीन तमिलके महान्‌ कवि 
सम्बन्दरने कविता लिखी है | इसलिये यह एक ऐतिहासिक स्थान है | 
कडवरसें पिल्‍्ले ( हिन्दू ) जातिके घर अधिक हैं, जो, ज्यादातर किसान- 


विज्ञेष तिथियाँ--१९०५ अक्तूबर १० जन्म, १९१५-२० प्राथमिक 
स्कूलमें, १९२१-२० नेब्नल का०हा०मैं, १९०६ तरुण-सघम, तुकबढीका प्रयत्न; 
१९२८ मेद्रिक पास, डिस्ट्रिक्ट वोडमें नोकर; १९२८-३० रेलवेमें स्टोर-कीपर, 
१९१० राष्ट्रीय भावका गआदुर्माव, १९३३ ब्याह, १९३७ जीवन-परिवतत, 
मजूरोंमें काम; १९४५८ एस० आई० रेलवे युनियनके उपसभापति, १९३८-३९ 
चालुफा कार्मेस प्रेसीडट, १९४० मई १४ गिरफ्तार, १ साल सजा, -- अक्तूबर 
जमानत पर, फिर अन्तर्थात--पिरफ़्तार, ९॥ मास जेलमैं, १९४१ अक्तूबर 
उजाके दाद नजरबद, १९४२ जूम २६ जेलसे वाहर--डिसम्बर गिरफ्तार, 
जजरबद, १९४३ मार्च जेलसे वाहर । 
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जमींदार हैं। कुछ घर ब्राह्मणों और मुदलियार ( कुनबी ) जातिके 
भी हैं | गावमें कितनेही ईसाई और मुसलमानोंके घर भी हैं । कडवर- 
कांग्रेठ समर्थक गाँव है | ] 

कल्याणसुन्दरमके पिता मीनाक्षीसुन्द्रम्‌ भुदर्लियार (मृत्यु १६४१), 
त्रिचनापल्‍लीके पास वोरेऊ॑रके रहनेवाले ये और एक सिगार-पैक्टरीमें 
क्लकका काम करते थे। मीनाक्षीसुन्दरम पुराने शैव-साहित्य (तप्तिल)के 
बड़े प्रेमी और पक्के शैव थे | राजनीतिमें उनके विचार राष्ट्रीयतावादी, 
ये। कल्याणसुन्दरमकी माता राजाम्बाल, तमिल पढ़ी-लिखीं और बढ़ी 
धार्मिक प्रवृत्तिकी ज्री हैं। कल्याणसुन्दरम्‌ अपने तीनों भाशयोंमें सबते 
बड़े हैं | 

बाल्य--कल्याणसुन्दरमकी सबसे पुरानी स्ट्रति साढ़ेचार सालको 
उम्रतक लेजाती है। उस समय माँ नैहर गई, जहाँ कल्याणका सबसे 
छोटा भाई पैदा हुआ | कल्याणका सबसे अधिक 'प्रेम अपने पितामें 
था | बचपनमें नानी कहानियाँ सुनाती थीं, जिससे कल्याणकी कहानियों 
की भूख और बढ़ती ही जाती थी। भूतोंकी कहानियों उसने कितनी ही. 
सुनी, मगर वह निडर लड़का था। पिता बहुत धार्मिक थे और वेठेको 
पौराणिक कहानियों सुनाकर शिवभक्त बनाना चाहते । 

शिक्षा--छै सालकी उम्र (१६१४)में कल्याणने पढ़ना शुरू किया | 
कृष्ण ऐय्यरके इमदादी स्कूलमें पहले तमिल और फिर अंग्रेजी पढ़े । 
उस वक्त पिछुला महायुद्ध चल रहा था। मि्टीके तेल और चावलके 
लिए लोग परेशान थे | युद्धके बारेमें बालक कल्याणकों इतना ही 
मालूम दोसका | 

हाईस्कूल--बारह वर्षकी उम्र (१६२१ )में कल्याणसुन्दरमको 
त्रिचनापल्‍ली ( जिची )के नेशनल कालेज हाईस्कूलमें दाखिल कर दिया 
गया | तमिल साहित्य और इतिहास उसके प्रिय विषय थे । विंचना- 
पल्‍्लीमें अच्छा राजनीतिक वायुमंडल था | होमरूल आन्दोलनके जमाने 
में एनी वीसेन्टकी आवाज गूंजती थी। जब कल्याण हाईस्कूलका 
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विद्यार्थी था, उस वक्त त्रिचौमे गाधीजी और राजगोपालाचारीका खत प्रभाव 
था | कल्याण राजनीतिक-सभाओंमें व्याख्यान सुनने जाया करता था | 
१७ वर्षके होते-होते कल्याण तदुण-संघरमें दिलचस्पी लेने लगा । 
अब वह अखबार भी पढ़ता था | उस समय मद्रास प्रान्तमें जस्टिस (अब्ा- 
झण) पार्टी और कांग्रेसका इन्द्र चल रहा था । कांग्रेसका आन्दोलन 
कुछ शिथिल पढ़ गया था, जिससे जरिटित्न पार्टवालोंका उत्साई ओर, 
बढ़ गया था। बस्टिस पार्टीवाले ब्राह्मणोंक्े सदियोंसे चलते आये 
जुल्मको गिनाते, और अब्राह्मणोंस अपील करते ये, कि हमारा तमिल- 
नाड मुद्ठीभर आह्णेकिलिए, नहीं है; सरकारी अफसरों और क्लकॉमें 
मी ब्राह्मण भरे पड़े हैं, हाईकोट और जिलाकोर्टके जजोंमें भी ब्राह्मण, 
स्कूलों-कालेजोंमें भी द्राहयण--समभी जगह ब्राह्मण ही ब्राह्मण दिखलाई 
देते हैं और वे ब्राह्मणोंका पक्ष लेते हैं; अब ६० सैकड़ेसे अधिक 
अन्राह्मयोंकी अपना 'हक? लेना होगा | कल्याणसुन्दरम्‌ स्वयं भी अ्रत्राह्मण 
था, मगर उसे कांग्रेस और जस्टिसपार्टीमें कोई फरक नहीं मालूम होता 
था | उसे मानवतावाद अच्छा लगता था और छात्रसभाम इस सम्बन्ध 
में निबंध भी पढ़ता था। बोलनेकी अ्रमी बहुत आ्रादत नहीं थी 
कल्याणसुन्दरभका स्वभाव लड़कपनसे ही गंभीर और शान्त था। 
वह लड़कोंका नेता था, मगर लड़ने-भिड़नेकी आदत न थी | वह नेता 
था शान्ति-स्थापन करनेकेलिये | पिता और माता दोनों ही कड़े अनु- , 
शासनके माननेवाले नहीं थे, इसलिये कल्याणको अपने स्वमावको संयंत 
बनानेमें किसी बाहरी दत्ावकी जरूरत नहीं थी। पिता घम्मे सिखलाना 
चाइते थे और चोटी रखनेकेलिये मी कहते थे; मगर कल्याण पसन्द 
नहीं करता था, उसने चोटी नही रुखी। हाँ उसे संगीतका प्रेम था 
और नाटक खेलने का भी। नाट्कमें वह खुद भी भाग लिया 
करता था | 
१६२८में कल्याणने मेट्रिक (5 ], 00.) पास किया । 
फल्याणसुन्दरमके सामने अभी कोई लम्बा-चौडा आदर्श नहीं था | 
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उसके पिता कल थे और कमा कर किसी तरह परिवारका गुजारा चलाते 
ये | वह भी समझता था, कि कहीं क्लक हो जायेगा और फिर नैय्या 
किसी न किसी तरह पार हो जायेगी | 

जीवन-स्ेत्रमें--चाहे कल्याणने राजनीतिक व्याख्यान कुछ सुने भी 
हों और उसकी सहानुभूति भी उस ओर रही हो, लेकिन वह उसके लिये 
बहुत दूरकी चीज थी | वह राजनीतिसे बिलकुल कोरा था | स्कूल छोड़ते 
वक्त उसकी उम्र १६ सालकी हो चुको थी, और अब नरूरत थी अपने 
पैरपर खड़े होकर पिताके बोकको कुछ हलका करनेको | पहले कुछ 
दिनों तक उसने डिस्ट्रिक्ट बोर्डमें क्लकका काम किया, फिर एस० आई० 
रेलवेके मशीन-विभागमें पहले क्लक और फिर स्टोर-कीपरका काम | दस 
साल तक उससे यह नौकरी की | 

कल्याणसुन्द्रमकी पता भी नहीं था, कि जीवन उसे ऐसी जगह 
पहुँचा देगा, जिसकी उसे कल्पना भी न की थी | उसने जीवनके श्रारम्मको 
देखकर ऐसा विश्वास भी कर लिया होगा। आफिसका काम करनेके 
बाद वह क्लकोंकी क्‍लबमें जाता, संगीतका आनन्द लेता और नाठकोंके 
खेलने और उनमें भाग लेनेकी योजना बनाता | 

१६३०में नमक-सत्यागह जोरका चला | उसकी सहानुभूति लाठी 
खानेवाले सत्याग्रहियोंकी ओर थी, मगर तो भी वह समझता था, कि 
वह उसके क्षेत्रसे बाहरकी बात हे। हों, देश-मक्तिको वह अच्छी 
चीज समझता था और देश-मक्ति-विरोधियों, खुशामदियोंकों बुरा | 
वह चौबीस बर्षका हो गया। श्रभी भी वह शादीके पक्षमें नहीं था, 
मगर एक दिन ( १६११में ) घरवालोंने कभीकी भी न देखीसुनी एक 
लड़कीके साथ कल्याणका व्याह कर दिया | कल्याण इच्छाके बिना 
समाजकी और भी कितनी ही बातोंकों मानता चला आया था, व्याइकी 
भी उसने उनमेंसे एक समझा। 

जीवन-परिवर्तेन--१६ ३६ में कल्याणसुन्दरम्‌ इरोद स्टेशनमें स्थोर- 
कीपर ये | आफिसके बड़े लोग सभी उनके साथ अच्छा वर्ताव करते और 
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छोटेंके साथ वे खुद प्रेममाव रखते तथा मदद करनेकेलिए वैय्यार रहते 
ये। लोकोशेडके मज्रोंका कल्याणसुन्दरमसे बहुत प्रेम था | वह उनकी 
अर्जियों लिख देते थे, जो भी और काम होता कर देते । मजूरोंसे 
इतना देलमेल हो जानेपर उन्होंने सोचा, इनका एक़ संगठन हो जाये 
तो अच्छा होगा । उसी साल उनके उद्योगसे “ऐक्य-बलिवर-संघम” 
( एकता-तरुण-संघ ) स्थापित किया। इस संघमें सभी तरुण सजदूर 
थे | कल्याण उनकी समाओ्रोंमें जाते। किसी कामकेलिए चन्दा देने 
'दिलानेमें मदद करते | लेकिन अ्रमी कीई राजनीतिक उद्दे श्य नहीं था। 
१६३८में मजूरोंकी हालत अबतर होने लगी--किसीकी मजूरी 
कमकी जा रही थी और किसीको कामसे निकाला जा रहा था । पहिले 
किसी वक्त मजूर यूनियन बनी थी, मगर अब उसका नाम नहीं रह गया 
था। मजूर चुपचाप भूखे मरनेकेलिए तैय्यार न थे। कल्याणसुन्दरमके 
सामने एकाएक बिलकुल नये तरहका प्रश्न खड़ा हुआ--मजूरोंके 
हितैषी मजूरोंसे हिले-मिल्ले कल्याणका इस वक्त क्‍या कर्तव्य होना 
चाहिये ! मज्रोंदा साथ छोड़ना उन्हें कायरता मालूम हुई | डाक्टर 
'कृष्णस्वामीकों भी उन्होंने कभी-कमी बलिवर-घममें बुलाया था और 
उनसे परिचय हो गया था| उन्होंने राजनीतिसे कोरे तबबेंके पूरे कल्याण- 
सुंदरमको माक्सबादकी बातें बतलाई | लेनिनकी कोई पुस्तक पहले-पहले 
उन्हें पढनेको मिली। पार्टी साहित्य भी उनसे मिलने लगा। 
हँन्डबुक आफ माक्सिज्म (मार्क्सवादकी गुटिका) को पढ़ने पर उन्हें 
बहुत सी बातें मालूम हुई | लेकिन अभी भी ये चीजें बहुत कुछ सिर्फ 
पढनेकेलिएसी मालूम होती थीं। दुनियाके सहलो वर्षोके संघर्षोंके 
आधारपर बने सिद्धान्तोंकी अपने सामनेकी समस्यासें जोड़नेका गुर 
उन्हें नहीं मालूम हुआ। लेकिन मजूरोंका सघर्ष बढ़ता गया और 
वाथ-साथ कल्याणसुन्दरममी एक अज्ञात दिशाक़ी ओर बढ़ते गये। 
यह तो माल्ूम होने लगा कि अब पुराने क्षेत्रसे हटकर राजनैतिक 
चैत्में उनका कदम पढ़ चुका है। मजूरोंके लड़ाइयोंके सम्बन्धमें 
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राममूर्ति और जीवानन्द्मको वे भाषण 'देनेकेलिए बुलाते | ' जीवानन्दम, 
ने खासतौरसे उनपर अधिक प्रभाव 'डाला । बलिबर-संघमसे अब आमे 
बढ़नेकी जरूरत महसूस हुई और अ्रप्रैल १६३१८में 'मजूर-सभा? (लेबर 
यूनियन ) कायम की, कल्याणसुन्दरम्‌ उसके सभापति बने | 

लेकिन सिफ एक जगह मजूर-सभा बनानेते तो काम नहीं चले 
सकता | आखिर उन्हींकी तरह और मी मजदूर कष्ट उठा रहे हैं| सबको 
एक ही कम्पनीसे जीविकाकेलिए लड़ना पड़ता है। १९३८यमें कल्याणु- 
सुन्दरमने एसू० आई० रेलवे के दूसरे मजुर-केन्द्रोंमे जाकर मजुर- 
समायें कायम कीं | फिर सभी मजूर-समभाञ्रोंके ऊपर एक केन्द्रीय मजूर- 
संगठन कायम किया | कल्याणसुन्दरम इसके उपसभापति चुने गये। 
रेलवेवाले अधिकारी घबड़ाने लगे | उन्होंने मार्चमे कल्याणसुन्दरमकी 
बदली गोल्डेनराक (त्रिची) में कर दी। लेकिन इससे क्या होता है ! दस 
ही दिन बाद वे श्रखिल मारतीय रेलवे मजूर-कान्फनन्‍्सके स्वागताध्यक्ष 
चुने गये | वैसे होता तो कल्याणमुन्दरम और उनके मजूर-संगठनको 
बहुत अड़चनोंका सामनाकरना पड़ता, मगर उस वक्त मद्रासकी मिनिस्टर 
कांग्र सके हाथोंमें थी | प्रधान-मन्त्री यजयोपालाचारीने स्वयं कान्फर न्सका 
उद्घाटन किया | कांग्रेस-मिनिस्टरीने जोर दिया और रेलवे-अधिकारियों 
को मजूर-सभायें मंजूर करनी पढ़ीं। कल्याणसुन्दरमके सामनेसे परदा 
हट्ता जा रहा था। वे मजूरोंकी शक्तिको देखते ये और उनके सामने 
जो भद्दान्‌ काम है उसे भी | कान्फन्ससे पहले फरवरीमें जब एजेन्टके 
सामने उन्होंने श्रप्लतम मजूरीकी माँग रखी, तो एजेन्टने कहा था 
--“'यदि तुम्हें यह-ब्त पसन्द नहीं, तो छोड़ कर चले जाओ | हमारे 
पास काम चाहनेवालोंकी हजारां दरख्वास्तें हैं |” एजेन्टने इस उत्तरको 
एकसे झ्धिक बार दोहराया ॥ अब उनकी ऑखोंका पहर खुल 
गया । उन्होंने अपनेको राजनीतिसे उदासीन व्यक्तिकी जगह राजनीति 
में आसक्त व्यक्ति पाया "नेशनल फ्रान्ड” “न्यू एज” /जनशक्ति” 
(तमिल )के पढ़नेसे उनकी मानसिक दिक्‍्कतें दूर होती-गईं। उस ताल 
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के अन्त तक उन्हें साफ मालूम होने लगा, कि मजूर-आन्दोलनके 
चलाने, मजूरोंकी लड़ाईयोंको लड़नेमें लोभ और स्‍्वार्थसे परे निर्मय 
सममभादार नेताओंकी एक संगठित पार्शीकी बहुत जरूरत है। पार्दी 
श्रमी मद्राससे आगे नहीं बढ़ी थी, लेकिन कल्याण पार्टके और मी 
अधिक नजदीक होते गये | अब मजूरोंको ज्यादा समझा सकते थे आर 
उनमें मजूर-हितोंकेलिये स्वार्थ-त्थाग करनेकी भावना देखते मी यथे। 
कांग्रेसमें मी भाग लेने लगे ये. और वे तालुका ( तहसील ) कांग्रे सके 
सभापति और जिला-कागग्रे सके मेम्बर थे | 

१६३६ में महायुद्ध छिड़ा । दक्षिण के पितामह साथी घाडे और 
राममूर्ति गोल्डेंनरक आये। उन्होंने युद्धके वारेमे विश्लेषण करके 
बतलाया, वहाँ पार्टीका संगठन किया और क्लास लेकर वहुतसी बातों 
को सममाया | अब कल्याणसुन्दरम पार्टी में थे। १६४० में पहुँचते- 
पहुँचते जीवनोपयोगी चीजें बहुत महंगी हो चली थी, मगर मजूरोंकी 
मजूरी वही रखी गई थी | महंगाई भत्ता तथा दुसरी मांगोंके लिये एक 
जबर्दस्त रैली की गई और मांगोंके न मानने पर हड्तालकी नोटिंठ दे 
दी गईं | स्वतंत्रता-द्‌वतको मजूरोंने खूब जोशके साथ मनावा और _ 
अपने त्योहार मई-दिवसके प्रदर्शनमें भी अपने वल और उत्ताहका 
परिचय दिया । मजूरोंमे इस उत्साह और सगठनको देखकर अ्रधिकारी 
घबढ़ा उठे | जब सरकारने सेनाकी कुछ चीजोंको तैयार करनेका आर्डर 
एसू० आई० रेलवेके पास भेजा, तो रेलवें-अधिकारियोंने कहा कि जिस 
तरहकी गडबड़ी है, उसमे आर्डर पूरा नहीं किया जा सकता | 

कल्पाणसुन्दरम॒को सारी खुराफ़ातकी जड़ समझा जाता था | १४ 
मई (१६४० ) को उनके घरकी तलाशी ली गई और उन्हे गिरफ़ार 
कर लिया गया। ग्रिरक्तारीके समय कपड़ा-मिल-मजूर समभाके मी वही 
प्रेसीडेन्ट थे । १॥| सालकी उजा हुई, जो अपीलमें एक सालकी रह गईं। 
उन्हें वेल्लोर जेलमें भेज दिया गया | जेलमें सख्त बीमार हो यये, 
निसके कारण उन्हें जमानत पर छोड़ दिया गया । 
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कुछ दिनोंमें चलने-फिरने लायक हो वे अन्‍्तर्धान हो गये और 
कितने दी महीनों तक पुलिससे बचते सारी तमिलनाड-पार्टीका काम 
करते रहे | एक दिन वे त्रिचनापल्‍लीमें पार्टके कामसे आये थे, पुलीसने 
आकर घरको घेर लिया और गिरफ़ार करके ले गई । अलोपुरम्‌ जेलमें 
साढ़े नौ महीने के बाकी कैदको पहले काठा, फिर नजरबन्द कर दिये 
गये और वेल्लोर जेलसे २६ जून १६४२ को छूटे | सजाके बाद ही उन्हें 
रेलवेमें नौकरीसे निकाल दिया गया था | कल्याणर्स॒दरम्‌ बहुत पहलेददीसे 
इसके लिये तैय्यार थे | था 

जेलमें कल्याणसुन्दरमने अपने राजनीतिक ज्ञानको अध्ययन तथा 
साथियोंके संसर्गसे खूब बढ़ाया। माक्स॑वादकी मूल पुश्तकोंका गमीर 
अध्ययन किया। भूखहड़ताल भी की और लाठियाँ भी खाई । जिस 
समय अआप्रके शिवेया और उनके तीन साथी जेलसे भगे थे, उस समय 
कल्याशसुन्दरम्‌ भी भागने वाले थे; मगर उनका स्वास्थ्य बहुत खरात्र 
था, इसलिये वह ख्याल छोड़ देना पड़ा | 

जून ( १६४२ )में बाहर निकलकर फिर वे पार्टीके कार्य और 
एसू० आई० मजूर-सघके काममें जुट गये । रेलवे मजूरोंका तगठन बढ़ी 
तेजीसे रहा और कुछ ही समयमें मेम्ब्रोंकी संख्या तिशुनी हो गई। 
१६ अगस्त ( १६४२ ) को एसू० आई० रेलवे मजूरोंकी कान्फ़र नस 
हुईं, जिसकी सफलताको देखकर अधिकारी और चौके--यह जानते 
हुए भी कि आज एस०-आई० रेलवेके मजूर और उनका संगठन जमेन 
आर जापानी फ़ासिस्तों सबसे जबरदस्त का दुश्मन है, आज ये मजूर 
होड लगाकर अपने कामोंको कर रहे हैं, और पहलेसे उपजको ज्यादा 
बढ़ा रहे हैं, डन्बे और इंजनोंसे ज्यादा काम ले रहे हैं। दिसम्बरमें 
फिर कल्याणसुन्दरमको पकड़कर जेलमें बन्द कर दिया गया | इस वेव- 
कूफीका भी कोई ठिकाता है तीन महीने बाद मार्च ( १६४३ ) में 
फासिस्त-विरोधी मजूरोंके प्रिय नेताको जेलसे बाहर निकाला गया। 
आज वह एठ० आई-रेलवेके मज्रोंमें काम करनेका जो जोश पैदा कर 
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रहे हैं, अफसर भी उसको माननेकेलिये मजबूर हैं। लेकिन डर रहे 
हैं, अपने मविष्यके स्वार्थते | एसू० आई० रेलवे यूनियनमें २१३०० 
मेस्बर हैं। उसकी ओरसे “तोडिल अरत” ( मजूर-राज्य ) पत्र निक- 
लता है, जिसके ग्राहकोंकी संख्या ४३०० है | सिर्फ गोल्डेनराकूमें ८०० 
मजूर-स्लियों का संगठन है | 

पिता मरते वक्त ( १६४१में ) पुत्रके स्वरूपको देख पाये थये। वे 
उससे संतुष्ट ये--“यदि मेरा पुत्र इतने हजार आदमियोंके हितका 
काम कर सकता है, तो वह काम सबसे बड़ा है |”? ससुर और स्री अभी 
भी कल्याणउुन्दरमको समक्त नही पाये, लेकिन लोकम्बाल समस्तनेकी 
कुछ-कुछ कोशिश जरूर कर रही हैं | | 

कल्याणसुन्दरमने पहलेसे इस जीवनके बारेमें कोई ख्याल नही किया 
था । हा, उनका हृदय जरूर ईमानदार और समझदार था | परिस्थितियोंने 
उन्हें सघर्षमें डाल दिया और वहासे वह तपा सोना बनकर निकल्ले | 


२० 
शुंकर नम्बदरीपाद 

उस देशमे ब्राह्मणोंकी स्थावर-जगर्मा सम्पत्ति कमी नही बँय्ती। 
'घरका बड़ा लड़का घरका स्वामी होता । अपनी जातिकी कन्यासे ज्याह 
करनेका अ्रधिकार सिफ़ बड़े ही लडकेको होता; और साधारण तौरपर 
'चह तीन लड़कियोंसे शादी करता; जिसके कारण छोटे भाइयोंसे वचित 
देशकी कुमारियोंको वर पानेका सुभीता हो जाता । मगर, फिर भी 
सभी लड़कियोको पति मिलना आसान काम न था; इसीलिये शार्त्र- 
मर्यादाके खिलाफ एक ओर अधिक उमर हो जानेपर लड़कियोंकी 
शादी होती; दूसरी ओर कुछ आजन्म कुमारियां भी रह जाती | विध- 
वाओ्ओोंकी भी संख्या वहा कम न थी। यह है केरलके नम्बूदरी 
ब्राक्मणोंका समाज | शंकराचार्य इसी कुलमें आजसे १००० वर्ष पहिले 
पैदा हुए थे, इसलिये उनको अपने कुलका भारी अमिमान है, और 
वह अपने सामने हिन्दुस्तानके सभी ब्राह्मणोंको शुद्ध समभते हैं। 
उनके देशमें भी दूसरे हिन्दुओंमें उनका भारी सन्मान है; जिसमें उच्च- 
कुल होने के अतिरिक्त उनका घन-विद्या-सम्पन्न होना भी कारण है। 
केरलके प्रायः सारे नम्बूदरी जन्मी या जमीदार होते हैं और कई तो 
बड़े-बड़े जमींदार हैं | जायदाद बंट या बिक नहीं सकती, इसलिये अगली 
'पीढ़ियोंमें दरिद्र हो जानेकी बहुत कम सम्भावना रहती है | छोटे 
भाइयोंकी शादी जातिमे न होनेसे घरमें परिवार बढ़नेका डर नही 
जनसंख्याके इस नियन्त्रणसे भी उनकी आर्थिक अवस्थाका बेहतर 
होना स्वाभाविक है। मम्बूदरियोंमें हाल तक आधुनिक शिक्षाका प्रचार 
नही था, लेकिन संस्कृत और मातृ-भाषा मलयालम॒का पढ़ना हर एक 
लड़केकेलिये अनिवार्य सा था; इसलिये अनपढ़ नम्मूदरीका मिलना 
मुश्किल है | हाँ, लड़कियोंकेलिये कुछ दूसरे ही नियम थे | 
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दक्षिण, खासकर मद्गासमें ल्ियां परदेको जानती ही नहीं। केरलकी 
छ्लिया तो सिर्फ सिर और मुँह हो नंगा नही रखती बल्कि कटिके ऊपर 
के भागको भी ढाँकनेकी जरूरत नहीं सममतीं | नम्बूदरी स्त्री भी जब 
अपने घरकी चहारदीवारीके भीतर होती है, तो अपनी दूसरी केरलीय 
भगिनियोंकी तरह ही होती है | मगर यह अपने पति या माईके सामने 
ही। मम्बूदरी स्त्रीको अपने देवरके सामने भी वैसे ही परदा करना 
पडता है, जैसे किसी वेगानेके सामने | 

जब वह बाहर निकलती, तो उसे सख्त परदा करना पड़ता ) कमरसे 
नीचे आधे घुटने तकके तहमदसे अब काम नहीं चल सकता। ऊपरसे 
एक चादर सिरको छोड़ शरीरको ढाक दोनो छोरोंकों एक हाथमें पकड़े 
रहना, और ऊपरसे एक छुत्ता हाथमें रखना होता है, बिसे धूप और 
वर्षसे वचानेके लिये वह अपने हाथमें नहीं रखती, बल्कि इस छुत्तेका 
काम्त है लोगोंकी नजरसे उसके चेहरेको वचाना | नम्बूदरी लड़की अपने 
भाईकी तरह संस्कृत नहीं पढ़ती; किन्तु बहुधा उसे मलयालम्‌ पढ़नेकी 
सुविधा होजाती । जब छोटे माइयोंका मी घरकी सम्पत्तिपर अधिकार 
नहीं, तो लडकीके बारेमे पूछुना ही क्या ! ऊपरसे घर पीछे सिर्फ एकही 
वर हो सकता था, इसलिये नम्बूदरी लड़कीके लिये पति मिलना कितना 
मुश्किल था, इसका जिक्र कर आये हैं| शायद नम्वूदरी ख्नीके लिये वह 
सोचना भी मुश्किल है, कि डुनियामें ऐसी भी ह्लियोँ हैं, जिनकी सौतें 
नहीं होती । 

._ पक करे लए नम तरह हो नही ते । कह भा 
संख्या दूसरी जातियोंकी हैं, जिनमें कालीकटके ज़मोरिन्‌ तथा आवशकोर 
और कोचौनके राजवश क्षत्रिय माने जाते हैं--नम्बूदरी भी उन्हें क्षत्रिय 
मानते हैं, यह प्रशंसाकी वात है | उनकी इस उदारतामें भी एक रहस्य 
है। इन राजवशियोंकी राजकुमारियोको व्याइनेका सबसे पहले अधिकार 
नम्बूदरी तरुणको है। हों, नम्बूदरी तदख राजकस्याको अर्धाज्ञी नहीं 
मानता और न माननेके लिये मजबूर है | वह 84 

३५ देर हैं| वह अपनी जातिमें 
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व्याह करनेका अधिकार नहीं रखता, क्योंकि वह घरका ज्येष्ठ पुत्रः नहीं 
है ) लेकिन ऐसे व्याह-सम्बन्धीी वह एक दूसरी दृष्टिसे देखता है। 
चह राजकुमारीके हाथका छुआ न पानी प्री सकता है, खाना खानेकी तो 
चात ही क्या | और उसके बच्चे ! चूँकि वे ब्राह्मण-वी्यसे हैं, इसलिये 
क्षत्रिय और ज्षत्रिया | क्षत्रियत्वके लिये यह है परिमाषा केरलके नम्बू: 
द्रियोंकी | इसीलिये वह हिन्दुस्तानके किसी दूसरे भागंके ज्षत्रियों 
राजपूतोंको क्षत्रिय माननेके लिये तैयार नहीं है । 

और फिर ब्राह्मण पितासे उत्पन्न इन सन्तानोंका जीवन-जीविका ! 
हों, आ्राक्षणके अपने घरकी सम्पत्ति अ्रविभाज्य है, इसलिये उससमेंसे 
कानीकौड़ी भी नहीं मिल सकती, इसमेंतो शक ही नहीं | मगर ब्राह्मणोंने 
इसकेलिये सुन्दर इन्तिजाम किया है। ब्राह्मणोंकों छोड़ दूसरेके लिये 
केरलमें ज्ञी-राज्य है। घरकी सम्पत्तिका स्वामी बेटा नहीं बेटी होती हैं। 
हाँ, इस प्रथाके अनुसार जब मॉकी सम्पत्ति अपनी पिताके घरमें है ही, 
तो बच्चोंके भरण-पोषणका सवाल हल होगया। और “राजवंशोंमें तो 
और भी मज़ेका कानून है। त्ावनकोर और कोचीनमें राज्यका उत्तरा- 
पिकारी राजाका लड़का नहीं होता और न उसे तथा राजाकी ज्रीको 
राजकुमार या रानीकी पदवी पानेका अधिकार होता है| वह रानी और 
इर्‌हाइनेस नहीं होती । रानी होती है राजाकों माँ या बहिन । राजका 
उत्तराधिकारी उसकी बहिनका लड़का होता है, जिसका " सम्बन्ध श्रकतर 
किसी नम्बूदरी ब्राह्मणसे होता है| राजबंशोंके अलावा उच्च नायर 
परिवारकी लड़कियों भी इसी तरह कनिष्ठ नम्बूदरी पुत्रोंसे “ब्याह 
करती हैं| 

लेकिन यह पुराने युगकी धात है | अब बहुत कुछ लोग उसे भूलते 
जाते हैं। लेकिन थुगका मतलब लाख हजार या सौ बरस भी मत 
सममिये | यह १६३२-३३की ही बात है, जबकि पी० एम्‌० तंगरने सभी 
नम्बूदरी लड़कोंके उत्तराधिकारका कानून पास कराया, और बृद्िश- 
मलबारमें नम्बूदरियोंका पुराना सामाजिक संगठन दस ही वर्षके भीतर ! 
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छिल्न-मित्न होगया | दूसरे कानूनने बहुविवाहको भी निषिद्ध ठहराया 
आर अब मम्बूदरी छ्लियोंके लिये कुछ ही समय बाद यह समझना 
मुश्किल हो जायेगा, कि किसी सुगमें एक पतिकी कई पत्नियों मी द्ोती थीं। 


हालमें नम्बूदरियोंमें कितने ही विधवा-विवाह हो चुके हैं, जिसमें 
पहिला विवाह सन्‌ १६३४में हुआ था। 

इस कऋन्तिको केरलमे किसने फैलाया ! हो यह एक आदमीका काम 
नही हो सकता, और इसमें समय ( इतिहास )की सहायताकी भी आव- 
श्यकता है | जिस संस्थाने इस क्रान्तिको लानेमें सबसे ज्यादा मददकी 
वह थी “नम्बूदरी युवजन-संघरम” या “नम्बूदरी तरुण-संघ” और 
उसका मुख्य पत्र था “उन्नी नम्बूदरी” ( नम्बूदरी तरुण ) । इस संघका 
एक सरुमे नेता और पत्रका सम्पादक था हमारा चरित नायक शकर 
नम्बूदरी पाद या पूरा नाम एलंकुलत्‌ मनकलू शंकरन्‌ नम्बूदरीपाद | 
हो हजार वर्ष पहले दशनमें क्रान्ति करने वाले उस नम्बूदरी ब्राक्षणका 
नाम भी शकर था और आज नम्बूदरियोंके मीतर क्राति मचा कर 
मलबारकी सारी जनतामें क्रातिका जबर्दस्त सचार करने वाला आजका 
यह नम्बूदरी तरुण भी शंकर नाम वाला ही है। 


शद्भुरका जन्म आजसे ३३ साल पहले तेरह या चौदह जून १६०६ 
में मल॒बार जिलेके एलंकुलम्‌ गाँवमें हुआ था। मलबारके गाँवोंके सारे 
घर एक जगह न बसकर जगह-जगह चिखरे रहते हैं | यह यही बतलाता 
है, कि वहाँ चोर-डाकुओंका प्रकोप कम रहा, इसलिये लोगोंने कुएड 
(आम ) बनाकर बसना पसद नहीं किया। एलकुलम्‌ गॉवकी सारी 
आवादी ६००० या करीब एक हजारके परिवार होंगे । एल्ंकुलममें 
“युर्गों से चार नम्बूदरी परिवार रहते चले आये हें---हॉँ यह १६३२के 
पहले की बात है। चारों परिवारोंके पास अच्छी खासी जमीदारी है, 
जिक्ष्में एलकुलत्‌ परमेश्वर नम्बूद्रीपाद सबसे बड़े जमींदार थे। 
यही शड्डरके पिता थे, जो शद्भरके छै बरसके होते ही समय मर गये $ 


२७६ नये भारतके नये नेता 


नम्बूदरी प्रथाके अनुसार परमेश्वरने दो विवाह किये थे, जिनमेंसे छोटी 
पत्नी प्रियदत्तासे शद्झर और उनके बड़े भाई ब्रह्मदत्त पैदा हुए थे | ज्येष् 
पत्नीके पुत्र राम और परमेश्वर हैं। शताब्दियोंसे एक जगह चली 
आती जमीदारी और सम्पत्ति अब चार घरोंमें बेंठ गई है | 

छै बरसकी आयु (१६१५)में शट्भर कुलकी प्रथाके अनुसार घरमें 
ही अध्यापकसे सस्कृत पढ़ने लगे | नौ बरसकी उम्रभे जन्न जनेऊ हो 
गया, तो अपने कुलके वेद ऋग्वेदको पढ़ना शुरू किया, अथवा बिना 
सममे-बूमे स्वर-सहित मन्नोंकी रटना शुरू किया | १५ बरतकी उम्र 
(१६२४) तक यही चलता रहा । चौदहवें बरसमें उन्हें मलयालम्‌ माषा 
पढ़नेका भी मौका मिला | उनकी इच्छा और समयकी मॉगसे शड्डरको 
अंग्रेजी पढनेके लिये घर पर ही एक मास्टर रख दिया गया, जिन्होंने 
डेढ़ साल तक उन्हे अंग्रेजी पढाई । 
' १६२५४-२६मे शट्डरको गाँवसे पाँच मील दूर पेरिन्तलमन्नाके हाई 
स्कूलमें भर्ती किया गया। १६२६में उन्होंने मेट्रिक पास किया | फ़िर 
तिचूर (कोचिन)के सेन्ट थामस_ कॉलेजमे पढ़ने लगे | इतिहास और 
अर्थ-शास्त्र उनके मुख्य विषय थे। १६३१में वह बी० ए.० में थे, जत्रकि 
कारें स-आदोलनमें पड़नेसे अपनेको रोक नहीं सके और इस प्रकार 
विश्वविद्यालयकी पढ़ाई खतम हो गई । लेकिन इसका मतलब यह नहीं 
कि शट्डरका विद्यार्थी-जीवन खतम हो गया। वह तो, मालूम होता है, 
जिंदगी भर विद्यार्थी बने रहनेके लिये ही हैं । 

साववजनिक जीवन--शड्भर उस वक्त बारह वर्षके थे, जबकि 
गाधीजीने १६२१में असहयोगका बिगुल बजाया था। उस समय वह 
बेदके रटट संस्कृतके विद्यार्थी थे । अपने बाल्य-जीवनमें भी उन्हें असह- 
योग और राजनीतिक हलचल अच्छी मालूम होती थी मगर इससे 
आगे वह नही बढ सकते थे | हाईस्कूलके जीवनमें वह विद्या्थियोंमें एक 
सरगम विद्यार्थी थे, लेकिन उनका असली सार्वजनिक जीवन बिचूरम 
कॉलिजकी पढाईके साथ शुरू होता है। नम्बूदरियोंकी सामाजिक रुढियों 
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उन्हें बुरी लगती थीं | “वैसे नम्बूदरी योग-क्षेम समा नामकी एक और 
सभा मी मौजूद थी, लेकिन यह बड़े-बूढ़ोंकी समा थी जो वह खून, 
लगाकर शहीद बननेसे आगे बढ़नेके लिये तैयार नहीं थे | यदि उमाज- 
सुधारका कण्डा उन्हें आगे लेकर बढ़ना होता, तो ची्दीके चालसे 
चलमनेमें शताब्दियोँ बीत जातीं और शायद “पनाला” वहीं रहता। 
असली गरम सुधारका बीड़ा नग्वूद्री नौजवानोंने उठाया, जिनकी समा 
का नाम “युवजन संघम” और पतन्नका नाम “उन्नी नम्बूदरी हम 
बतला आये हैं। कॉलेजमें पढ़ते हुए श्र अपने साप्ताहिकका संपादन 
करते और सुधार पर जबरदस्त लेख लिखते थे। उनके सुधारके 
प्रोग्राम थे--बहुविवाह बन्द करना, ज्री शिक्षा प्रचार, परदा घंद करना, 
विधवा विवाह, तभी लड़कोंको घरकी सम्पत्तिमें अधिकार ! बहु-विवाह- 
निषेध और उत्तराधिकारके कानून वन चुके हैं यह कद आये हैं | शब्डूर 
और उनके साथी तरुणोंको वृद्धोंके कोपका माजन बनना पड़ा, लेकिन 
वह उसके लिये तैयार थे | 

१६३२के सत्याग्रह आदोलममें कूंदकर शहुरने नम्बूदरी जातिके 
एक छोटेसे ज्षेत्रमं अपने कामको सीमित न रखकर राजनीतिके विशाल 
क्ेत्रमे कदम रखा | उस वक्त वह यही समभते थे, कि विदेशी शासनसे 
देशको आजाद करना चाहिये। इसके लिये गाधीजीका तरीका उन्हें 
पसंद था, इसे कइनेकी जरुरत नहीं | एकके वाद एक डिक्टेटर गिरफ्तार 
होते गये; जि पर तौसरे या चौथे डिक्टेटर बननेका अवसर श्र 
को मिला । शब्डरकी ज़बान रुक-रुक कर चलती है। मैं कभी-कभी 
सोचता हूँ, यदि कहीं शद्भरका हकलाना न रहता, उनकी कल्म मेलकी 
तरह नहीं चल्कि और तेज गतिसे चलती है--मलयालम्‌ और अंग्रेजी 
दोनोंमें । संगठन करनेमें तो वह कमाल करते हैं और अनपढ ग्रामीण 
केरल ख्त्री-पुरुषोंम रूह भर देना इनका ही काम है। न्‍ 

कांग्रेस डिक्टेटर बननेके लिये उन्हें तीन सालकी सजा हुईं | इसी 
वक्त केरलके वीर हल ही में फॉंतीके तस्तेसे उतरे मगर अब भी जेलसें 


श्ष्द नये भारतके नये नेता 


बंद के० पी० आर० गोपालनके साथ रहना पड़ा । जेलके साथियोंमें 
केरलके जन-नेता कृष्ण पिल्‍ले और स्वयंसेवकोंके जब्रद॑स्त कार्यकर्ता 
चंद्रोत्‌ भी थे। जिस वक्त जेलोमें गराधीवादी नेता गीता और रामायण 
के अक्तरोंके गिननेमें अपना सारा समय लगा रहे थे; उस वक्त श्र 
और उनके तरुण साथियोंने राजनीति और समाजवादके गम्भीर अध्य- 
यनका काम जारी रक्‍्खां। उन्होंने विचारा--भारतकी समस्‍यायें सिफे 
गोरोंकी जगह कालोंकी सरकार कायम हो जानेसे नहीं हल हो सकतीं। 
आखिर किसानों-मजदूरोंकी गरीबी कैते दूर हो सकती है, जम तक 
कि कितने ही कामचोर उनकी कमाईको चुराकर अपनी तोंदोको फुलाते 
रहे! अंतर्मे वह इसी निष्कर्ष पर पहुँचे, कि शोषणका अंत करना, समाज- 
वादका कायम होना ही सभी रोगोंकी एक मात्र दवा है । 

१६३३के अगस्तमें अपनी मियादकों बिना पूरा किये ही श्ढर 
छोड़ दिये गये। उन्होंने श्रव घूम-घूमकर राष्ट्रीयका प्रचार शुरू 
किया और वह देशकी आज़ादीका संदेश गांवों तकमें पहुँचाने लगे। 
ऐसे कमेठ तरुणोंका जनतामें प्रभाव बढ़ना जरुरी था। १६३४ 
से जिन तरुणोंने केरलमें कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी कायम की, उनमें 
शब्ूडर प्रमुख व्यक्ति थे। इसी साल प्रातीय काग्रेसमें शड्ढर 
आर उनके तरुण साथियोंका प्राधान्य हो गया और शझ्ढर खुद उसके 
एक सेक्रेटरी चुने गये | 

सन्‌ १६३४-२५ से ही शझ्लरने केरलके मजदूर और किसान 
आतन्‍्दोलनको आगे बढ़ाया | केरल यद्यपि रैयतवारी बन्दोषस्त वाले 
प्रदेशमें है, मगर पुश्तोंसे चले आते जन्मी ( जमींदारों ) 'खान्दानोंकी 
वहों बढ़ी घाक है; इसोौलिये किसानोंपर कई तरहके श्रत्याचार भी 
होते रहे हैं | शड्भरका परिवार स्वयं एक धनी जमीदार परिवार है। 
लेकिन, जिस आदर्शको उन्होंने अपने सामने रक्खा है, उसमें अपने 
और दूसरे परिवारके घन-वैभवका वह क्‍यों ख्याल करने लगे ! और 
तबसे उनका जीवन मजदूरों और किसानोंके लिये लड़नेका जीवन रहा 
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है | इस छोटी-सी जीवनीमें उनके इन संघर्षों के बारेमें लिखना सम्मव 
नही | पहली मजदूर हड़ताल उनकी देख-रेखमें काल्ीकठ्में १६२४- 
३५ में हुई थी। कानूतन्‌ हफ्तेमें कामके घण्टेको ६०से कम्कर ५४ कर 
देना पडा था मालिकोंने उसीके मुताबिक मजदुरोंकी मजदूरी भी कम 
करनी चाही | मजदूर खुशी-खुशी पेट कटाना-कैसे पसन्द करते ! काम्रेस 
मन्ति-मण्डलके जमानेमे विद्दारको तरह केरलमें, भी कितने ही किसानों 
के संघर्ष चले, जिनमें शझ्भुर आगे-आगे रहे | 
कमूनिस्त पार्टमें - १६३४ में आनभ्रके कमूनिस्त नेता कॉमरेड 
सुद्रैय्यासे शद्डर और मलबारके दूसरे सम्राजवादियोका सम्पर्क हुआ | 
उसके बादसे वह्यॉँकी समाजवादी पार्टी कमूनिस्त प्रभावमें रही, और 
आखिरमें सभी कमूनिस्त पार्टमे चले आये | कमूनिस्त पार्टी ग़ैर-कानूनी 
थी। १६४०में जब सरकार सभी कमृनिस्तोंको गिरफ्तार करने लगी, तो 
शक्कर और उनके सौ से ऊपर 'साथियोंपर वारन्ट निकला | लेकिन, 
उन्होंने किसानों और मज्रोंमें जो काम किया था, ,उसने उन्हें अत्यन्त 
जन-प्रिय बना दिया था | १६ ० से ४२ अगस्त तक पुलिस वारन्ट 
लेकर दौड़ती रही, लेकिन केरलका एक-एक किसान अपने लिये 
भरनेवाले इन तरुणोंकी रक्नाको तैयार था, जिसका परिणाम यह हुआ 
_कि पुलिस मुँह ताकती ही रह गयी [ जिस वक्त श्र और उनके साथी 
छिपकर रहते थे, उस वक्त मी उनके छिपनेका यह मतलब नहीं,था, कि. 
वह किसी स्ोंपड़ीके भीतर जाकर मुद्दे बने पड़े रहे | उन्होंने जिन गावों 
और घरोंमें शरण ली थी--और वह बराबर बदलते रहते थे--वहाके 
रहनेवाले लोगोमे जबर्दस्त राजनीतिक प्रचार-किया, जिसका5दी परिणाम 
यह हुआ, कि किसी समय केरल जो खामानिक रूढियों और हर तरहके 
राजनीतिक पिछड़ेपनका शिकार था, वह आज चतुमु खो क्रान्तिकी जब- 
दस्त अग्रदूत कम्यूनिस्त पार्टीका गढ़ बन गया है। [ 
शइरको मालूम था, कि किसी वक्त सरकार पकड़ेगी और उनकी 
उम्रत्तिको भी छीन लेगी । वैसे होता, तो घरके छोटे लड़के होनेसे शह्रके 


श्८० नये भारतके नये नेता 


पास सम्पत्ति ही क्या होती ? मगर नये कानूनसे वह श्रपने हिस्सेको ते 
सकते थे । उनके छूत-छात-विरोधी विचारों और का्मोंकी देखकर उनके 
बड़े भाईने १६३३ में बायकाट कर दिया । इस पर अलग होनेके “सिवा 
उनके लिये कोई चारा न था। यद्रपि उनकी माँका एक और लड़का 
भी था, लेकिन मांने अछूतों और पंचमों तकके साथ बैठकर भाव 
खानेवाले अपने “पतित” पुत्र हीके साथ रहना पसन्द किया । मैंने 
पूछा--“पुराने विचारोंकी नम्बूदरी मांने ऐसा क्यों किया £” 

“क्योंकि मैं उसका पुत्र था।” 

“कुुपुत्रो जायेत क्वचिदपि कुमाता न भबति।” 

और शड्डरके मुदु और त्यागमय जीवनको देखकर जब ब्राटके 
बटोह्दी मी प्यार करते हैं, तो वह तो माता ही थी। 

१६४०में वारएट निकलनेसे कितने ही समय पहले शड्डरने अपनी 
सम्पत्ति अपनी स्त्री आ्रार्यदेवीके नार्म लिख दी थी। पुलिस जब उन्हें 
न पकड़ पाई, तो सरकारने उनकी सम्पत्ति पर अधिकार जमा लिया; 
यद्यपि ऐसा करना उसके अपने कानूनके खिलाफ था | १६४२ अगस्त 
में जब शंकरके ऊपरसे वारण्ट हटा, तो उसी वक्त सम्पत्ति भी लौढाई 
गई | लेकिन दुनियामें वैयक्तिक सम्पत्ति नष्ट कर साम्यवादके प्रचार 
करनेवाले शंकरने सम्पत्ति अपने पास रखनी पसद न की | पिछुली बार 
जब भारतीय कमूनिस्त पार्टीनी ३००००) जमा, करनेकी अपील की, तो 
अकेले शंकरने ही अपनी सम्पत्तिको बेचकर ४००००, पार्टीको दे दिया। 
भारतीय कमूनिस्तो्में शंकर पहले “सर्वमेघयश” करनेवाले हैं, लेकिन 
अब तो वह जंगलकी आग बनना चाहता है, और सैकड़ों फमूनिस्त आज 
उनके दिखलाये पथ पर चल रहे हैं ।' कमूनिस्त पार्टीकी नई श्रपील 
दो लाख रुपयेकी हुई है, मगर तिर्फ आन्यकी पार्टीवालोंने ही अपनी 
सुम्पत्तिको बेंचकर दो लाख देनेका निश्चय कर लिया है। यू» पी० 
बिहारके एक जिलेके बरावरके मलाबारने भी एक लाख मेजनेका 
निश्चय कर लिया है। 


२०, शंकर नम्बूदरीपाद श्८१ 


छिपे रहनेके समय दो वर्ष तक एक गाँवमें एक कोठरीसें वन्द रहना 
पड़ता था | जब वह वारणएट हटनेपर बाहर आये तो कितने ही महीनों 
तक वह एक मीलसे ज्यादा चल नहीं सकते थे | 

हकलानेसे उनकी वाणी उतना काम नहीं देती, जितनी कि कलम 
मगर मलबारके कर्मी उनके एक एक शब्दका भारी मूल्य लगाकर 
उस कमीको दूर कर देते हैं, और साथियोंके समकानेमें शंकर 
हिचकिचाते नहीं | 

शंकरकी स्री आर्या तावणकरके एक नम्बूदरी घरानेकी लड़की 
है। वह मलयालम भाषा छोड और कोई भाषा नहीं जानतीं। आजकल 
वम्बईमें रहते वह हिंदी पद रही हैं | अपने पतिके पीछे बढ दुनियाके 
छोर तक जानेके लिये तैयार हैं| अपनी चार वर्षकी कन्याको देशमें 
एक शिक्षुणालयमें छोडकर वह दूर बम्बईमें आई | कहाँ वह नम्बूद्रियों 
की दुनिया, उसकी जबरदस्त छूतछात और रूढ़ियों और कहाँ कमूनिस्त 
सामूहिक परिवारकी जिन्दगी, जिसमें छूत-छात घर्म-बर्णकी गन्ध तक 
भी नहीं। 


२१ 
क० केरलियन्‌ 


मलबार आज पूरी तौरसे कमूनिस्तोंके प्रभावमें है। भारतमें यह 
पहला प्रात है, जहाँ माक्स-वादियोंने अपने स्वार्थ-त्याग , अपनी राजनीतिक 
सूफ़, और अपने अ्रनथक परिश्रमसे ४० लाखके केरल प्रांतके राजनीतिक 
सामाजिक आर्थिक जीवनमें अद्वितीय स्थान प्रास किया है| इस प्रभाव 
का पहला प्रभाव उस वक्त मिला, जब प्रांतीय काग्रेस कमेटीपर उनका 
पूरा अधिकार देखकर ऊपरके नेताओंकों उसे तोड़ देना पड़ा, और 
निर्वाचित कमेटीकी जगह उन्होंने अपने भक्तोंकी कमेटी ऊपरसे टपका 
दी | केरलके किसान अपने जमीदारों ( जन्मियों ) से वर्षों' लोहा ले 
चुके हैं और किसी भी कुर्बानीसे पीछे नहीं हठे । केरलके मजूर पूरी 
तौरसे संगठित हैं, दमन उनको दबा नहीं सका | केरलकी ख्लरिया--जिनमें 
पहलेहीसे परदा नहीं था-राजनीतिक जाण्तिमें देशकी अगुवा बन रही 
हैं। केरलमें राजनीतिका कार्य ठेठ गॉंबोंके हृदय तक पहुँच गया है, 
और जनतामें आत्म-चेतनाके आते ही जनताकी माषाने अपने अधिकार 





१९१३ (सेष) जन्म, १९१८-२३ प्रारभिक शिक्षा, १९२३-२८ हाई 
स्कूलमें, १९५२७ कांग्रेस वालब्यिर, १९२८ मेट्रिक पास, १९२९-३० तजोर 
संस्कृत कालेजमें, १९३० नमक-सत्याग्रही, १ मासका जेल; १९३६१ जेलसे 
बाहर, १९३२-३३ जेलमें, १९३३ हरिजन-आन्दोलनमें, १९३४ जमीदार- 
विरोधी, समाजवादी; १९३५ मजूरोंकी हडतालें, लेखक, पार्टी-मैम्बर; १९३१६ 
जिला कांग्रेस-कमेटोके सेक्रेटरी, जेलमें, १९३७ दस महीनेवाद जेलसे बाहर, 
१९३७-३८ किसान-सघषमें, कवितायें लिखी, १९४० शत्तर्धान, दिसम्परमँ 
गिरफ्तार, मद्रास पडयंत्रमे तीन साल सजा, १९४२ अगस्त जेलसे बाहर। 


२११ क०» केरलियन्‌ स्प्रे 


को संस्कृतसे लदी भाषाकी जगह सरल मातृमाषाकी रखकर सर्वक 
सिखलाया है। उसने नये दगके कवि; नये दंगके नाटककार और नये .' 
ढंगके अमिनेता पैदा किये हैं । हिन्हुस्तानके सबसे जबरदस्त छूत-छातके 
गदकी ईंटें बढ़ी तेजीसे गिर रहीं हैं | केरलकी जागर-चलानेवाली जनता 
ने हिन्दू-मुश्तिम एकताका अदूजुत आदर्श पेश किया है, और उसके 
शहीदोने अपने खूनोंसे उसे इृढ़ता प्रदान की है | केरलीयन्‌ इस नवीन 
मलबार ( केरल) का सर्वप्रिय नेता है, वह उसका. लेखक और 
सुकवि है। 

केरलकी चिरतरुणी सदा श्यामला भूमिके पश्चिम पाश्वेको अजब 
समुद्रकी तरगें चूमती हैं। इसीके तटपर मलवार जिलाका चिरकंल 
तालुक ( तहसील ) है । पेरम्वे एक वडी नदी है, जिसकी विशाल धारा 
हरियालीसे की शर्करिली ज़मीन पर बड़े शानसे बहती दै। येरम्वेकी छोटी 
बहन पय्थनगाड़ी मी उससे थोड़ी दूर पर बहती है। इन दोनों नदियोंके 
बीच चिरुदाडमका दस हजार आवबादीका बड़ा गाव है| चिंरुदाडमके 
दी मील पूर्व जंगलसे टेंकी पहाड़ियाँ और दो मील पश्चिम अरब सागर 
है। चारों ओर कटहल, नारियल, छुपारी जैसे फलदार इच्षोंके उद्यान 
लगे हुए हैं। * 

चिरदाडम्‌ बडा ग़ोंव जरूर है, लेकिन देखनेमें बहा नहीं लगेगा, 
क्योंकि मलवारमें लोग अपने घरोंको एक जगह नहीं, खेतोंक्रे पास बनाते 
हैं | चिददाडममें ६०० घर नायर ( ब्रह्म-क्षत्र ) हैं, ६०० घर थीया 
( पासी ), १०० घर नम्बूदिरी ब्राक्षण ५० घर पोलेया ( श्रछ्ूत खेत- 
मजूर ), २० घर लोहार, २० घर बढ़ई, २० धर धोबी, २४ घर जुलाहे 
रहते हैं | ये सभी जातियों हिन्दू हैं। इनके अतिरिक्त कुछ मुस्लिम 
ब्यापारी और एक कारखाना-दार ईसाई भी चौीरुदाडमके निवासी हैं| 
गोंवमें एक मलयालम पाठशाला है| यहाँका व्रलियंब्रलम्‌ शिवमन्दिर 
बहुत असिद्ध है, और उसके पास तरहुत भारी देवोत्तर-सम्पत्ति है | यहाँ. 
शिवजीके मेलेमें बहुत भीड़ होती है | 23 कक 


श्धड नये भारतके नये नेता 


१६११के मार्च ( मेष ) मासमें नायरवंशी कुन्निरामन्‌ नायनार 
( १६३४ सत्यु ) और उनकी पत्ली पार्वतीको जेष्ठ पुत्र पैदा हुआ। 
कुनिरामन्‌ संस्कृत ( व्याक्रण, साहित्य, तर्क ) के अच्छे विद्वान थे और 
फलित-जोतिषमें ज्यादा गति रखते ये | नायर जाति दक्षिणमें ब्राह्मण 
अब्राह्मणके मिश्रणका अश्रदूम्रत नमूना है। अभी आठ नौ साल पहले 
तक मलबारके ब्राह्मणों ( नम्बूदिरियों 'में छोटे भाईयोंकों न जायदादमें 
हिस्सा मिलता था और न ब्राह्मण-कन्यासे शादी होती थी। उनकेलिये 
नायर-परिवार खुले हुए थे, जहाँ जायदादकी उत्तराधिकारिणी बेटियों 
और बहनें होतीं थीं लड़के नहीं | पार्वतीकी माँ का ब्याह इसी तरह 
वारनकोडके नम्बूदिरी ब्राह्मण सुब्रह्चश्यके साथ हुआ था | सुब्रह्मण्यक्री 
नायर-पत्नी केरलियनकी नानी अब भी जीवित है। ब्ह्यणोंकी चलायी 
विधिके अनुसार बीयको नहीं रजको प्रधान मानकर पार्वती नम्बूदिरी 
नहीं नायर रहीं | 

यद्यपि ब्राह्मण-मिन्न जातियोंमें मदमकतायम्‌ ( कन्या-उत्तराधिकार ) 
की प्रथाके अनुसार पार्वतीको बापकी सम्पत्तिमें उत्तराधिकार मिलना 
चाहिये, लेकिन ब्राह्मण इस नियमसे मुक्त हैं, आखिर कानून बनाना भी 
तो उनके ही हाथमें था। हाँ नम्बूदिरी और नायरके इस रक्त- 
संमिश्रणसे एक बात जरूर हुई--नायर भी संस्कृत पढ़नेकी बहुत रुचि 
रखते हैं | स्मरण रहना चाहिये कि ट्रावनकोर और कोचीनके महाराजा 
तथा कालीकटके जमोरिन्‌ राजवंशीय नायर ही हैं। 

बचपनमें बालक केरलियनका अपने माँ-बाप दोनोंसे बहुत प्रेम 
रहा । पिताने उसमें धामिक प्रेम भरनेकी कोशिश की। अपनी उम्रके 
बच्चोंका वह सदा नेता रहता। खेलकूदसे “उसे प्रेम था। ग्रामीण 
कहानियों वह खूब सुनता था और सोनेसे पहले एक-अआध जरूर सुन 
लेता । ताचोड़ी उदयनन्‌ आदिके गीत उसे बहुत पसन्द थे । कभी कमी 
वह अपने नाना ( ब्राह्मण ) के पास भी माँके साथ जाता । कैसी विचित्र 
बात है ! नाना अपनी औरस पुत्री पर स्नेह रखते थे, अपने नाती 


२१, क० केरलियन्‌ द्द्म 


केरलियनको प्यार करते ये, मगर बच्चे केरलियनको वे गोदमे नहनेसे 
पहले ही उठा सकते ये, क्योंकि शूद्र नातीको नहानेके बाद लेनेसे फिर 
नहाना पड़ता | चलते समय वे पाँच रुपये वालकके हाथमे रख देते 
ये | बचपनमें केरलियन्‌ इसे क्या समझता, मगर होशमें आनेपर नानाके 
प्रति स्नेह रखते हुऐ, भी वह इसे बड़े अपमानकी चीज समभकृता थां-- 
दोनोंके बीच एक बड़ी खाई मालूम होती | 

शिक्षा-*पॉच सालकी उम्रमें केरलियनको कुन्यमगलमके स्कूलमें 
दाखिल कर दिया गया। वहाँ वह छै साल तक मलयालम पढ़ता 
रहा | साथ ही पिताने कुछ फलित-ज्योतिष भी सिखलाया | कडम्बूरमे 
माँ और उत्की बहनोंकी सम्पत्ति थी--उत्तराधिकार तो लड़कियोंको 
मिलना था न ! हाँ, नानाकी सम्पत्ति नहीं नानी, और उसकी मा और 
उसकी माँ ''की सम्पत्ति | पाँचवें दर्जे तक पढ़नेके चाद केरलियन्‌ कडम्बूर 
भाग गया । पिता सिर्फ सस्कृत पढ़ाना चाहते ये | घरमें काफी जायदाद 
थी, इसलिये वे अंग्रेजीकी पढ़ाईको वेकार समझते थे। कडम्बूरपें 
केरलियन्‌ वहाँके मिडिल-स्कूलमें मरती हो गया और एक साल तक 
पढ़ता रद्य | कविताओंके पढने और बॉचनेका उसे बहुत शौक था। वह 
अपने क्लासमें पढनेमें सबसे तेज लड़का था। . 

अब वह किसी हाई-स्कूलमें दाखिल होना चाहता था। बहनोंकी 
सम्पत्तिका प्रन्‍न्ध आखिर मामाको ही तो करना पड़ता है। केरलियनने 
हाईस्कूलमें भरती होनेके लिये मामासे फीस मॉगी । मामाने चार थप्पड़ 
लगाये | केरलियन्‌ चुप रहा । मगर उसकी आऑखोंसे ऑंसू वह रहे थे | 
मामाके चेहरेपर भी खेदकी रेखा खिंच आई और उसने कह्य--“जा कहीं 
पढ़, हम फीस देंगे।” केरलियनने अब पेय्यनूरके हाईस्कूलके दूसरे फार्म 
( छठवों फार्म मेट्रिक है ) में नाम लिखाया। पेय्यनूर नदी-पार था. 
इसलिये उसे अपने साथियोंके साथ पेरम्बाको नाव पार - करना पढ़ता 
था | गांवके चालीस-पचास लड़के पढ़ने जाते थे, इसलिये दो मौलकी 
यात्रा और उसमें नावसे नदी पार होना भी मनोरंजक खेल सा था | 
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खचिरुदाडमके कितने ही अछ्वूत लड़के भी पेय्यनूर पढ़ने जाया करते 
थे | केरलियन्‌ अपने दलका सरदार था, उसने कहा--यह बुरी बात है, 
कि हम सभी स्कूलमें पढ़ने जाते हैं और पोलेया (अल्छृत) अच्चे हमारी 
नावसे नहीं दूसरी नावसे नदी पार हों॥ उन्होंने उन लड़कोंको जाकर 
कहा, मगर मार खानेके डरसे वे बड़ी जातवालोंकी नाव पर चढ़नेके 
लिये तैय्यार न थे । केरलियन्‌ और उसके साथियोंने जबर्दस्ती लाकर 
नावपर बैठाया । कितने ही नायर दूध बेचनेकेलिये पेय्यनूर जाया करते 
थे, उन्होंने अपनी नावपर अछूत लड़कोंको, देखकर: उनके साथ पार 
उतरना छोड़ दिया और उन्हें पत्थर मारने लगे | केरलियन्‌ और उसके 
स्वजातीय साथियोंके साथ तो वे मारपीट कर नहीं सकते थे, क्योंकि खान- 
दानमें मारपीट होने लगती | उन्होंने जाकर पौल्लेया लड़कोंके मा-जपों 
को धमकी दी । विचारे गरीब खेतिहर-मजदूर डर गये | उन्होंने अपने 
बच्चोको स्कूल मेजना बन्द कर दिया। केरलियन्‌ और उसके साथी नावपर 
पोलेया लड़कोंका इन्तिजार कर रहे थे, मगर सबके सब गायत्र थे। 
दो तीन दिन बाद-केरलियनकी असली बातका पता लगा। बालसेना 
की उद्द डता गॉवमे प्रसिद्ध थी। केरलियनने अपनी सेनाके साथ पोलेया 
मा-बापोंसे कहा--“अपने लड़कोंको स्कूल भेजोगे,था चाहते हो कि हम 
तुम्हारी फ्ोपड़ियोंमे आग लगाकर। तुम्हारे बच्चोंको मारकर नदीमें फेंक 
दें !” पोलेया सयानोंके लिये इस घमकीमें मिठास भी थी, कड़वाहट 
भी। उन्होंने दूधवालोंकी धमकीकी बात,कही | बाल सेनाके. नेताने 
कहा--“जो कोई तुम्हारा ओरः हाथ बढायेगा, हम ,उसको मजा 
चखायेगे ।” पोलेया बूढ़ोंका बूढ़े नायरोंकी अपेक्षा तरुणोंपर अधिक 
विश्वास था | अब वे अपने, लड़कोंको फिर. भेजने लगे। दूधवाले 
कुड़बुड़ाते रह गये, इन उद्द ड छोकरोंका क्‍या करते ! छोकरोंकों इतने 
हीसे सन्‍्तोष नहीं हुआ | एक दिनाकुछ दूधवालोंको अपनी नावमे बैठा 
देख उन्होंने बीच धारमें जा एक ओर खिसककर नात्रको ही उलट 
दिया । बेचारोंका दूध बर्बाद हो गया | , तबसे उन्होंने फिर इनके साथ 
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नावपर वैठनेका नाम नहीं लिया। अब नावपर विद्यार्थियोंका राज्य 
रहता, जिनमें पोलेया, थीया और नायरका मेद महीं था। केरलियनने 
उस वक्त यह जौहर दिखलाया था, जब्न कि वह श्रमी तेरह-चौदह ही 
सालका था। 

केरलियन फुट्बालका अच्छा खिलाडी था। बड़ी देर तक खेल- 
खेलते रातकों घर लौटता | एक दिन सॉपने काट खाया। केरलियनने 
चाकूसें काटकर खून निकाल दिया, और वापको खबर तक न दी। 
बापसे वह बहुत डरता था । 

केरलियनके प्रिय विषय थे, इतिद्वास और सोहित्य | गणितमें रुचि 
नहीं थी | महामारत और मागवतके मलयालम्‌-काव्योंको वह बड़े शौकसे 
पढ़ता था। समाचार-पत्रोंकी पढ़ता और उनमें लेख भी लिखने लगा 
था। कवियोंमें बैठकर कविता सुननेका उसे बहुत शौक था, फिर स्वय 
भी कविता बनाने लगा | मंदिर और पूजापाठसे वह उदासीन रहता था | 

हा, उद्दड लड़कोंका उद्द ड और मेधावी सेनानी राजनीतिकी ओर - 
बिना खिचे कैसे रह सकता था १ बाप भी कांग्रेस और गांधीजीके भक्त 
थे | हवाई-स्कूलमें उसने गाधीनीकी “यंग-इंडियाः (तदणु-मारत) की खूब 
पढ़ा। हिंदू” (अंभ जी)को वह रोज नियमपूर्वक पढ़ता था। १६२७वें 
पेय्यनूरमें केरल राजनीतिक काफ्रेंस हुई, जिसमें जवाहरलाल आये ये | 
केरलियन्‌ वहाँ वालंटियर था। उसे बहाँ राजनीतिक व्याख्यानोंके 
सुननेका अच्छा मौका मिला | राजनीति प्रिय लगने लगी | काम करना 
होगा, यह्ट भी उसने मान लिया, मगर “कब्र” और "कैसे”का अभी 
निश्चय नहीं हो सका | १६२८में केरलियनते मैट्रिक पार किया | 

संस्कृत को लेजमें--मैट्रिक पास करनेके बाद पिताने फ़िर संस्कृत 
पढ़नेके लिये जोर दिया और केरलियनने १६ वर्षकी अवस्था (१६३६) 
में तंजोरके संस्कृत कॉलेजमें नाप लिखाया। अध्यापक और विद्यार्थी 
भाव: सारे ही ब्राह्मण थे। केरलियन्‌ जैसे कुछ थोढ़ेसे अव्राह्मण अब 
भी संस्कृतसे चिपके हुए थे । अब्राह्मणोका होस्टल (छात्रावाछ) और 
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उनके साथ ब्राह्मणोंका बर्ताव भी अलग था | केरलियर्नका साथी एक 
दिन कह रहा था, मीमासक पंडित मेरे मुँहकी देखकर मुह फेर लेता है। 
केरलियनके मनमें आत्मामिमान जाश॒त हो उठता था, मगर अब वह देश- 
भक्त था ब्राह्मण अब्राह्मण विवादसे ऊपर था । केरलियन रघुवंश, शाकु- 
तल आदि कई संस्कृत ग्रथोंको पढ़ चुका था। कॉलेजमें वह “सिद्धात 
कौमुदी ”, “यादवाभ्युद्य” आदि ग्न्थोंकी पढ़ता | वह अब मद्रास विश्व- 
विद्यालयके शिरोमणि (उपाधि)की प्रवेशिका परीक्षा देना चाहता था | 
केरलियन्‌ अरब कट्टर राष्ट्रीयवावादी था और खद्दरकाः जबरदस्त भक्त। 
एक दिन खदर-स्टोर वालोंने केरलियनसे कहा--जलूस निकालना हे, 
कुछ नौजवानोंको ले आश्रो | केरलियनने अपने सहपाठियोंको पट्टी पढ़ाई 
और सब्र कंडा लिये उसके साथ जलूसमें शामिल हो गये। कॉलिेजके 
सुपरिन्टेन्डेन्टको देखकर दूसरे लड़के तो झंडा छोड़ भागने लगे, मगर 
केरलियन्‌ डटा रहा | पढ़ते वक्त सुपरिन्टेंडेन्टने बहुत डॉथ, लेकिन 
केरलियन्‌ रोबमें आने वाला नहीं था। अब कॉलेजके मुर्दा वायु-मडतसे 
उसका दिल ऊब गया, और साल भरकी पढ़ाईके बाद वह घर चला 
गया | 

धरमें चुपचाप बैंठे रहनेसे अच्छा हे कुछ लिखना-पढ़ना चाहिये, 
यह सोच केरलियन वेल्लीकोगटकी विशानदायिनी संसत्कृत-पाठशाला 
में चला गया, और वहाँ तीन चार महीने रह्य | काम था, कुछ 
पढ़ा देना । 

यहाँ पर कुन्नीरामन्‌ नम्बियर अंग्रेजीके अध्यापक थे | वे नमक- 
सत्याग्रहमें भाग लेना चहते थे | -केरलियनूने मी भाग लेनेको इच्छा 
प्रगट की | 

राजनीतिक ज्षेत्रमें--नम्बियर और केरलियन्‌ कालीकट गये | 
नमक बनाया, पुलिसको लाठियों खाई और नो महीनेकी सजा ले कना- 
नूर जेलमें चले गये | 

केरलियनको उम्र इस समय १७ सालकी थी। अभी उसे गाधी 
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और संस्क्ृतके राज्यसे वाहरका पता न था। जेलमें उसने कुछ हिन्दी 
पढ़ी | श्रातकवादी विचारोंसे कुछ प्रमावित हुआ | 
. नौ महीने बाद गाधी-इरविन समभौतेके बाद केरलियन्‌ जेलसे छोड़े 
गये | पिताने खुद सत्याग्रहके लिये झ्राज्ञा दी थी, इसलिये उनके नाराज 
होने का सवाल न था। अब (१६३ में) केरलियन्‌ कॉर्ग्रेंसके काममें 
जुट पड़े | सारे चिरक्काल तालुकामे घूम-घूमकर उन्होंने व्याख्यान दिये 
और कांग्रेसके मेम्त्रर बनाये | साल भर इसी तरह काममें लगे रहे । 
१६३ २में गाधीजीकी गिरफ़ारीकी खबर सुनी। कनानूरमें व्याख्यान 
दिया | के० पी० गोपालन्‌ और विषतु भारतीयके साथ केरलियन्‌ भी 
गिरफ़़ार हो गये। जेलमें जाने पर उनकी के० पी० गोपालन्‌ और 
कृष्ण पिल्‍्लेसे मेट हुईं। गोपालन्‌, ऋष्ण पिल्लेंके अतिरिक्त मलबारके 
जेलोंमें बद कुछ बगाली रॉज-बन्दियोंते मिलनेका अवसर मिला, 
जिनसे उन्हें समाजवादका पता लगा | केरलियनने देखा, कि एक 
और भी पथ है, जिध्से आजादी प्रासकरी जा सकती है, और देशको 
ज्यादा सुखी बनाया जा सकता हे। केरलियनने यहीं पर पहले पहल 
रामऋृष्ण पिल्‍ले लिखित मार्क्स की जीवनी पढ़ी । गोरकीकी “माँ”को 
पढ़ा । “कमूनिस्त घोषणा” को देखा | गावीवादका प्रभाव खतम हो 
गया, समानवादकी जरा-जरा छीटे पडीं, लेकिन आतंकवादका रंग गहरा 
चढ़ गया। केरलियनने दिल्लीके आतकवादी शहीद मास्टर अमीरतंद्र 
की जीवनी मलयालम्‌ भाषामें लिखी, सीलोनके एक मलयालम पत्रने 
उसे छापा । १३ सालकी उम्रमें केरलियनने पहली कविता ('कहॉसे 
आये कहाँ है जाना”) लिखी थी, अत्र उन्होंने कई कवितायें लिखी | 
चौनकी कूमिन्‌ तागका इतिहास लिखा जो 'मातृभूमि! पत्रमें छुपा ) 
सुरेन्द्र बैन्जी आदि कई नेताओंकी छोटी-छोटी जीवनियों भी लिखीं | 
१९३३ेमें केरलियन्‌ जेलसे बाहर आये | “एड्त उच्चाडन” नामकी 
एक अद्भूवोद्वार कमेटी कायम की | के० पी० आर० ग़ोपालन्‌ , के० पी० 
गोपालन्‌ और विष्णु भारतीयके साथ काम करते ये। मलत्ारमें अक्ूूतो- 
१६ 
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द्वारके आन्दोलनने बहुत जोर पकड़ा | शुरुवयूरमें सत्याग्रह छिड़नेकी 
जबर्दस्त तय्यारी हुईं। केरलियन भी आन्दोलनमें सारी शक्ति लगा 
रहे थे | 

१६३४में पहुँचते-पहुँचते केरलियनको ख्याल आने लगा, कि जमी- 
दारी प्रथा बहुतसी बुराश्योंकी जड़ है। उसने जमीदारों (जन्मियों)का 
विरोध शुरू किया | पिता भी छोटे-मोटे जन्मी थे | बे क्यो पसन्द करने 
लगे | इस वक्त तक केरलियनका धर्म और ईश्वरसे विश्वास 3ठ चुका 
था। वह “आुक्तिवादी? को मगाकर पढ़ा करता था | बापने एकदिन देख 
लिया । कुछ अ्ंकोंको पढ़कर कहा--'पढ़ो, किंतु प्रचार मत करो |” 
अब बाप भी “थुक्तिवादी” को पढ़ा करते थे । , 

इसी साल केरलियन्‌ का शड्डरन्‌ नम्बूतिरीपादसे भी परिचय 
हो गया । केरलियनने कनानूर और कालीकटके मजदूरोंमे काम 
किया । १६३१४में केरलियन मलबारकी कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टीका 
सेक्र टरी था। 

१६३५मे काम और श्रागे बढ़ा। कालीकट और तिझुपत्नानूरकी 
मिलोंके मजूरोंने हड़ताल की, कनानूर और तेलीचरीके बीड़ी-मजूरोंने मी 
मालिकोके अ्रत्याचारके खिलाफ काम छोड़ दिया । किसानोंके क्टोंके 
चरेमे केरलियनने “मातृभूमि” में कितने ही लेख लिखे। १६३४से 
ही केरलियनने समझ लिया, कि क्राग्नेसी दक्षिख-पक्तियोंका रास्ता 
बूसरा हे और हमारा रास्ता दूसरा | केरलके इन नये तरुणोंके शुरु थे 
'कृष्णु पिल्‍ले | 

१६३४ में पिताकी मृत्यु हुईं। पिता पुत्रके कामोंसे बहुत सन्तुष्ट 
थे और पैसेसे सहायता करते थे | माता पाव॑ती मी पुत्र पर प्रसन्न रहती 
है, अब उनकी एकही इच्छा है कि मरनेसे पहले बहूका मुख देख लें । 

१६३५-३६ तक केरल काग्रेसपर माक्सवादी तरुणोंका अधिकार 
हो गया | इस वक्त तक उनका सम्बन्ध कमूनिस्तोंते हो छुका था| ऊंष्ण 
पिल्ले साहित्य पढ़नेमें सहायता करते थे। [ १६३४ की कां्म समें ही 
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केरलियदने कमृूनिस्तों की पुस्तिकाये देखीं थीं। उस वक्त उसने 
मजूरोंका एक भारी जल्ूसभी देखा और पहली वार कपूनिस्त नारे 
सुने । | ह 

अब केरलियनने चिरक्काल तालुकाके किंसानोंमें खूब जोरका काम 
शुरू किया | वें जन्मियोके जुल्मोंके खिलाफ उठ खड़े हुये | एक 
व्याख्यानके लिये केरलियनको गिरफ्तार कर लिया गया और एक 
सालकी सजा हुई | 


१० महीने बाद (१६३७) में जेलसे छूटे | उस वक्त उसका मुख्य 
काम किसानोंमें था | काग्रेस-मिनिस्टरीके कारण किसानोंमें और भी जोश 
आ गया था। चिरकाल, कोट्टायम्‌, कासरइुडके तालुकोमे खास तौरसे 
और वैसे सारे ब्रिटिश-मलबार# ( आबादी ४० लाख ) में जबर्दस्त 
किसान संघर्ष चल रहा था। केर॑लियत्‌ और उसके साथियोंकों खाने- 
' नहानेके लिये समय निकालना मुश्किल था ) अब वे पार्टके मेम्बर थे 
आर पार्के जीवनने उन्हें गंमीर सूक ही नहीं जबरदस्त शक्ति प्रदान 
की थी। केरलियनने किसानोके लिये कितनीही कवितायें लिखीं। 
“प्रभावभ” में छापनेके लिये जयप्रकाशनारायणने मसानीका 'एक 
ल्लेख भेजा था। सोवियत्‌-विरोधी लेख देखकर केरलियनने नहीं 
छापा। जयप्रकाशने मलबार आनेपर पूछा, कि क्यो नहीं छापा। 
केरलियनने कहा-“सोबियत्‌ पर प्रहार करते हुए समाजवादकी बात 
करना है मुहमें रास बगलमें छूरी | ? ह 

लडाई शुरू हुईं। १६४० में सरकारने कमूनिस्तोकी घर-पकड़ 
शुरू की । केरलियन्‌ अन्तर्धान हो ग़या और दिसम्बर ( १६४० ) मे ही 
पुलिसके हाथ पड़ सका | सरकारने मोहनकुमार मंगलम्‌, राममूर्ति 
आदिके साथ केरलियन्‌ पर भी मद्रास कमूनिस्त षड्यन्त्र मुकदमा चलाया | 
तीन सालकी सजा ( १६४१ में ) हुई । मद्रास, अलीपुरम और कनानूर 


*मिद्िश और रियासती सारे केरलकी जन-सख्या १ करोड २० लाख है । 


२६२ नये भारतके नये नेता 


के जेलोंमें रहा | मारक्सबादका अध्ययन और भनन, माक्संवादी पार्सी 
का संगठन यही काम रहा | 

अगस्त १६४२ में केरलियनको जेलसे छुट्टी मिली । अ्रव फिर उसे 
खाने-नद्दनेकी फुरतत न थी। अब सारे मलबार जिलेमें फासिस्त-विरोधी 
मोर्चा बॉधनेका काम केरलियन्‌ और उसके साथियोंका था। “अन्न 
अधिक उपजाओ” को विज्ञापन नहीं कार्यरूपमे परिशत करना है। 
जनताकी अन्न-समस्याको भी हल करना है। लेकिन, आज सारा 
मलबार उसके साथ है। केरलियनका छोटा भाई, जो खुद अध्यापक 
है, पाठशालाके अध्यापकोंमें काम करता है। तीनों बहने ( दो बडी ) 
केरलियनके पथ को अच्छा मानती हैं। केरलियन्‌ और उपके 
साथियोंने मलबारमें वह भूमि तय्यार करली है, जहाँ समय श्रातेही 
प्रकृतिके हाथोंसे संबारा केर्लका सुन्दर देश मनुष्यके हाथोंते भी 
अलंकृत हो सुन्द्रतर हो जायगा | 


श्र 


श्रोपाद अझ्त डॉँगे 

लो अह्माणीके गर्भसे पैदा हुआ, लेकिन अव्रा्मणी मॉकी सोदसें 
पला और उस जातिके कड़वे मीठे अ्रनुभवोको नजदीकसे देखा | होश 
सम्हालते जो तिलकका शेदायी हुआ और १८ सालकी उम्रमें “होमरूल” 
में भाग लिया | गॉधीवादसे आकृष्ठ हो जिसने कॉलेज छोड़ देशसेवा 
के लिये जीवन दिया, और २२ सालकी उम्रमे सबसे पहले मारक्सके पास 
पहुँचा । जिसका सारा जीवन मजूरोकी लड़ाई लड़नेमें बीता और जो 
भारतकी पार्टीकी नींव की पहिली ईंट बना | जितका जीवन एक व्यर्थका 
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जीवन नही बल्कि एक महान्‌ आन्दोलनके जीवनका विकास है | श्रीपाद 
अमृत डागे वह पुरुष है| 

अठारहवी शताब्दीमें मध्यमारत और युक्तप्रान्तमे मराठोंका शासन 
फैला हुआ था। मराठा साम्राज्य जब छिन्न-मिन्‍न हुआ, तो मराठा-सर 
दारोंने अलग-अलग कितनीही रियासते कायम कर लीं। भासीका 
राज्य उन्हींमेंसे एक था। भासीकी बीर रानी लक्ष्मीबाईने अंग्रेजोंके 
खिलाफ तलवार उठाई । लड़ते-लड़ते रण क्षेत्रमे उसने अपने प्राण 
दिये। भांतीका राज्य अंग्रेजोंने ले लिया और भकाठीके सरदार बहाँ- 
तहाँ बिखर गये। इसी भगदड़मे रघुनाथ डांगे अपने दो भाइयेके 
साथ मांडोगणमे ( अहमदनगरके पास ) आकर बस गये। मकान 
बनानेसे जमीनसे तीनों भाइयोंको सोनेका एक चहबच्चा मिला | एक 
भाई निस्तन्तान मर गया, जिसके हिस्सेका सोना उन्होंने मणिकर्णिका 
( बनारस ) में दान दे दिया। उन्होंने नासिकके आसपास कितनेही 
गाव खरीदे और वे सुखी जीवन बिताने लगे | बूढ़ोंके पोता रखुनाथ 
डागे आदि नासिक शहरमे आ बसे | फरजूलखर्चामे धीरे-धीरे सारी 
जायदाद बिक गई। रघुनाथके पुत्र अम्रत तीन भाई जीविकाकी 
तलाशमें १८६०में बम्बई चले आये । एक भाईने खूब रुपया कमाया | 
वह अपनी औरत छोड़ एक तरुण अब्राह्मण कन्याके प्रेमपाशमें बद्ध 
हुआ और अन्तमें पागल होकर मरा। एक भाई अमृत डागे ( सत्यु 
१६२० ) एक छोटे-मोटे कलाकार थे, ब्रुश चलाने वाले नहीं कैची 
चलाने वाले | वह ग्वालियर दरबारमें कुछ समय तक रहे, शैकिन 
उन्होंने दरबारके लायक हृदय नहीं पाया था। फिर बम्बईमें एक 
सोलीसीट्रफर्ममें कल होगये | बड़े माईके पागल हो जाने ( १६०५ ) 
पर उनके कामको अम्त डागेने सेमाला । है 

जन्म और बाल्य--अम्ृत रघुनाथ डागेको अक्टूबर १८६६र्मे एक 
लड़का पैदा हुआ, जितका नाम रखा गया था श्रीपाद | श्रीपाद दो वर्षेका 
भी नहीं होने पाया था, कि माँ मर गई और उसका लालन-पालन उसके 
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बडे चचाकी रखेली, मगर भ्रीपादकी स्नेहमयी माँ दगूताईने किया । 
ओऔपाद बहुत छोटा था। वह माँकी मृत्युका स्मरण भी नहीं कर सकता 
था और न उसका नाम हो उसने जान पाया । दयूताईले चाह शआ्रपादको 
अपने उदरमें न पाला हो, मगर वह श्रीपादकेलिये किसी भी मो से कम 
प्रेम नही रखतो थी | श्रीपाद सचसुच उसकेलिये आखोंका तारा था | 
श्रीपाद उस समय वम्पईमें था| १६०४के आसपास तिलक बम्बई 
आये और उनके सम्मानमें एक विश जलूस निकाला गया। छैछलके 
श्रीपादने बड़े कुतृहलके साथ उस जल्ूसकों देखा । १६०६में श्रीपादके 
पागल चचा मर गए. | दरगूताईने बम्नईमें रहना पसन्द नहीं किया। 
श्रीपाद उसका था, अमृत डागे भी उसके इस आधिकारको सानते थे । 
दयूताई भ्रीपादको ले ( १६०६में ) नासिक चली आयी [ स्टेशनके पास 
उसने घर लिया | दयूताई बहुत तेज्ञ मिजाजकी औरत थी, पास-पड़ोस 
के लोग उससे दबते थे, मगर श्रीपाइ्केलिये उसके हृदयमें श्रमृत भरा 
था। दगूताई अपने वेटेको पासमें सुला कहानियों सुनाती। मिठाई 
खानेका श्रीपादको बहुत शौक था । ब्यूताई लड़केको मचलते देखते ही 
मिठाई सामने रख देती | पिता बहुत ही भद्रपुरुष थे | पुत्रके पति 
उनका भी बहुत प्रेम था मगर वे चममते थे कि वह दयूताईके ग्रेमकी 
पुलनामें कप्त मूल्यबान्‌ हैं | वे प्रतिमास पुत्रको देखने नासिक जाते 
और पुत्र जो माँगता दे आते | लेकिन दयूताई भी गरीब न थी | उसके 
लिये पतिने काफी रुपया छोड़ा था । श्रीपाद जब जरा सयाना हुआ और 
घरको पढाईसे काम चलने वाला नहीं था, तो दगूताईने १६०६सें पुत्र 
को स्टेशनसे एक मीलपर देवलालीकी मराठोशालामें दाखिल कर 
दिया | औपाद बहुत छोय इलकासा लड़का था | दगूताई उसे कंपेपर 
बैठा शालामें पहुँचा आती, और फिर वेठेको क्या खिलाना-पिलाना 
चाहिये इस फिकरमें रहती । पहले ही दिन बूढ़े मुसलमान अध्यापकने 
इडा- क्या पढ़ोगे ? श्रीपाद बचपन हीसे निडर था, वह झट बोल 
उठा-- 6ुम्दारी भाषा पढूँगा |” पन्द्रह बोस दिवतक मौलवीने अलिफ- 
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थे पढ़ाया फिर श्रीपाद मराठी पढ़ने लगे। श्रीपाद हमेशा दर्जेमें अव्वल 
रहता था। चौथे स्टेंडडमें जिलाभरमें प्रथभथ आया था, इसलिये तीन 
रुपया मासिक छात्रवृत्ति मिली थी। गणित छोड़ सभी विषय उसके 
अच्छे थे। 
श्रीपाद वैसेही शान्त लड़का था, दुबले-पतले लड़केकेलिये शान्ति 
की बहुत जरूरत भी थी | अध्यापक भूत-प्रेतकी कद्वानियों सनाते | भ्रीपाद 
को बहुत डर लगता था। माँ बड़ी पूजापाठ करती थीं। श्रीक्षष्णुकी 
मूर्तिके सामने बैठकर वह रोज कुछु घंटे बितातीं। लड़केकी तरह मॉको 
भी भूत-प्रेतका बड़ा भय था। यदि श्रीपादके पेटमें मामूली दर्द भी हो 
जाता, तो वह चिन्तामें पड़ जातीं और तात्रीज्ञ ब्रॉधती | आठ सालकी 
उम्रमें श्रोपादने अबकी कथा सुनी | उसे ख्याल आया, मैं भी तो श्र्‌ वकी 
तरइही छोटा बच्चा हूँ, यदि मगवानको खोजूं तो वे जरूर मित्र जायेगे । 
स्टेशन-मास्थरके लड़केके साथ श्रीपाद भगवान्‌की खोजमें निकले | 
मनमाड तक पहुँचे | तार पहलेही पहुँच गया था। पकड़कर नासिक 
पहुँचा दिये गये ओर अरब न बन सके । उस वक्त महाराष्ट्रमें भी राष्ट्रीय 
आन्दोलनने जोर पकड़ा था। कुछ राजनेतिक बन्दी मालगाड़ीमें बन्द 
“पानी” “पानी? चिल्ला रहे थे, उनके पैरोंम बेड़ियाँ पड़ी थीं। 
औपादने मॉसे पूछा तो मॉने कहा “ये बुरे आदमी हैं” । श्रीपादने कहां-- 
“नहीं, पुलिस बुरी है ।” एक बार बम्बईके लाट नासिक आनेवालें ये | 
सवारोंने चारों ओर पहरा डाल दिया था और 'चह लोगोंको तड़कके 
इस पारसे उस पार नहीं जाने देते थे। दगूताई बच्चेको ले घर लौट 
रही थीं, बीचहीमें उन्होंने रोक दिया | दगूताईने बहुतेरा कहा “जाने दो, 
मेरा लड़का मूखा हे,” मगर सवारोंने घन्टे भर रोक रखा | फिर मीलो 
का चक्कर काट दगूताई अपने लड़केको लेकर घर पहुँचीं। पुलिसकी 
सख्त हिदायत थी कि कोई अपनी खिड़कियोंकों खुली न रखेगा | एक 
लड़कीने खिड़कीसे क्ॉका, सिपाहीने पत्थर मारकर मुंह तोड़ दिया | 
आठ सालके श्रीपादने कहा “माँ, पुलिस खराब है, लाट बहुत खराब 
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है ।” लेकिन पुलिसभी बहुत बलवान्‌ है, लाटमी चहुत बलवान है, यह 
भी श्रीपाद जानता था । मॉसे वह सुन चुका था, कि देवता प्रसन्न हो वर 
देते हैं और बर पानेपर मनुष्य जो चाहे सो कर सकता है। प्रूव बननेमे 
इस बातने भी भारी प्रेरणा दी थी | 
आठ सालकी उम्र (१६०७ )में ज्यंचकमें ले जाकर श्रीपादका जनेऊ 
हुआ | घरमे आनेपर माँने खाना नहीं दिया | श्रीपाद रोने लगा। माँने 
कहा--“ठुम्द्यारा जनेऊ होगया है, अत्र तुम्हें हमारे दहाथका खाना नहीं 
मिलेगा '” श्रीपाद और रोने लगा। माँने पुचकारकर केहा--विट्, 
तुम्हारी माँ मर गई है, तुम आह्षणके लडके हो और मैं श्रआ्क्षणी हूँ ।” 
श्रीपाद समझता था, उसकी माँ आज बहुत कठोर होगई है | ब्राह्मणी हो 
या अद्राह्मणी, वह मोंका पुत्र रहना चाहता था और माँके हाथका खाना 
छोड़ना उसे पसन्द नहीं था। मगर माँ भी किसी तरह ब्राह्मणपुत्रको 
अपने हाथका खाना खिला पाप कमाना नहीं चाहती थी | रो धा दो-चार 
दिन हाथ-पैर पटककर श्रीपादकों मॉके हाथके भोजनका आम्रह छोड़ना 
पड़ा | उसका खाना ब्राह्मण स्टेशन-मास्टरके घरमें बनता था | लेकिन 
वह इसकेलिये कमी तैयार न हुआ कि इतना स्नेह करनेवाली स्त्री 
उसकी माँ नहीं है। 
माकी देखादेखी श्रीपादकी भी श्रीकृष्णमें दृढ़ मक्ति जग उठी। शिवकी 
मी वह खूब पूजा करता, फूल चढ़ाता, धूप-दीप देता | इस वक्त दगूताईने 
बेटेका कई कथापुस्तकें सुनाई । श्रीपाद “शिव-लीलाझूत” पढ़ता | 
शिवने महानन्दा वेश्याका किस तरह उद्धार किया | मद्गानन्दा वेश्या समी 
वेश्याओंकी तरह नये-नये आइकोंको स्वीकार करनेकेलिये मजबूर थी, 
लेकिन जो आहक जिस समय होता, उसे वह अनन्य भावसे अपना पति 
समझती | एक आहक उसीके सामने मर गया । महानन्दाने अपने इस 
पतिकेलिये सती होना मंजूर किया । प्रसक् हो शंकरने उसे शिवलोक 
मंदान किया | औपाद इतना ही जानता था कि देवताओंमें अद्भुत शक्ति 
होती है, इसीलिये उनसे बर मिल्न सकता है| श्रीपादने “पाइवप्रताप”, 
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“कृष्ण लीलामुत”,  हरि-विजय”, “सन्त-लीलासत”--मराठीके पुराने, 
काब्य-अन्धोंको मॉसे सुने । माखनचोर श्रीपादको पसन्द थे, लेकिन खुद 
दगूताईके यहाँ माखनकी चोरी की इसका पता नही | कंस-बध भी' भ्रीपादको 
पसन्द आता था। वह इस फिक्रमें रहता कि कैसे यह शक्ति उसेभी मिल 
जाये। दगूताई अब श्रीपादको अपने द्वाथका खाना नहीं खिला 
सकती थी। उसके सारे मक्ति-मावम्मे सम्मिलित होते हुएमी जब्र तब 
दगूताईके हाथसे मिलने वाले अंडों और मधुर मांसकी याद उसे 
आजाती | श्रीपादकेलिये जनेऊ क्‍या बला थी। अब उसे जबरदस्ती 
निरामिषाहारी बनना पड़ा । यदि उसके इष्ट श्रीकृष्ण या शकर उसे 
इतनाही वर दे देते, कि आजसे दगूताई उसकी आ्राक्मण-माँ है और श्रत 
वह उसके हाथका खाना खा सकता है, तो श्रीपादको बड़ेसे बढ़े बर 
पानेसे कम खुशी न होती । चचाके मरनेके समय दयूताईकी उम्र चालीस 
की थी, जन्कि वह श्रीपादको ले नासिक चली आई थी। दयगूताई बहुत 
दबंग औरत थी। बचपनसे ही श्रीपदने जो उसकी गोदमें चिप रहना 
शुरू किया, तो तदुणाई तक वह उसे छोड़ न सका । दगूताई डरती थी, 
कि लड़का डूब जायेगा, इसलिये ओ्रोपादने तेरना नहीं सीखा । दगूताई 
सोचती थी कि लड़केका पैर टूट जायेगा, इसलिये श्रोपादने साइकिल 
चलाना नही सीखा | श्रीपाद चाहे जितना पैसा मोसे ले सकता, था | 
गुल्ली-डंडा जैसे गावके खेलोंके खेलनेमें मॉको कोई एतराज न था। 
नासिक हाईस्कूलमें--मराठीशालाकी पढ़ाई खतम हो चुकी थी। 
अब श्रीपादको श्रेंग्रेजी पढ़ना था | दगूताई अब नासिक स्टेशन छोड़ 
नासिक शहरमें चली आई | एक बड़ा मकान किरायेपर लिया और 
उसीमें माँ-वेटे रहने लगे | एक सालतक घरहीपर अध्यापक रखकर 
दयूताईने वेटेको श्रेंग्रेजी पढाई | फिर स्कूलमें भरती कर दिया | अत 
वह ग्यारह-बारह सालका था, इसलिये श्रीपादको कम्वेपर बैठाकर स्कूल 
पहुँचानेकी जरूरत न थी। यहॉमी श्रीपादको गणित पसन्द न थी। 
दर्जेमें पहला या दूसरा नम्बर रहता था। खानेका इन्तिजाम ब्राह्मण होटलमें 
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किया गया। श्रीपादकों खेलनेका मौका सिफ स्कूलमें मिलता था; एकन्नार 
दगताईके सामने आगया, तो किताव और भगवानकी भक्ति छोड किसी 
चौजमें द्वाथ नहीं लगा सकता था। श्रीपाद अब ( १६१३ ) तीसरे 
स्टैंडडंमे पढ़ रहा था | घनी मो पैसा खर्च करनेकेलिये तैय्यार थी, फिर 
बह चाय पीनेक्रेलिये होटलमें क्‍यों न जाता £ मास्टर लोग इसका विरोध 
करते ये । कहते थे, घरसे पैसा चुराकर चाय पीरद्दा है। माँको मालूम 
हुआ तो आग वबूला होगई --'मेरा लड़का जरूर चाय पीने जायेगा, 
वह चोरी नही करता ।” मास्य्रोंके साथ एक और चातकेलिवेमी कगड़ा 
होने लगा था| अ्रोपाठ कोट-पैठ पहनकर स्कूल जाता | ब्राह्मण-माध्यर 
समभते कि यह धर्मका विरोध है, इसलिये विरोध करते। भ्रोपाद 
कहता---“मै वम्बईका रहने वाला हैँ, नासिकका नहीं जो घोती बॉधूगा ।” 
श्रीपाद क्रिकेटका अच्छा खिलाडी था। श्रीपादको खेलनेके लिये अच्छे 
चैट नहीं दिये गये, वह मास्टरसे ऋणड पढ़ा और वम्बई जाकर नये बैट 
और नई गेंदे खरीद लाया | उससे लड़कोंकी सुन्दर टीम तैयार कर ली, 
स्कूलकी दूसरी टीमोंको जिसने खेलमें हरा दिया | 

खेल भी उसका काफी समय ले रहा था, पद्मपि दगूताईकी ऑखके 
पीछे ही | हा, वह ढेरकी ढेर किताबें खरीदता और उन्हें पढ़ता रहता । 
माँको क्या पता था कि वह स्कूलकी पढ़ाईके बाहरकी पुस्तकें पढ़ रहा 
है। नासिक राष्ट्रीय जागतिका एक केन्द्र था| जैक्सनको वहीं किसी 
आतकंवादीने मारा था। श्रीपाद उस समय इसे अभिप्तानकी बात 
समभाता। उसकी उम्र विचारवाले लडकोंके साथ मित्रता थी और 
फमी-कभमी उनके साथ जगलमे जाता | अब वह उस समयके सावरकरका, 
भक्त था। 

१६११में चार साथियोंने हरिनारायण आपटेका उपन्यास ४उध; 
काल” पढ़ा । हृदयमें देश-भक्तिको जबर्दत्त आग लग गई) चारों 
बम्बई आये । एक कोठरीमें बंद हो प्रतिज्ञा पत्र चनाया गया ) लिखा- 
पढ़ीमें चार धंटे लगे। प्रतिज्ञा-पत्र पर बाकायदा एक आनेका स्थम्प 


है०० नये भारतफे नये नेता 


लगाया गया | चारों प्रतिज्ञाकारियोंने उसपर अपने अपने हस्ताछर किये | 
एक पाचवों बच्चा था, जिसने बात खोल दी। चचाने पकड़कर पीठ 
आर कागजको छीन लिया । श्रीपादने अपनी उस बाल-प्रतिशाकों तो 
निबाह्य, मगर बाकी तीनोंमेंसे आज एक कल बड़े ही कट्टर राजभक्त 
ओफेसर हैं। 
श्रीपाद आजकी तरह ही बचपनमें भी दुबला पतला और कदमें 
छोटा था। मगर बुद्धि तेज थी और बुद्धिके भरोसे बड़े-बड़े शड़कोंका 
सरदार बन जाता था। कई गुण्डे लड़के उसके हाथमें थे, फिर दूसरे 
क्यों न दबते ! 
छुठवें स्टैंडडमें पहुँचने पर उसका वह बाल-मित्र मर गया, जिसके 
साथ एक बार वह भगवानकी खोजमें अ्र्‌व बनने जा रहा था। 
एक लिखित मासिकमें श्रीपाद कुछ कहानियों भी लिखता था । 
किताबें पढ़नेके लिये लोग उसके पास आते ही रहते | वह खुद भी 
खूब पढ़ता रहता और बाहरी दुनियाका ज्ञान रखता था। 
महायुद्ध छिड़ते-छिड़ते श्रीपाद पन्द्रह सालका हो गया। “केसरी” 
में वह लड़ाईकी खबरें पढ़ा करता था। एक दिन “रेनाल्‍ड के उपन्यास 
को पढ़ते देखकर अध्यापकने पीठ | हों, लड़ाईसे पहले एक और भी 
बात हो गई थी। १४ वर्षके होते-होते श्रीगाद काफी सममद्धार हो गया 
था, अब वह माँके अत्राह्मणी होनेकी बात माननेके लिये तैय्यार न 
था। माँ अब मी अपने और बेटेके धर्मको अचानेकी कोशिश करती, 
मगर श्रीपादने अ्रब चौकेसे छीनकर खाना शुरू किया । कुछ दिनों तक 
हायतोबा रही | मगर श्रीपादने खानेका रास्ता निकाल लिया | शायद माँ 
* अब भी अ्रपना धर्म बचाते हुए खुशीसे खाना न देती थी, हेकिन जब 
तीसों दिनकी आदत हो गई, तो मॉके हाथ स्वमावतः कुछ अधिक 
स्वादिष्ट भोजन बनाने लगे | मा हर साल दो महारुद्ग करती, जिसमें 
श्रीपादको बैठना पड़ता था | अभी जब तक माँ थी, तब तक भगवानसे 
वगावत करना दूरकी बात थी । 
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बम्बईमें--श्रीपाद जब तब पिताके पास बखई आता था।_ अंतर 
नासिक गामडेमें उसका मन नही लगता था ) माँ पर जोर दिया और 
दोनों बम्बई चले आये । मरडा हाई स्कूलमें छुटें स्टेंडडमें श्रीपादका 
नाम लिखा गया | व्यायाम-शालामें कउरतके लिये भी जाता। अब 
घर्मकी कथा-कह्ानियोंसे मन कुछ असन्तुष्ट होने लगा। मनको घेरनेके 
लिये किसी अधिक शक्तिशाली चोजकी जरूरत थी। अ्रव आया 
वेदाल्त-दर्शय । भ्रीपाद रामतीथैकी पुस्तकोंको क्रूम-कूमकर पढ़ता। 
यहाँ भी दर्जेंमें उठका नम्बर पहला या दूसरा रहता था | 

१६ १७में श्रीपाद अमृत डागेने मेट्रिक पास किया | 

इस वक्त डॉँगे १८ सालके थे, और घर्म-विश्वाससे दर्शन-विश्वास 
पर पहुँच चुके थे | कुछ राजनीतिक नेताओरॉमें श्रद्धाके अतिरिक्त राज- 
नीतिका कोई शान न था, वह शिवाजी और तिलकके मक्त थे | जात-पॉत 
और छूत-छात सब्र ख़तम हो चुकी थी। कुमारी अन्राह्मण-कन्या होते 
भी मोके परिणीता त्री न अननेके कारण डॉगे और जात-पॉत-विराधी 
हो गये थे | 

१६१७में श्रीपाद विल्सन कॉलिजमें दाखिल हुये | इतिह्ञतस और 
अर्थ-शाह्ष पाठ्य विषय ये | लोकमान्य तिलक उस समय होमरूलका 
आन्दोलन कर रहे थे | श्रीपाद उसके समर्थक थे, लेकिन भ्रमी सभाओं 
में खयंसेवक बननेके सिवाय और क्या करते ! तिलक-क्ञक समाको 
कराना और नरमदलियोंकी समाओंको तोड़ना, बस वह यही अपना कर्तव्य 
समभते थे | इसी समय कुली-पथा--जिसके अनुसार लाखों मारतोय 
कुली बनाकर दक्षिण-अफ्रीका, फोजी, ट्रीनीडाड आदियें भेजे जाकर 
पशुभ्रोकी जिन्दगी वितानेके लिये मजबूर किये गये घे--के खिलाफ 
आन्दोलन चल रहा था। तिलक और गांधीने सरकारको नोटिस दी, 
कि यदि यह प्रथा बन्द नहीं को जायेगी, तो हम कुलीडिपोकी पिकेटिंग 
करेंगे। डांगेने भी अपनेको स्वयंसेवकके तौर पर मेश किया | पीछे 
सरकारने कुल्ी-प्रथाको उठा दिया और मामला आगे नहीं वढा | 
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१६ १८में इन्फ्लुयेजाकी महामारी भारतकी और जगहोंकी तरह बस्बई 
में मी मयानक रूप धारण किये हुए थी। डांगेके देश-प्रेमने इस समय 
चीमारोंकी सेवाके लिये प्रेरित किया और उन्होंने मजूरोंके मुहल्लोंको 
अपना कार्यक्षेत्र बनाया | यहीं पर पहले डागे मजूरोंके सम्पर्कर्मे आये | 
लेकिन उस समय उनको क्या पता था कि यही उनका जीवन-द्षेत्र हो 
जायगा और एक दिन मजूरोंका ही नेता बनना पड़ेगा। डागे दवा 
बॉट्ते फिरते थे। मजूर दवा लेकर नहीं खाते थे और न बीमारी ही 
बतलाते थे | श्ञेगके दिनोंकी कट्स्मृति उन्हें भूली नहीं थी, ज्र पुलिस 
और सेनाने क्षेंगसे बचानेके बहाने जबरदस्ती उन्हें घरोंते बाहर निकाल 
दिया और कितने ही वेपरवाहीके कारण अस्पतालोंमें और दूसरी 
जगहदोंमें जाकर मर गये । मजूर समभते ये कि बाबू लोग दवा खिला 
बीमारी पूंछ हमें घरोसे जबरदस्ती निकलवायेगे। डांगेने एक चाल 
निकाली | वह मजूरोंके पास जाकर कहते --हम तिलक महाराजकी श्रोर 
से आये हैं, हम तो उनकी दवा बाटते हैं। मजूर ज्यादातर महाराष्ट्र और 
कोंकणके थे और तिलकका नाम जानते ये तथा यह भी जानते थे कि 
इस पुरुषने विदेशियोंसे लड़नेमें ही अपनी सारी जिन्दगी गेवाई । मजुरोंने 
सिर्फ डागे की ही पार्टीकी दबा खाई । 

इसी समय विल्सन कॉलेजमें--ओऔर बम्बईमें भी -पहिली विद्यार्थी 
इड़ताल हुई। विद्यार्थी चाहते थे कि कांलेज ्ेगके लिये बंद कर दिया ' 
जाय, मगर विश्वविद्यालय बन्द करनेके लिये तय्यार न था | 

डागेने इसी साल कॉल्लिजमें मराठी साहित्य समिति स्थापित करवाई | 
अंग्रेजी कॉलेजमें इस तरहकी यह पहली संस्था थी | वादविवाद परिषद्र्मे 
डागे पूरी तौरसे भाग लेते थे और अब वक्ता बनते जा रहे थे | श्रगले 
साल तक, अब तकके मराठी-साहित्यमें जो कुछ पढ़ने लायक था, डागेने 
पढ़ कर खतमकर डाला | डागेके पास पैसा था और उत्साह भी। उन्होंने 
“यंग कालेजियेट” (तरुण कॉलेज-छात्र) के नामसे विद्यार्थियोंका एक पत्र 
निकाला, जो चार महीने तक चलता रहा । इसके ज्यादातर लेल राष्ट्रीय 
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होते थे । रूसी क्रान्तिकी खबर पढ़ी जरूर, मगर अंग्रेजीके बड़े-बड़े 
पत्नोमें और उनकी लिखाबट रूसी क्रान्तिके महत्वकों इतना दवा देती 
थी कि वे उस वक्त उसे समझ नहीं पायें। रौलट आनन्‍्दोलनमें डांगे 
शामिल थे और छै अग्रेल १६१६ को उन्होंने मी गॉधीनीके आदेशा- 
नुसार समुद्र स्तान किया और शायद उपवास भी रखा। १६१४६ में 
डागेने अपने छंसस्‍्कृत प्रोफेसरके सामने मालती माधवके सम्बन्धमें 
कहा--यह वस्तुत: एक नाटक नहीं है, दो नाटक है?, जिनके अलग 
अलग ठो नायक और दो नायिकायें हैं। अध्यापक इसे हँसीमें उड़ा 
नहीं सके | 

विल्सन कॉलेज ईसाईयोंका कात्तेज था और इसाई-धर्मका प्रचार 
वह अपना जरूरी फर्ज समझते हैं। वहाँ हर एक विद्यार्थीको बाइवल- 
क्षासमें जाना अनिवार्य था | डॉगेने इसको लेकर आन्दोलन शुरू किया। 
विद्यार्थियोंने हड़ताल कर दी, जिसके लिये १२ विद्यार्थी काँलेजसे 
निकाल दिये गये | इस प्रकार डायेको विल्सन कॉलेज छोड़ जेवियर 
कॉलेजमे दाखिल होना पड़ा । 

धर्म-विश्वाससे आगे बढ़कर डांगे वेदान्त-विश्वासी हो गये, लेकिन 
अब उसपरसे भी उनकी आस्था छूटी और वे सौधे अनीश्वरवाद्‌ 
पर पहुँचे | उनके बुद्धि-प्रधान मत्तिष्कके लिये वेदान्त और भारतीय 
'दशन भी ऋषियोंके वाक्य पर अद्धा कर लेनेके सिवाय और कुछ नही 
ये | इतिहात और राजनीतिक अर्यशासत्रकी पुस्तकोंको वे बड़े मनसे पढ़ा 
करते थे | | 

राजनीतिक ज्षेत्रमें--गाघीजीके असहयोगकी बड़ी धूम मची थी | 
देशकी आजादीके लिये लोगोंमें भारी जोश उमड़ आया या | डाँये 
उससे अलग रहनेके लिये तैयार न थे | १६२०के आरम्म हीमें पिताका 
देहान्त हो चुका था और कुछ ही दिलों वाद बहनने उन्हींका अनुगमन 
किया | डागे परिवारसे अब मुक्त थे | दिसम्बरमें वी० ए० की परीक्षाके 

- सफ़र तीन मास रह गये थे, जब कि डाये कॉलेज छोड़ कर राज- 
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नीतिक क्षेत्रमें कूद पड़े | बम्बईमें जत्ररदस्त हड़ताल हुईं थी और एक 
हजार विद्यार्थी कॉलेजोंको छोड़ आये | डागेका मानसिक विकास इतना 
हो चुका था, कि वह न चरखासे स्वराज्य लेने पर विश्वास करते थे 
और न अहिसा को ही राजनीतिक हथियार समझते थे। जनता बाग 
उठो, यह उनके लिये आशाकी चीज थी। कॉलेजों और स्कूलोंसे 
निकले विद्यार्थियोंके लिये बम्बईमें राष्ट्रीय विद्यालय खुला। डागे चार 
मास तक उसमें पढ़ाते रहे। 

डागेने वेल्स, लान्सबरी, और बद्रंरड रसलकी पुस्तकें पढ़ीं और मार्क्स 
तथा लेनिनके विचारोंको कुछ कुछ देखा । वह रूसी क्रान्तिके महत्वको 
समभने लगे और उनकी समभमें आने लगा कि समाजवाद ही देशकी 
आजादीके लिये एक मात्र रास्ता है। यद्यपि समाजवादी प्रत्य 
पढ़नेको बहुत कम मिलते थे और लेनिनके ग्रन्थ तो और भी कम |, 
लेकिन डागेको कुछ मोशमाठी शान हो गया था और उसीके बल पर 
अगस्त १६२१में उन्होंने “गाधी बनाम लेनिन” नामसे सौ पृष्ठकी एक 
खग्न॑जीमें पुस्तक लिख डाली, जिसमें गाधी और लेनिनके रास्तोंकी 
तुलना करके बतलाया कि मध्यवर्ग क्रान्ति नहीं कर सकता। क्रान्तिके 
वाहन मजूर और किसान ही हो सकते हैं। अभी उनके विचार कितने 
उलमे हुए थे, यह इसीसे मालूम होगा कि' पुस्तकमें गीता-रहस्यकी 
प्रशंशा की गई है--गोया मध्यवर्गके चन्द राष्ट्रीयतावादियोंके ऊपर 
भरोसा करनेवाले तिलकका रास्ता, भारी जनताको संचालित करनेमें 
समर्थ गाधाके रास्तेसे बेहतर है। 

पुस्तकोंके पढ़नेमें डागे तल्‍लीन रहते ये, साथ ही वह राजनीतिक 
हलचलसे अलग नहीं रहते थे | उस साल बेहस-राजकुमारके स्वागतके 
बहिष्कारमें बम्बईके लोगोंने खूब जोशके साथ माग लिया था। 
डागे भी उनके साथ थे | पार्सी और एग्लोइडियन तरुणोंने बहिष्कार 
करनेवालों पर पहले गोलियाँ चलाई और गाधीजीने “बम्बईके गुणडोंसे” 
के नामसे लेख लिखक़र देश-मक्तोंकी निन्‍दा की | डागेकों यह बात बहुत 


२१२ आऔपाद अमृत डाये ३०४ 


बुरी लगी और वह गाधीके रास्तेके विरोधी बन गये | उसी साल अम्बईसें 
ट्रेड-युनियन काग्रेसकी स्थापना हुई | डागे भी उसमें गये । 

१६ १२के प्रास्म्ममे बड़ी चहन और माँ दयूताई भी चल चसीं, 
अब डागेके लिये परिवारका कोई वन्धन नही रह गया था| पैसा पाससे 
या। अगस्तमें उन्होंने “पोशलिस्ट”ः नामसे एक अंग्रेजी साप्ताहिक 
निकाला, जो माचे १६२६ तक चलता रहा | मराटीमें “इन्दु प्रकाश” 
( दैमिक गुजराती ) को लोट्बाला नामक एक सज्जनने खरीद लिया, 
जिसमे सप्ताजवाद पर लिखनेका काम डाग्रेको दिया गया था। इस 
समय उन्हे बिदेशमें छुपे कमुनिस्त और “ इस्प्रेकोर! पत्र भी मिलते 
थे और उनके विचार ज्यादा स्पष्ट होते जा रहे थे ] 

सजूरोॉमें--१६२४में अम्बईके मजूरोंने वोनसके लिये हडताल 
कर दी | बग़लके एक प्रेसमें मिलमालिकोकी नोटिसें छुपती थी, जिनसे 
मजूरोंके खिलाफ खून लिखा जाता था। डागे लेबर प्रेवके स्वामी थे | 
वह मिल्मालिकोंकी भूठी-कूठी बातोका खडन करने लगे। नोटिस 
लिखकर अपने प्रेससे छापना शुरू किया और चार-पॉच साथियोको 
मज्रोमे सभा करनलेके लिये भेजा | यहाँसे आरम्म हुआ डागेका मजूरोंमें 
काम । लेकिन वह इससे अधिक नहीं कर सके | 

पहली बार जेल्लमें--रूसी क्रान्ति और योल्शेविक बविचारोंसे 
दुनियाकी सभी पूं जीवादी सरकारे घबड़ा रहीं थीं। हिन्दुस्तानमें श्रभी 
इन विचारोंका प्रचार भी बिलकुल आरम्मिक अवस्थामें था, लेकिन 
सरकारने चाह कि उन्हे समयसे पहले ही दबा दिया जाय । मार्च १६२४में 
्क गिरक्तार कर लिया गया और मुजफ्कर, उसमानी और नलिनी 
गुप्तके साथ कानपुरमें उनपर बोल्शेविक घड़यन्त्र 
कर्जन विल्ायतमें सोवियतके साथ किसी तरहके दपगोरिक खिलाफ आर 
ताकत लगा रहा था। वह हा कह कर ही लोगोंको भड़का रहा था, कि 

बे कानघुरमें वोल्शेबिक परड़यन्त् 


छ्ड 


३०६ नये भारतके नये नेता 


मुकदमा खड़ा किया गया। गाधीका आन्दोलन असफल हो गया 
था | निराश देशभक्त कही बोल्शेविकोका रास्ता न ले लें, इसलिये इस 
मुकदमेको चलाना सरकारने जरूरी समझा | दो महीना मुकदमा चलना 
और डांगे तथा उनके साथियोंको चार-चार सालकी सजा होगई। 
१६ २४से १६२७तक डागे कानपुर और सीतापुरकी जेलोमें रहे । 
वहाँ राजनीतिक पुस्तकोंके पढ़नेका कोई छुभीता न था | बल्कि पहलेकी 
पढ़ी बातेमी भूलीसी जाने लगी | हों, हिन्दी ब्रोलनेका उन्हें मौका मिला 
और आगे वह बड़े उपयोगको चीज साबित हुई | उन्होने उस समय 
पारसीकी पुस्तके, 'गुलिस्ताँ?, 'बोस्तो, “अनवार-सुहेली” और हाफिनके 
ग्न्थोंको पढ़ा । श्रेंग्रेज आई० सी० एस० अफसरने भासके नाटकों को 
दिया। सीतापुरमें काकोरीके अभियुक्त रामप्रसाद विस्मिल से उनकी 
मुलाकात हुईं। डागे जेलके डाक्टरके काममें सहायता करते थे और 
दूसरी पुस्तकों के अमावके कारण डाक्टरी पुस्तकेभी पढा करते थे । 
मई १६२७में डागेकी सीतापुरसे बम्ब्ई पहुँचाया गया और २३ 
तारीखको वे जेलसे छूट गये | 
अबतक मजूर-किसानपार्टी बम्बई और कलकत्तामें' कायम हो छुकी 
थी, मगर श्रभी मजूरोंमें कमुनिस्त घुसे नहीं थे । पहली मई १६ र२७में 
“क्रान्ति” ( मराठी साप्ताहिक ) निकलने लगी थी जिसके वह निरन्तर 
सम्पादक रहे । डागेभी मजूर-किसानपार्टीमें शामिल होगये और 
“अऋान्ति”में लेख लिखने लगे ) | 
मशीनोंमें नये-नये आविष्कार हुये। पुराने कघोंसे महगा कपड़ा 
तैयारकर बम्बईके मिलमालिक बाजारके प्रतियोगितायें जी नही सकते थे, 
इसलिये उन्होंने कम आदमियों द्वारा ज्यादा माल पैदा करने बाली मशीनको 
कारखानोंमें लगाना शुरू किया | कितनेही भजूरोंको कामसे हठाना पड़ा | 
मजूरोंमें बेकारी बही और छोटी-छोटी हड्ढतालें शुरू हुईं | डागे इन 
इड्तालोंमें भाग ले रहे थे | यहोंसे बम्बईके मजुरोंमें कमनिस्तोंका प्रवेश 
शुरू हुआ ( खड्गपुरके रेलवे हडतालमें मी डागे पहुँचे थे ) लेकित 


* 
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मजरोंकी कठिनाइयोंका उनको ज्ञान न था | पामद्चकी पुस्तक “आधुनिक 
भारत”को पढ़कर उनको कितनीही बरतें साफ दिखलाई देने लगीं, मगर अभी 
बह मजुरोंकों रास्ता दिखलाने योग्य नहीं हा पाये थे | कानपुरमे इस साल 
“ट्रेड-यूनियन काग्रेस” हुईं थी, जिसमे डागे सहायक-मत्री चुने गये । 

छोटी-छोटी दृड़तालोंमे मजुरोंके पास जानेगर जब वह किसी तकुवे, 
लूम या दूसरे यन्त्रकी बात कहकर अपनी दिक्‍्कतोंको बतलाते तो डागे 
समझ न पाते | अ्रव उन्हें ज्ञान पड़ने लगा कि मजूरोंको रास्ता बतानेसे 
पहले मिलके मीतरके जीवन तथा उसकी मशीनोकी हर बातका ज्ञान 
होना चाहिये। और उन्होंने इस जानकारीकों हासिल करकेही छोड़ा । 

२४ अग्रैज्ञ ( १६२८ ,को आम हड़ताल हुई जो चार श्रक्तूबर तक 
जारी रही। डागे और उनके साथियोंने पूरी शक्तिसे मजूरोंकी मदद 
की | मिलमालिकोंको मजूरोंकी मांगें माननी पडी और कौतीको 
बन्द करके मजूरी पूर्ववतत रखनी पड़ी। हड़ताल सफल हुईं। यहाँसे 
सामूहिकरूपेण ट्रेडयूननयन ( मजूर सभायें ) कायम होनी शुरू हुईं | 
उसी वक्त भारतमें कमूनिस्त पार्णोकी बुनियाद पड़ी । अब डागे और 
उनके साथी मजूरोका दिक्‍्कतोंको समकने लगे। मजूरोके नरमदली 
नेता एन० एम० जोशी पहले कमूनिस्त॑सि भय खाते थे, लेकिन उन्होंने 
उनकी शक्तिको महसूस किया ओर देखा, कि कमूनिस्त किस तरह निर्भव 
हो लगनके साथ मजूरोंम काम करते हैं । अब उनका माव 
बदल गया। 

इस समय डागे प्रान्तोब-काग्रेस-कमेटी और आल-इन्डिया-कांग्रेस- 
कमेटीके मेम्बर ये। १६२७के दिसम्बरमे मद्रास-का््रेस होने वाली थी | 
काग्रेस जानेसे पहले डागेने एक कोकणी आ्राह्मणी तरुणी उपासे व्याह 
किया | डागेके पिता और उपाके चाचा मित्र थे। डागेका पहलंहीसे 
परिचय था | डागेने विधवा-विवाह करके समाजके सामने अपने साहस 


का परिचय दिया। मद्रास-काग्रेसमे डागेने स्वतत्नताऋ प्रस्ताव पेश 
किया था | 
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चार फरवरी १६२६को बम्बईमें हिन्दू-मुस्लिम' दंगा शुरू दां५ 
आजादीकेलिये लड़नेकी जगह दोनों जातियाँ एक दूसरेके खूनकी हो 
खेलने लगीं । डांगे इस रोगके मजरोंमें न फैलने देनेकी कोशिश; कर 
थे | इसी बीच वे २० मार्चको गिरफ़्तार कर लिये गये और दूसरे कुमूनिसत 
के साथ उनपरभी मेरठमे कमूनिस्त घड्यत्र मुकदमा ' चलाया-गयी 
जनवरी १६३१में जजने १२ सालकी सभा दी, जो अपीलसे तीन सालंप 
रह गई। यहाँ उन्हें खूब पढ़नेका मौकाइमिला। डागेने' अदालत 
सामने अपना वक्तव्य मजुरसभाक्रे इतिहास और उसकी क्रान्तिके,ऊंप 
दिया। उन्हें कई जेलोंमें बदल कर रखा गया । और वह मेरठ, 'मैनें 
देहरादून, अलमोड़ा और हैदराबाद (सिन्ध)का चक्कर काठते रहे 

मई (६३१५में हैदराबाद से छूटकर बम्बई आये | 0854 

१६३४में मजूरोंकी हड़ताल असफल हुईं, जिससे काममें रुकावी 
हुईं। पार्टीको मी सरकारने गैर-कानूनी बना दिया | इस तरह भन्रों? 
कमूनिस्तोंका प्रभाव घट गया । लेकिन डागेके बम्बई पहुँचते ही गिरनी 
कामगार थूनियन (मजूरन्समा)के चुनावका समय आगया। बचे 
गुण्डे और हृड़ताल-तोड़क शेर बन गये थे। उन्होंने चुनावमें मनमार्न 
गड़बड़ी करनी चाही । मगर कमूनिस्तोंको मजूर अब समझने लगे ये 
और गिरनी कामगारके पदाधिकारी वहीं चुने गये, जो कि कमूनिस्तोंके 
प्रभाव में थे | इस विजयसे कमूनिस्तोंका फिर मजूरोंमें प्रभाव स्थापित 
हो गया । 

१६३६में डागेका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था। वह स्वास्थ्यके 
ख्यालसे पूना चले गये और माक्सवादी दृष्टिसे इतिहास लिखनेके लिये 
सामग्री जमा करने लगे | 

दिसम्बर १६३६की फेजपुर-काम्रेसमें उन्होंने एक प्रस्ताव रखा 
था, जिसमें माँग पेश की थी, कि एसेम्बलीकेलिए उम्मेदवार खड़ा' करते 
वक्त मजूर-प्रतिनिधियोंके नामजद करनेका अधिकार अ्रलिल भारतीय 
ड्रेड-यूनियन का्रेसको होना चाहिये। प्रस्ताव मंजूर नहीं हआ । बम्नईमें 
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मजदूर उम्मेद्वारके खिलाफ कांग्रे सने दूसरा उम्मेदवार खड़ी किया, और 
'कांग्रे सवालोंने चुनावमें मजूर-उम्भेव्वारका विरोध किया | डागेने इसके 
'चिरोधमें वक्तव्य निकाला और आल इण्डिया काग्रेस कमीदीसे इस्तीफा 
. दे दिया । मिनिस्ट्रीके स्वीकार करनेका भी उन्होंने विरोध किया | 
का्रे स-मिनिस्ट्री कायम हो गई। उस समय डागेने माँग पेश की, 
, कि चुनाव घोषणामे काम्रे सने मजूरोंकेलिए जिन वातोंका वचन दिया था, 
उन्हें मान लिया जाय और यह भी कहां कि जो कमूनिस्त नजरखन्द हैं 
उन्हें छोड़ दिया जाय | मिस्टर मुशी जैसे मिल-मालिकोंके जनरदरत समर्थक 
बम्बई-सरकारके कार्ग्ेसी शहससाचव थे | वह भजूरोंकेलिए, कुछ भी 
करनेको तैयार न ये। दोनों हाथोंसे नफा बणोरते मिल-मालिकोंके 
सामने जब्र॒ मजूरोंने मजूरी बढ़ानेकी माँग पेश की, तो मालिकोंने उसे 
छुकरा दिया। झगड़ा और आन्दोलन शुरू हुआ | मिनिस्ट्री पहले 
अकड़ी लेकिन पीछे ुकना पडा । अधिकारी, देशपांडे तथा पाथ्करको 
भी छोडना पडा। १६३७के अनन्‍्तमे कांग्रेस-मिनिस्ट्री द्वारा नियुक्त 
कपड़ा-मिल जोंच-कमेटीके सामने डागेने मजूरोकी बातें रखीं। 
गाधीजीने रास्ता चतलाया, कि मजूरों और मालिकोंमे संघर्ष होनेकी 
जगह दोनोमें मेलकी बात होनी चाहिये, मजूरोंके हड़ताल करनेसे 
भंगडा पैदा होता है। मिनिस्ट्रोने एक कानून बनाया, जिसके अनुसार 
मजूरोंके हडताल करनेके अधिकारके छीननेकी' कोशिश की गई और 
इस तरहके सभी भंगड़ाको पंचायतके सामने रखना अनिवार्य कर दिया 
गया | जिस समय यह कानून कौंसिलके सामने रखा गया, उसके बाद 
सात नवम्बर १६३८को विरोध प्रगठ करते हुए मजूरोंने एक दिनकी 
हड़ताल की । काग्रेस-मिनिस्ट्रीने मजूरों पर गोली चलवाई | दो मजूर्‌ 
मारे गये । लेकिन, हड़ताल सत्र जगह रही | मिल मालिकोंकी हाथकी 
कठपुतली कांग्रेस-मिनिस्ट्री और मिल-मालिकोंके कट्टर समथेक होम- 


मिनिस्टर मुंशी सारी ताकत लगाकर कमूनिस्त-पार्टको कुचल डालनेके 
लिए तैयार थे | 


न्‍ 
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काग्रे स-मिनिस्ट्रीका बल पाकर मिल-मालिक और शेर बन गये । 
थे। उन्होंने स्तरियोंसे ज्यादा काम लेना तथा कुछुको निकाल देना 
चाहा । मार्च १६३६में एक मिलकी मजूरिनोंने हड़ताल कर दी। 
मिनिस्ट्रीने मिल-मालिकोंकों मदद दी, और हड़ताल-तोड़कोंकी भरती 
की | जत्र धरना देनेवाली स्त्रियों मिलके दरबाजोंसे नहीं हटी तो सर- 
कारकी पुलिसने ऑसू बहानेवाली गैस छोड़ा । गाधी-मभक्त कांग्रेसियोंकी 
सरकारका दिल तो नही पसीजा, मगर हड़ताल तोडनेक्रेलिए लाये गये 
आदमी इस दृश्यको नहीं देख सके और खुद हड़तालियोंकी ओर हो 
गये। बेचारी काग्रंस-मिनिस्द्री और स्वनामघन्य मुंशी ! हड़तालके 
सम्बन्धमें डागे और गिरनी कामगार यूनियनके चार और नेताश्रों 
पर कार््रेस-मिनिस्ट्री मुकदमा चलाने लगी | सभी मजूरनियोंको काम पर 
ले लेनेकी बात मालिकोंने मंजूर की, लेकिन यह बात कार्यरूपमे परिणत 
अक्तूबर १६३६में हुई, जब कि काग्रेसी मिनिस्ट्री छोड चुके थे। यह 
चहुत ही प्रसिद्ध और सफल हडताल हुईं थी। इसमें सभो मजूरिनोंने 

गजबकी हिम्मत दिखलाई थी | 

महायुद्ध छिड़नेके बाद--युद्धके विरुद्ध दो अक्तूबरका दुनियाकी 
सबसे पहली युद्ध-विरोधी दृड़ताल हुई, जिसमें बम्बईके नब्बे हजार मजदूर 
शामिल हुए । 

१० मार्च १६४०को दूसरे कमूनिस्त नेताओरोंकी तरह डागे भी पकड 
लिये गये और उन्हे येरवाडा भेज दिया गया। कामग्रेस-सरकार द्वारा 
खड़ा किया मुकदमा अभी चल ही रहा था, अग्रैलमें उन्हें येरवाडासे 
अम्बई लाया गया और जुलाईमें छै मासकी सजा मिली | कैदकी मियाद 
उन्होंने नासिक जेलमे काटी, फिर देवली-केम्पमें भेज दिये गये । 

देवली नजरबन्दोंने अपनी तकलीफोंके बारेमे सरकारका कई बार 
थ्यान आकर्षित किया, मगर कोई सुनवाई न हुई। श्रन्तमें उन्हें भूख 
इड्ताल करना आवश्यक जान पड़ा। डागे चहाँ हमारे नेता थे। 

सरकारी अधिकारियोंने समझा, कि यदि नेताओ्रोंकी हा दिया जाव 


- २२ श्रीपाद अमृत डांगे डे 
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तो मामला ठीक हो जायगा | उन्होंने डागे, रणदिवे और बाठलीवाला 
को देवलीसे अग्रैलमें अजमेर-जेलमे मेज दिया और जुलाई तक वहीं 
रखा | इस बीच कई हजार रुपये लगाकर देवली-केम्पके भीतर एक 
और केम्प बेंगला इन तीनों नेताओ्रोकेलिये बनाया गया। जुलाईमें 
अजमेरसे लाकर उन्हें उसी बैंगलेमें रखा गया और सैनिकोंका जबरदस्त 
पहरा तथा दूसरे प्रव॒न्ध इतने मजबूत कर दिये, कि और नजरबन्दोंको 
पता भी न लगने पाये कि तीनो साथी देवली-केम्पस है। है 
अक्तूतरमें नजरबन्दोने हड़ताल कर ही डाली और जब आधे 
महीने नूख-इड़तालके वाद साथी एन्‌० एम्‌० जोशीके बीचमें पड़ने 
पर अक्ष्तूवरमें नजरबन्दोंने भूख-इड॒ताल तोड़ दी तो डागे और उनके 
दोनों सायियोंको श्रन्य नज़रून्दोंके सिलनेका मौका दिया जाने लगा ) 
२२ जूत १६४१को जब हिटलरने सोवियत्‌ रूस पर आक्रमण किया 
और तबसे लड़ाई पूंजीवादियोंके भोतरकी लड़ाई न होकर फारित्तोंके 
साम्यवादपर आक्रमणुकी लडाई हो गई | अब प्रश्न था साम्यवादी मूखरड 
के जीवन और झृत्युका | अब इसके साथ ही दुनियाकी झुभी खर्तत्रता 
प्रिय जातियोका भाग्य बेंघा हुआ था और हरएक कमूनिस्त हरएक 
सम्राजवादी और हरएक देशकी आजादी चाहनेवालेका यह फर्ज हो गया 
था, कि बह ठारी शक्ति लगाकर फासिस्तोंके स्वनाशकी कोशिश करे। 
यह बात देवलीमे नजर॒न्द लिन तीन-चार कमूनिस्तोंके दिमाग 
सबसे पहले श्राई, उनमें डॉगेका नाम पहला था। रर्‌ जूनकी सोबि- 
यत पर आक्रमण होनेका रेडियो सप्ताचार जैसे ही देवलीमें आया, वैसे 
हो हमारे वार्डके इन्सपेक्टरने हमें खबर दी | समीके दिलपर एक भारी 
धक्का लगा | अब सभी इसी वात पर सोच और चर्चा कर रहे थे | खबर 
पानेके साथ ही मुझे तो साफ मालूम होने लगा, कि फासिस्तोंका विनाश 
अच हमारा मुख्य कत्त व्य है। शामके वक्त मैने दो-तीन मित्रोके सामने 
अपना विचार प्रयढ किया, तो देखा कि वह मन ही मन खाँव-खाब करने 
केलिए तय्यार है | मुझे उस वक्त यह नहीं भालूम था, कि उसी देवली- 
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केम्पमें मगर हमसे बिलकुल अलग कर दिये गये हमारे साथी डागे, 
रणदिवे उसी तरह सोच ही नही रहे हैं, बल्कि अपने विचारोंको वे एक 
निबन्धके रूपमे लिखने जाने वाले हैं| इस निबन्धने पार्टीकी नौतिके 
बदलनेमें जबरदस्त काम किया, यह सभी जानते हैं | 

दिसम्बर १६४१में डागेको और कुछ साथियोंके साथ येरवाडा 
जेलमे बदल दिया गया । 

पार्टीकी नीति युद्धके सम्बन्धमें बदल चुको थी, तो भी गवर्नमेंट 
को आधा साल लगा यह तय करनेमें कि कमृनिस्त-पार्टीके ऊपरकी 
पाबन्दी हटा ली जाय या नहीं | कितने ही कमूनिस्तोंको छोड़नेके बाद मी 
सरकार डागे और बाठ्लीबालाको छोडना नहीं चाहती थी--डागे जो 
१६२८से कमूनिस्त पार्टीका मेम्बर और प्रभावशाली नेता है, जो 
मजदूरों पर जबरदस्त प्रभाव रखता है। इसके लिये आन्दोलन होने 
लगा। सरकार पर दबाव पर दबाव पड़ने लगा, तब जाकर फरवरी १६४३ 
में उन्हें जेलसे बाहर श्राने दिया। बम्बईके मजदूरोंकी खुशीका पार 
नही रहा। डझछगे अपने काममें फिर जुट गये | “लोक-युद्ध”मे उनकी 
लेखनी अपना कमाल दिखलाने लगी। १ मई १६४३को नागपुरमे 
अखिल भारतीय ट्रेंड युनियन का्रेंसके वह प्रेसीडेन्ट चुने गये | जूतमें 
पार्टीकी केन्द्रीय समितिके सदस्य निर्वाचित हुये । 

डागेकी बड़ी लड़की रोज्ञा आालसघकी नेता है, छोटी बच्ची शैला 
अभी बात बनाकर ही मनोरजन करती है | 

डागे सुन्दर लेखक हैं--मराठी और अंग्रेजी दोनो के । उन्होंने 
१६२४ के जेलके अनुभवों पर एक छोटी सी पुस्तक “नरक मिल गया 
( 90) 0०००० ) लिखी । युक्तप्रान्तकी सरकारने जेलोंके भीतर 
की गन्दी पर बहस करते हुए इस पुस्तकके कितने ही उद्धरण दिये 
थे। डाँगे जबरदस्त वक्ता हैं--मराठी, अग्नेजी, हिन्दी तीनोंको | डाँगे 
जबरदस्त विचारक हैं, और भारतीय इतिहासके व्यापक दृष्टिसे मर्मेश भी । 





२३ 
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उम्पतीके साथ दो मित्र प्रसन्नतासे वात कर रहे थे। पतिके कृश 
मुखपर ग्रसन्नताकी रेखा बराबर बनी रही | चार-पॉच वज गये थे। हाथमें 
कितात्रों और कुम्हलाये मुंहकोलिए छोटे-छोटे दो बच्चे--लडका और 
लंड़की--धरमें आये । 

किताबोंको उन्होंने एक ओर रखा रसोईमें जाकर हाडीको ठगोला । 
बाहर आनेपर वच्चोंके मुँह और उतर गये ये | दोनों मित्र ब्मतीसे 
बिदाई ले सड़कपर आये। एक मित्रने बडे करुणस्वरमें कहा-- 

'तुपने देखा १” 

वूस्रा मित्र- क्या १ 

पहला मित्र--“वे दोनों इचचे रसोईमें गये, हांडी ढूँढ़ी | वे डिनभरके 


१९०५ जून १० जन्म, १९११-१५ आइमरी पाठ्शाल्ामें, १९१५ दो 
छात्रवृत्तियोंके साथ परीक्षोत्तीय, १९१५-१८ पिताको मृत्यु, महाड अग्रेजी 
स्कूलमें, १९१८ गरीबीके कारण पढना छूथ, १९१९ वन्वईमें वोरोपर छापा 
लगाते, १९२१० माकर, टिन रगरेज; १९२० पूनामें फौजमें कुली, फिर दुभा- 
विया, १९११ पैकर-जलकों, १५१२ दासगॉवके स्कूलमात्टर, १५२४-२५ कामेसमें 
काम, अम्वेडकरसे परिचय; १९२६ मैट्रिकर्में वैठनेवाले, १९२७ कोलावा जिला 
वहिष्कृत-परिषद्के संचालक, १९२८-३० दलित-अ्रान्द्ेलनमें जबरदस्त काम, 
१९३० खेंड किसान-सम्मेलन, १९३१ रत्नागिरि बिलेमें दो किसान-काफ स, 
१९३२ बवरई मजूर-हडतालमें, १९३३ हडतालमें डेढ सालकी सजा हुई, १९३४ 
डे ठसाल वारंद और अन्तर्थधान, १९३६-३९ किसान आन्दोलनमें, १९४० वारंट 
अन्तर्धान १९४४ जूलाई खुलकर काम । 
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भूखे थे। वहाँ खानेकेलिए, कुछ नहीं था। निराश हो लौटे। भूख 
उनके शिशु मुखोंपर उछुल आयी ।” 

दूसरे मित्रकी आॉखोंमें श्रॉसू छुलछला थ्राये । प्रतापने इससे अधिक 
क्या कष्ट सह्दा होगा ! इस दम्पतीको कितनीही बार दो-दो तीन-तीन 
दिनतक निराहार रहना पड़ा और ऐसी अवस्थामें जबकि पति एक अच्छी 
नौकरी पा सकता था, सैकड़ों रुपये महीने कमा सकता था, अपने और 
अपने बच्चोंके जीवनको सुखमय बना संकता था | लेकिन, उसने जीवन 
केलिए एक ऊँचा आदश रखा है। उस आदशपर चलनेकेलिए, ऐसे 
कष्ठोंको बरदाश्त करना जरूरी है। उस आदर्शका रास्ता फूलोंसे होकर 
नहीं कॉटोसे होकर जाता है। 

थह आदर्शका पथिक कौन है ? यह है रामचन्द्र मोरे ! जिसने 
अत्यन्त दरिद्र और अत्यन्त दलित महार ( चमार ) जातिमें जन्म 
लिया | प्रतिभाका धनी होते हुए जिसे अपनी जातिके और लोगोंकी 
तरह पद-पदपर ऊँची जात-बालोंके अपमानकों सहना पड़ा था। महार 
होने के कारण जिसके सभी रास्ते एक समय रुके हुए थे | जातिके अपमान 
ने उसके दिलमें ग्राग लगा दी | उसने अपनी जातिका जभ्नरदस्त संगठन 
किया। श्रत्याचारोंक खिलाफ बग़ावत की। डाक्टर अम्बेडकरका 
दाहिना हाथ बना । लेकिन उनका प्रोग्राम उसे पसन्द नहीं आया । वह 
अनुभव करने लगा कि सभी जागर-चलानेवालोंके उद्धारसे ही महारोका 
भी उद्धार हो सकता है। वह अछूत-सम्मेंजनोंकी जगह किसान सम्मेलन 
करने लगा | फिर मजूरोंकी लडाइयोंमें कन्वेसे कन्धा मिलाकर लंडने 
लगा | उसके ज्ञान और श्रनुभवने बतला दिया, कि और कोई छोटा 
रास्ता नहीं है| मबदूरों और किसानोंका राज्यही सभी समस्याओंको हल 
कर सकता है। जातिकी नेताग्रियेका प्रलोमन सामने आया, दूसरेभी 
प्रलोमन आये, मगर वह किसीमें नहीं फंसा | उसने मक्गन्‌ क्रान्तिके 
रास्तेको अपनाया, और सभी कष्ठोंको फूलकी तरह सहनेकेलिए अपने 
दिल्लको मजबूत किया | 


२३. समचंद्र मोरे श्र 


रामचन्द्र मोरेका जन्म १० जून १६०५को कोकणके एकगॉव लाड- 
चलीमें नानाके यहाँ हुआ । यह करोलवा जिलेके मह्गड ताछुका (तहसील) 
में पड़ता है । पितृग्राम दासगॉवकी एक तरफ समुद्र है (नानशेट्ची खाड़ी) 
और दूसरी तरफ हरियालीसे लदी पहाडियों हैं। दासगाँवर्में छोटे-छोटे 
समुद्री स्टीमर आते रहते हैं। यहाँ एक हजार परिवार बउते हैं | व्वीमर 
का धाट होनेके सिवाय गाँवमें एक प्राइमरी पाठशाला, डाकघर और 
एक-दो दूकानेंमी हैं| लोगोंकी जीविकाका साधन मुख्यतः खेती है। 
बाशिन्दोंमें.ज्यादातर हिन्दू हैं, जिनमें भाई ( धीवर ) २०० परिवार हैं, 
कुणवी १५० परिवार तथा २६०के करीत्र महार (चमार ) हैं। 
दासगॉवमे १००कें करीब मुसलमान परिवारभी रहते हैं | दासगोंवके 
प्रथम वाशिन्दे होनेसे महारोंकों सरकारसे १०० रुपया मिलता है। वें 
गाँवके वतनदार हैं। बतनदारका काम होता है, समाेलिएं लोगोंकों 
चुलाना, धार्मिक कृत्योंमें उहायता देना | खेवोंकी रखुबालीमी उनके 
बिम्मे होतो है | महार पहले झुर्द जानवरोका चमड़ामी निकालते थे, 
मगर अब उनके आत्म-सम्मानने -इस कामको छुड़वा दिया। इन 
जातियोके अतिरिक्त दासगाँवमें सुनार १९ घर, साली (पटकार) १० घर, 
बुरुड ( वेजुकार | छे घर, नाव्ही ( इजाम ), छे घर, कुम्हार छै घर, 
धोदी, पॉच घर कातकरी ( लकड़हारे ) पॉच घर रहते हैं॥ दासगॉँवमें 
मैरव ( कालवहिरो )का एक पुराना मन्दिर है, एक छोटासा मारुती 
( महाबीर जी )का मन्दिर है, आये गयोंकेलिए एक सरकारी घर्म- 
शाला है | 

दासगाँवके खेतोंमें घानकी एक फसल होती है| नागली, वरी, 
मुंडा, उड़द, छंड़वा, तूर ( अरहर )मी पहाड़के वाजुओंमे हो जाती है। 
मक्का तहुत थोड़ा होता है। दासगांव अधिकतर भातशेती (चांवल 
की खेती,वाला गाव है | फठल वर्षाके भरोसे होती है। छुट्टीके वक्त 
लोग जंगलसे लकड़ी काथ्कर बेचते हैं। क्तिनेही आदमी ब्म्बईके कार- 
खानोंमें जाकर काम करते हैँ] पहले सारा गाँव वहाँछे किसानोंकी 


३१६ नये भारतके नये नेता 


मिलकियत थी, मगर महाजनोंके चंगुलमें फैस गये, कर्जपर कर्ज चढता 
गया और अत मालिक हैं पासवाले बहूर गॉवके मुसलमान बनिये। 
बारहों महीने हरे-भरे रहने वाले पहाड़ और नीचे समद्रकी नील 
जलराशि, वर्षाकालका घने श्यामल मेघ, ग्रीष्मका अल्प ताप-- 
कोकणके इन मनोहर दृश्योंका आनन्द लेना आजके इन भूखे किसानोंके 
भाग्यमें नहीं है | 


मोरेकी गरीबी उनके पिता बात्राजी शिवाजी मोरे ( मृत्यु १६१४ ) 
से शुरू होती है | बाबाजी जन्न॒ तीन दिनके थे, तभो उनको माँ मर गई 
और नानीने पालापोषा | बहुत छोटेपनसे हो उन्हें पेट चलानेका काम 
करना पढ़ा | जब उनका हाथ मुश्किलसे परिहथ तक पहुँचता था, वभीसे 
उन्हे हलमें जुतना पड़ा | बड़े परिश्रमसे उन्होंने जीविका भरकेलिए 
खेत प्राप्त करलिया था; किन्तु सत्तर वर्षकी उम्रमें मरनेसे पहले जाली 
कागज बनाकर पकिसीने सारा खेत ले लिया और बुढ़ापेमें फिर बाबाजीको 
खेतिहर-मजदूर बनना पड़ा । वाबाजीके दो मामा उनकीहदी आयु के थे । 
और इस परिवारने कुछ ज॑ंगलका ठेका लिया 'था। कुछ पैसा पैदा 
किया | लकड़ीसे दोम॑जिला घर बनवाया | मकानके वास्तु( नीब )केलिये 
ब्राह्मण घुलाया गया | दूसरे ब्राह्मणोंने उस पुरोहितके वहिष्कारकेलिए 
एक पुस्तक लिखी--ब्राह्मण महारोंकी घार्मिक क्रिया करायेगा ! बाबाजी 
के मामाके घरवालोंकी पदवी जोशी (बिद्ुल अनन्त जोशी) थीं। शायद 
किसी समय उनके यहाँ ज्योतिषकामी काम होता रहा | आखिर महारोंको 
हिन्दुओके मन्द्रिमे जानेका हक नहीं पूजा और धार्मिक इत्योँमें 
हिन्दुओंके पुरोहितों ( ब्राह्मणों )से सहायता पानेका अधिकार नहीं । 
जब उन्हें अपनी पूजा-अर्चा, अपना श्राद्ध-तर्पण, अपनी ब्याह-शादी 
किसीमें मी हिन्दुओंके धार्मिक साधनोंसे सम्बन्ध रखनेका मौका नहीं तो 
सचमुर्च उनका अपनेको हिन्दूधमी समकना खामखाइका है। रामचन्र 
मोरेके पिता कुछ थोड़ा बहुत हस्ताक्षर करनाही भर जानते थे, मगर 
बड़ेही धार्मिक विश्वासवाले ये | उनके सत्ताहके तीन दिन अत-उपवातर्मे 
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चले जाते थे | बच्चोको वे बहुत मानते थे और कभी उनपर हाथ न 
छोडते थे | वह गॉबके मले आदमी थे | 

मोरेके पिता उन्हें दस सालका ही छोड़कर मर गये, फिर अपने 
पुत्रकेलिये कष्ठके सहनेका मार मीमावाईके ऊपर पड़ा । वे बहुत नरम 
दिलकी स्री थी और पुत्रपर बहुत स्नेह रखती थी | १६३३में पुत्रके जेल 
जानेका जो आघात दिलपर पड़ा, उसे वे सह न सकी और उसी साल 
उनका देहान्त होगया। उस समय उनकी आयु पचास सालसे कम थी | 


रामचन्द्रका बडा माई १५ वर्षका होकर सर गया था | 


बाल्य -रामचन्द्रकी सबसे पुरानी स्मृति चार सालकी है। उनके 
भाई और वहन दोनो चेचकसे बीमार ये---तहन उसी बीमारीमें मर गई | 


बचपनमें रामचन्द्रकी नानो राजा-रानी, वाघ-सिह, कुत्ते, ससुद्ध 
और पहाड़की तरह-तरहकी कहानियों सुनातीं | ८ सालके होते रामचन्द्र 
दूसरोंको कद्दानियाँ सुनाने लगे । वह पूरे सूतपौराणिक होगये थे । उन्होंने 
भूतोंकी बहुतसी कह्ानियों सुनी थी, मगर किसी मी भुतही पहाड़ी या 
नालेमे जानेसे डरते नही थे | बचपनसे ही लोग कहते--९ रामा भूत- 
वूतसे नहीं डरता |” रामचन्द्रने किताबमें कहीं पढ़ा था कि भूत भूठा 
है, इसने उनकी नि्ंयतामें मददकी थी। घरमें एक साधु रहता था 
जो बहुत भक्ति-मावकी वात करता था | रामचन्द्र उसके पास बैठा करते 
और चलने-बोलने आदिके १२० मन्त्र सीखे । 


शिक्षा -जाशो-परिवारमें कुछ पढ़ने-लिखनेका भी शौक था, इसलिये 
पॉच सालकी उम्रमेंही ( १६११ ) गॉवक्ी प्राइमरी शालामें पढ़ने लगे, 
और दस सालकी उम्रतक पाचो दर्जे पास कर गये । पढ़नेमें रचि थी । 
इतिहास भूगोल, गणित सभी विषयोंमें अच्छे थे। जब इन्सपेक्टर 
स्कूल देखने आते, तो अध्यापक मोरेको ही पुस्तक बाचनेकेलिए कहते। 
उनके ब्राह्मण अध्यापक मोरेको बहुत मानते ये | एक बार वे बीमार हुये, 
तो अध्यापकने अछूतके घरमें आनेकाभी परहेज नहीं किया । 


श्श्ष्य नये भारतके नये नेता 


रामचन्द्रकों खेलनेका खूब्र शौक था। पहाड़ी जगलमें वह लडकों 
के साथ फल जमा करनेकेलिए. चले जाते। रामचन्द्रको किसीने कभी 
गाली ' देते नहीं सुना। लडके जत्र उन्हें गाली देते, तो वे मारते 
जरूर, मगर गालीका जवाब गालीमें नहीं देते । पिता और साधूकी 
देखादेखी रामचन्द्रमें भी धार्मिक श्रद्धा जग गई थी। थे मगवानसे 
डरते और देवताओंकी पूजा करते, शनिवार और सोमवारको उपवास 
रखते । पिताके मरनेके बाद रामचन्द्रकी परीक्षा हुईं, जिसमे वे पासही 
नहीं हुए, बल्कि उन्हें दो छात्रवृत्तियाँगी मिलीं। अब वह मिडिल 
में पढ़नेकेलिए महाड एग्लो वर्नाक्यूलर स्कूलमें चले गये| महाड 
दासगाँवसे पॉच मील है | रोज आना-जाना नहीं हो सकता था, इस- 
लिये महाडसे १॥ मीलपर लाडवलीमें अपने मामाके घर रहने लगे | 
वहाँसे रोज पढ़ने जाया करते थे। लाडवलीमेंही वस्तुतः रामचन्द्रका 
जन्मभी हुआ था। लेकिन पिताका घर दासगाँव था। रामचन्द्र अपने 
जिल्लेमें अँग्रेजी पढ़नेवाले पहले महार लड़के थे। दोनों छात्रइत्तियोमे 
रामचन्द्रको पॉच रुपये मिलते थे | इसीसे माँ, बहन और अपना गुजर 
चलाते थे | छात्रवृत्ति सिफ॑ तीन सालकेलिए. मिली थी | तीन सालके 
नाद वह बन्द हो गई | भूखे मरने लगे । पढ़ना बन्द करना पड़ा | 

बापके सामाके परिवारके तीन-चार आदमी शालाश्ोंमें अध्यापक 
थे, जो सभी रामचन्द्रके काका ( चाचा / लंगते थे। एक बार एक 
चचा भोरेकों अम्वेडकरके पास ल्षेगये | उन्होंने लड़केको उत्साहित 
किया | अम्बेडकर उस समय पढ़नेकेलिए विल्ञायत जा रहे थे, लेकिन 
पिफ उत्साह देनेसे ही काम थोड़ेही चलता है। पढाई छोड़ मोरे 
तेरह सालका उम्रमे गत्र काकाकी खेती देखने लगे। एक काकाने 
अपनी लड़की सीतासे रामचन्द्रकी शादी मी कर दी। एक साल तक वे 
घर हमें रहे | लड़ाई चल रही थी | महारोंकी सेना तय्यारकी गई थी । 
मोरे भी जाना चाहते थे। मरती होती या न होती यह बात तो अलग 
थी, लेकिन घरवालोंने वहाँ जानेसे रोक दिया। १६१६का समय या । 
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लड़ाई बन्द हो गई थी ! पढ़नेकेलिए वेकरार रामचन्द्र अपने उस जीवनसे 
सस्तुष्ट न थे | उसी समय बम्बईसे एक आदमी आया | उसने कहा--बम्बई 
मे,जानेसे वहाँ रामचन्द्रको चालिसकी नौकरी आसानीसें मिल जायगी। 

रामचन्द्र उसके साथ बम्बई आए । लेकिन वहाँ कोन नौकरीके 
लिए पूछता । दो चार-दिन इधर-उधर टक्कर मारनेके वाद पेट चलाने 
केलिए कोई काम करना जरूरी समझा | देखा जहाजके गोदाममे लोग 
बोरे हो रहे हैं। १ पैसेमे तीन बोरा इधरसे उधर हटाना पड॒ता था | 
काम ज्यादाठर शामको करना पड़ता था। मोरे प्रति दिन चार आनेसे 
आठ आने तक कमा लेते | 

काम कुछ ज्यादा कठिन था, इसलिये कुछ दिनों बाद उन्होने 
हलका काम शुरू किया । रेलवं स्टेशनके बाहर खड़े रह कर मुसा- 
फिरोका सामान ढोया करते थे। छै महीने तक यह काम चलता रहा। 
इसी समय उन्होने एक मित्रकों मराठीमे कविता लिखी | अब बम्बईमे 
रामचन्द्रकी जान-पहचान बढ गई | वह १४ सालके अभी कमजोर लड़के 
थे, इसलिये बोका ठोनेका काम मुश्किल मालूम होता था। किसीने 
जहाजोंके पुराने रगको हटानेके कामकी बात बतलाई। मोरे वहाँ चत्ते 
गये । क्रम उतना कठिन नहीं था, मगर उन्हें दस घन्टा जुते रहना पड़ता 
था | रोजके आठ आना दस आना मिलते | 

दो महीने तक उन्होंने सैनिक पीयूनका मी काम किया, जहाँ उन्हें 
१५-१६ रुपये मिलते थे | अब वे पन्‍्द्रह सालके थे। उन्हें टीन पर 
फेचारा फेरनेका काम मिला । वे अग्नेजी जानते थे, इसलिये मजूरी एक 
रुपया रोज मिलती थी, नहीं तो १५-२० रुपया मासिकसे ज्यादा न “ 
मिलती | 

मोरेके अम्बई आये दो सालके करीब बीत रहे थे | वे रुपया भी कमाते 
थे, मगर जो भी कमाते ससुर आकर ले जाते । उन्होंने बेटी गले बाँध दी 
थी, इसलिये उनका यह हक था। मोरे स्वभावतः संकोची हैं | बोल 
नहीं सकते थे | सुर इससे भी फायदा उठाते थे | मगर रह-रहकर माकी 


डर 
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दुरबसस्‍्थाको सोचकर उनके कलेजेमें टीउ सी लगती थी। भूखी माको 
एक पैसाकी मी मदद किये बिना, ससुरके घरमें पैसा देते जाना 
उन्हे असल्य हो उठा | एक दिन मोरे बम्बईसे गायब्र हो गये। ससुरको 
चिट्ठी लिखनी छोड़ दी | मा यह खबर सुनकर रोती , रहती । मोरे भाग 
कर पूना श्राये | पूनाके पास खड़कीमे सैनिक कारखाना है | वह कारखाने 
में काम हूं दनेकेलिए गये। एक अंग्रेज साज्जेन्ट्से पूछा । १४ वर्षके 
तरुणको देखकर और उसकी अ्रग्नेजी सुनकर सार्जेन्टने मदद की | मोरेको 
कुलीका काम पिल गया। मजूरी दस या बारह" आता रोज थी | 
साजेन्टको बोली बोलनेमें दिक्कत होती थी, इसलिये मोरे दुभाषिया बन 
गये । पैक किये हुए बक्सों पर अंग्रेजीके अक्षर-चिह्द लिखने पडते। 
मोरेने सा्जेन्टसे कहा, कि अर शसे लिखनेका काम मैं ,कर सकता हूँ। 
उन्हें वह काम मिल गया और मजूरी भी एक रुपया रोज थी। रातके 
समय वह आलेगाबकरके रात्रि-स्कूलमें पढ़ने जाते थे। वे चाहते ये 
रातमें पढ़कर मेट्रिक पास कर लें | इसी वक्त लोकमान्य तिलकके 
भरनेकी खबर मिली । मोरे अखबार पढ़ा करते थे और उनमें राष्ट्रीय 
भावना भी मौजूद थी | वह बाल-लाल-पाल -- इस तिमूतिंकों बड़े आदर 
की इृष्टिसे देखते ये | किसीने कहा--तिलकके दशनकेलिये पूनासे 
स्पेशल गाड़ी छूट रही है| मोरेने ब्रिना छुट्टी लिये ही बम्बईको प्रस्थान 
किया। बम्बई आ्नेपर मालूम हुआ कि क्रिया-कर्म कमीका खतम हो 
चुका है। लौट कर खड़की गये, तो मालूम हुआ--नौकरी नहीं मिल 
सकती | 

संसुरके एक भाई वहाँ पहुँच गये । उनके साथ धर बम्बई चले, 
आये | बंबई में भी काम नही मिला फिर दासगाव पहुँच गये । 

पढ़ाई छोड़नेके बाद कुछ दिनों तक ससुरके चार भाई अध्यापकोंके 
छुट्टी लेनेपर मोरे बदल्ेमें पदानेका काम पहले भी कुछ दिनों करते थे | 
अब उन्हें दासगावकी पाठशालामें अ्रध्यापकी मिली! दो साल तक 
( १६२२-२४ ) तक वह दासयाँवमें पढ़ाते रहे |,तनख्वाह पीस 
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रुपया थी, जो मिलते ही ससुरके हाथ चली जाती | मोरे अब भी माकी 
कोई मदद नहीं कर सकते थे | यह ससुरके मर्जीपर था कि माको कुछ 
दें या न दे। मोरेका चित्त फिर असन्तुष्ट हो गया । 

१६२४में मोरे मामाके धर चले गये | आर माँ और वहनके साथ 
वही रहने लगे | मामा भलेमानुस थे | ससुरसे मेट्रिक पास करनेका 
बहाना करके आये थे । है 

महाड़में आकर इन्होंने काग्रेसकी ओरसे अ्रछूत बालकोंकेलिए, एक 
स्कूल खोला | कार्ग्नेसवाले दस रुपयामहीना देते थे | उसीमें वे तीनों 
व्यक्तियोंका गुजर करते थे | लोगोंको पढ़ाते हुये वे खुद भी स्कूलमें पढ़ते 
थे। १६२४-२५के दो साल इनके महाड़मे बीते | एलीफिन्सटन हाई- 
स्‍्कूलसे मेट्रिकम्में बैठनेकेलिए तैयार हुये । यहाँ मोरेने कवितायें लिंखनी 
शुरू कीं । १६२४में डॉक्टर अम्वेडकरसे बम्बईमें मोरेकी जान-पहचान 
हुई और वे जब-तव वम्बई आया-जाया करते थे | अ्रम्बेडकरकी नीतिके 
अनुसार अछूतोंके हितोंका समर्थक 'मूक-नायेक' पत्र निकल रहा था | 
मोरे इसमें कुछ लिखा करते थे | पटवर्घनके पत्र “अ्रस्पुश्यता-निवारक” 
में उनकी कवितायें छुपती | 

महाड़में इसी बीच मोरेकी आन्दोलनमें और गहरा पड़नेकी जरूरत 
पड़ी | मोटरवाले अपनी मोदरोंम बैठाते नही, यह उनके लिये तक- 
लीफ़ और अपमान दोनों बात थी। मोरेने आन्दोलन उठाया और 
मोटरवालोंको दचना पड़ा | होट्लवाले भी महारोंको चाय पीनेकेलिए 
भीतर नही आने देते थे। मोरे शिक्षित, संस्क्ृव तरुण थे | महाडमें 
उन्होंने एक होट्ल खोला और “मेरी मत खाझ्ो” का आन्दोलन शुरू 
किया | 

१६२६में मेट्रिकरमें वैठनेकी तैयारी वहीं रह गई | अब वह दलित- 
आन्दोलनमें लग गये | 

दृलित-आन्दोलनमें--छोटे-छोटे आन्दोलनोंसे दलित जातियोंमें 
* कुछ चेतना आने लगी। मोरेने सोचा और अधिक लोगों तक अपने 
२१ 
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विचारोंको पहुँचानेकेलिए. बढ़ी समाका आयोजन किया । मोरेने घूम- 
घूमकर लोगोंको समझाया और कोलाबा जिला वहिष्कृत परिषद्के नाम 
से एक बडा सम्मेलन डॉ» अम्बेडकरके सभापतित्वमे महाड़मे करनेका 
आयोजन किया | लोगोंका मोरेके का्मोंमे विश्वास हो गया था । लोगोंने 
चन्दा दिया और मार्च १६२७मे बड़े धूमधामसे सम्मेलन हुआ । कई 
प्रस्ताव पास किये गये--सार्वजनिक चीजोके इस्तेमालमें वहिष्कृत (दलित 
या अछूत) जनताका मी अधिकार होना चाहिये | महारोको मरे ढोर 
का मास नही खाना चाहिये। अम्वेडकरके सार्वजनिक कामका आरम्भ 
महाड़की इस कान्फ्रेन्ससे होता है। इसी कान्फ्रोन्सने अम्बेडकरके काम 
को दूर-दूर तक प्रतिद्ध किया। अम्बेडकरने घोषित किया था, कि हम 
बहिष्कृत लोभ और श्रत्याचारोंको बरदाश्त नहीं कर सकते। अ्रपने 
हकौकेलिए, हमारा सत्याग्रह गाधीजीकी तरहका सत्याग्रह नहीं होगा, 
बल्कि वह फ्रान्सकी क्रान्तिकी तरह उथल-पुथल मचानेवाला होगा । 

मोरेने अम्बईमे “समता सैनिक दल?” कायम किया। “वहिष्कृत- 
भारत”का बहुतसा लेख वह खुद लिखते--दूसरे दूसरे नामोंसे । 
“सम्ृता” और “जनता” में भी उनके लेख निकला करते | 

१६ २८-३०के सालोंमे मोरेंने बहुतसे वहिष्कृत-सम्मेलन किये, 
और अूतोंमें श्रात्मचेतना लानेका खूब प्रयज्ञ किया। उसमें काफी 
सफलता भी मिली | लेकिन महाड़में सत्याग्रहकी लम्बी-चौड़ी घोषणाकरके 
अम्बेडकरका पीछे हट जाना मोरेको अच्छा नही मालूम हुआ | श्रत्र भी 
वह उसी रास्तेपर चले जा रहे थे | १६३०में र्लागिरि जिलेके खेड़ स्थान 
में दलितोंकी काने न्‍्सकी तैयारी हो रही थी | मोरेने सलाह दी कि दलित 
या वहिष्कृत नाम न देकर इसे रत्नागिरि जिला शेतकरी (“किसान ) 
कान्फ्रेन्स नाम रखना चाहिये। अ्त्र मोरेको माल्नूम होने लगा था, कि 
महारोंके जिन मौलिक अधिकारोकेलिये वह लड़ना चाहते हैं, वह सभी 
खेतिहरोंके हैं, इसलिये इस लडाईमें सारे किसानोंकी शामिल करनेसे 
हमारा पक्ष मजबूत होगा। उनका विचार तजबोंसे प्रभावित हो एक 
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दूसरी धाराकी ओर मुड़ा । अम्बेडकर कान्फ्रन्‍्समें नहीं आ्राये | देवराद 
नायक अध्यक्ष बने | 

मोरे लड़ाके आन्दोलनके पक्तुपाती थे । बाकशुर नहीं कमंशूर होना 
उन्हे पसन्द था। सत्याग्रहसे अम्वेडकरकों हथ्ते देख उनकी समझें 
आया--तब तो हमारा सारा आन्दोलन विधान-व्यवस्थाका रह गया। 
सरकार अपने मतलब्रकेलिए दलितोंकी इस्तेमाल जरूर करना चाहती 
है मगर सस्तेपते सस्ते दाममें, चन्द्‌ आदमियोंको कुछ नौकरियों देकर | 
लेकिन क्‍या चन्द अछूतोंको नौकरी मिल जानेसे ६-१० करोड अछ्लूतों 
की आजकी भयानक गरीत्री और उसीके कारण उनकी हर तरहकी 
हीन दशाको हटाया जा सकता है। नहीं। यदि सौ, पचास हजारका 
सवाल होता तो सरकारकी नीतिसे शायद काम चल जाता, मगर हम, 
करोड़ोंकी सख्या रखते हैं। १६२८मे मोरेने आतंकवादकी पुस्तकें 
पढ़ीं, फिर कमूनिस्तोंके नेतृत्वम मजदूरोंको हृड़तालें करते देखा | उन्होंने 
मनमें कहा--यह है वह चीज | वह क्रान्ति! (मराठी साप्ताहिक)भी पढ़ते 
जिससे भी उनकी आँखें कुछ खुलने लगी। फिर साम्यवाद पर कितनो 
ही पुस्तकें पढ़नेकी मिल्ली जिससे इंश्वर और धर्म परसे भी उनका 
विश्वास हट गया--दूसरे भल्ते ही अपने स्वार्थोंकी सक्लाकेलिए, धर्मपर 
विश्वास करें, हमारी इस दारुण दशामें भी हजारों वर्षसे जिस घर और 
ईश्वरने कभी सुध न ली, हम उसको क्‍यों माने ! 

कम मोरे अधिकतर बम्पईमे रहते | खर्चक्रेलिए. पहले 
एक घण्टा इन्डियन इंजोनियरिंग इन्स्टीट्यूटमें काम करते थे, जिससे उन्हें 
३० रु० मासिक मिल जाते थे। फिर वह एक दूसरी जगह एक घण्य 
काम करते थे, वहाँ भी २५ रु० मिलते थे। अपने गुजारेकेलिए उन्हें 
कितनी ही बार मराठी या इंग्लिशका ट्यूशन लेना पड़ता | 

१६३२में रज्ञागिरि बिलेमें दो किसान काफ़ंस हुई, जिनमे कोलाबा 
में वह स्वागत-मत्री और खेडमें कार्फेसके सभापति ये | कोलाबा 
किसान-संघ १६३१मे गैरकानूनी हो गया, फिर भोरे तरुण-मजूर-संछ 
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(बम्बई)में शामिल हो गये | यहीं मोरेका जगन्नाथ अधिकारी (डॉ० 
अधिकारीके छोटे भाई) और दूसरे कपूनिस्तोंसे परिचय हुआ। मेरेने 
उन लोगोंसे कहा--“ठुम लोग क्या शहरोंमें पढ़े रहते हो! हम दो 
सालसे किसानोमें काम कर रहे हैं और अभी तक तुम्हें खबर नहीं १ हमे 
एक माल काम करनेकेलिए. चार आदमियोंकों दो |” चार आदमी 
दिये, मगर श्राठ-दस दिनमें ही वे भाग आये | जे 
अब कमूनिस्तोंके सपर्कमें आने पर मोरेने ट्रेड-यूनियन ( मजूर 
सभा में काम शुरू किया। इसी समय उन्होंने आह्यान (साप्ताहिक) 
निकाला, जिसके वे खुद सम्पादक थे | यह कामगारों (मजरों), शेत- 
करियों (किसानों) और वहिष्कृतों (अछूतों/का पत्र था। इसमें एक पृष्ठ 
राउंडटेबुल काफ़रे समे गये अम्बेडकरके बारेमें होता था| समता-सैनिक- 
दलकी मददसे इसका प्रचार खूब बढ़ा, यद्यपि मोरेने इसे ५० रू०की 
'पूंजीसे शुरू किया था । बारह अंक निकलनेके बाद सरकारने रुकावट 
डाली और पत्रको बन्द करना पढ़ा । पत्रमें कुरला-स्ट्राइक पर भी लेख 
निकले थे | क्रान्ति, 'रेलवे-बकर' मे भी लेख लिखते थे | पत्र निकालने 
से पहले मोरेकी :देशपाडे और रण॒दिवेसे मामूली जान-पहचान थी। 
पत्र निकालनेके बाद, भारद्वाज, देशपाडे, रणदिवे, जाम्बेकर, जगन्नाथ 
अधिकारीके साथ अधिक घनिश्ता हुई | साम्यवाद और मजूरोंकी लडाई 
के बारेमे पढ़ने और जाननेका ज्यादा मौका मिला। श्रमी पार्टी कुछ 
गुहोमें बटी थी। मोरे रणदिवेके साथ थे। वेकार-मजूर-समाके वें 
पहले सेक्रेटरी ये। १६३९मे लाल-बावटा गिरनी-कामगार यूनियनके 
सस्थापकोम मोरे भी थे, और सुधारवादी मजूर भाइयों पर प्रह्मर 
करते थे। १६४२-३ १की सभी हृड़तालोम मोरेने भाग लिया था। 
१६३३की एक हड़तालमें उन्हे १॥| मासकी सजा हुई। १६३४४में पार्ट 
की एकताका सवाल उठा | मोरेने एकता पर बहुत जोर दिया । उसी 
साल कपड़ेके कारखानेम॑ आम हड़ताल हुई और पहले ही हफ्तेमें सभी , 
नेता पकड़ लिये गये । मोरे पर भी वारट निकला मगर वह अन्तर्धान हो 


रे २३, गशमचंद्र मोरे २४. 


गये और छिपे रहकर हड़तालको चलाते रहे | १६३५४की इलचलोंमें मी 
वे खूब भाग लेते रहे | 

१६३६में किसान महासभाका पहला अधिवेशन हुआ मोरे कोलावा 
लिलाके किसान प्रतिनिधिके तौरपर शामिल हुये । 

१६ ३७मे कांग्रेंसने मिनिस्टरी संभाली, कोलाबा बिलेके चरीगाँवके 
किसानोने साहूकारोंके अत्याचारोके विरुद्ध लडाई शुरू की | इस लड़ाई 
के संचालनकेलिए चरी-किसान-हड़ताल-कमेटी कायम की गई। मोरे 
उसके सेक्रेटरी हुए। भगड़ेको मिठानेकेलिए, कांग्रेसी मंत्री मुरारज्ञी 
देसाईको चसे आना पड़ा ) 

१६३६ से महायुद्ध आरम्म हुआ। १६४०में दूसरे कपूनिस्तोंकी 
तरह मोरेके भी पकड़े जानेकी नौबत आई और वह ७ नवम्बरको अन्त- 
धान हो गये | तबसे जुलाई १६४३४ तक उन्होंने छिपे रह कर वम्बईके 
मजूरोंमें काम किया | फिर जब वारंट हटा तो बाहर निकल आये | * 

मोरेकी कमुनिज्मकी ओर खीचनेका काम पुस्तकोंकी पढ़ाईने उतना 

नही किया जितनाकी अ्रद्भूत सहोदरोंक़रे ऊपर होते सामाजिक आर्थिक 
अत्याचार और गरीबीने किया। उनके अनुभवोंने बतला दिया, कि अछूतों 
का उद्धार तो सिफ साम्यवाद ही से हो सकता है| जब महाड़ स्कूलके 
एक ब्राह्मण मास्टर कहते थे--“जब तक भेरे शरीरमें प्राण हैं, तत् तक 
तेरा स्पश नहीं करूँगा।” तो मोरे सोचते--“इतना पढ़ने-लिखनेके बाद 
भी यह आदमी कैसे इस तरहकी बात जबानसे निकालता है !” “दूर-हो” 
और परे हुए”? इन शब्दोंकी सुनना तो उनके लिये मामूली बात थी | 
मोरेने अगर चाहा होता तो डाक्टर अम्वेडकरके अनुयायियोकी तरह 
कोई अच्छी आमदनीका पद स्वीकार कर लिया होता । मगर उन्होंने 
उसकी जगह भूल और गरीबीके कंटाकाकोर्ण पथ को स्वीकार किया | 
मोरे अगर चाहते तो अछूतोंके एक स्वतंत्र बडे लेता वन सकते थे। 
मगर उन्होंने सोचा, कि इससे करोड़ों अछूतोंकी समस्या हल नहीं हो 
सकती | सारी ही समस्वाओंका एक ही हल है। देशसे वैयक्तिक सम्पत्ति 


द्ेश्द नये भारतके नये नेता 


उठा दी जाय और राष्ट्रकी खनिज, उद्योग-धंघे, कृषि, रेलवे, बैक तथा 
दूसरी सारी सम्पत्तिको चालीस करोड़के विशालमारतीय परिवारकी मिल- 
कियत बना दी जाय | शोषक और कामचोर वर्ग जब मिट जायगा तो 
काम करनेमें सबसे आगे अछूत प्रमुख स्थान अहण करेँगे। शिक्षा 
संस्कृतमें बह किसीसे पीछे नही रहेंगे और हमारे देशमें भी सारे ही 
वर्ण जातिके भेद मिट जायेंगे । “साम्यवाद ही एक मात्र रास्ता है? के 
साथ-साथ मोरेकी विश्वास है कि भावी रुन्तानें अवश्य साम्बवादकी 
शोतल छायाको अनुभव करके रहेगी। 


श४ 
डावटर . गंगाधर अधिकारी 


#४एक बड़े जर्मन फर्ममें साइंसके विशेषज्ञका पद; जिसके लिये कितने 
ही जर्मन साइंस-पंडित तरसते रहते हैं। फिर अपने नीचे कितने ही 
जमेन साइंस-परिडतोंसे काम लेना, कितने सम्मानकी जात है ! और 
फिर वर्लिनमें ४८८० मार्क जैसे बड़े वेतनका काम ! तुम पागल हो ! 
छुम भारत जाकर नाहक जेलमें बन्द कर दिये जाओगे और सडते 
रहोगे |१--ये शब्द थे, जो कि एक हितेषीने तीस वर्षके एक तबण 
भारतीय साइसवेत्तासे बर्लिनमे कहे थे । ु 

वस्तुतः उसके पास साइंसका दिमाग था, मगर उसका साइंसका-प्रेम 
ही उसे अपने जीवन-प्रवाहकी चदलनेकेलिए, मजबूर कर रहा था | 


गयाधर मोरेश्वर अधिकारीका जन्म पश्चिमी समुद्र-तटवर्ती कोंकण 
देशके पदवेल स्थान ( जिला कोलावा )में ८ दिसम्बर ९८६८में हुआ 
था। पनवेल गंगाधरके पिता मोरेश्वर कृष्ण अधिकारीका गाँव नहीं 
था, वह उनके नानाका कला था और पुरानी हिन्दू-प्रथाके अनुसार 
लक्ष्मीचाई अपने प्रथम पुत्रको पिताके घरमें जन्म देना शुभ सम- 
भादी थी| जन्मके कितने सी समय बाद बालक गंगाधर कॉकणके दूमरे 
स्थान हरणौं ( रलागिरि )भे अपने पिताके गावमें चला आया। चम्बई 


विशेष तिथियाँ-- १८९८ दिसम्बर ८ जन्म, १९१६ मेट्रिक पार, १९२० 
बी० एस सी० पास, १९०२ एम्रू० एसू-सी०, १९२९ अगस्व जसेनीमें, 
१९२५ जुलाई पी-रच-डी०, १९२८ दिसन्वर ववईमें, १९२९ मार्च मेरठ 


पडयत्रमें, १९५३३ जेलसे वाहर, १९३४-१९३७ फव्सी नजरबन्द ( वीजापुर 
5] 
१५३७ फवरी अन्तर्घोन, १९४०-४२ अत्तर्धान । 


श्र्द नये भारतके नये नेता 


भी एक तरह कोंकण-तटवर्ती द्वीप है, लेकिन आजके इस व्यापारी 
महानगरमे कोंकणकी सुषमा कहाँ दीख पड़ती है ! एक तरफ पश्चिमी 
धाटकी पहाड़ियों और दूसरी तरफ अपरान्त (पश्चिमी ) समुद्र या 
अरब सागर, दोनोंके बीचमे कोंकश भारतके अत्यन्त मनोरम-प्रदेशोंमें 
है। इसके पहाड़ और तट बड़े हरे-भरे हैं | पह्मडी जमीन है, दलदल 
मलेरिया आदिका डर नहीं। इस ससय-श्यामला भूमिमे शायद कवि 
होना सबके लिये अनिवार्य है, इसीलिये बालक गगाधरने एक समय 
कविता की थी और वह छपी भी थी। लेकिन'गंगाधर हरणौमें ज्यादा 
नही रह सका | उसे चार-पाच सालकी उम्रमें बम्बई चला आना पड़ा 
और फिर पूर्वजोंके उस ग्रामको देखनेका मौका नहीं मिला । उसे इतना 
ही याद है कि किसी बन्द्र पर कुलीने उसकी माको कंघेपर चढ़ा एक 
जहाज पर बैठाया | जह्माज समुद्रके किनारे-किनारे किसी अज्ञात दिशाको 
चला और धीरे-धीरे वह हरित तटभूमि काली दिशामे परिणत हो गई। 

अधिकारी यह मराठा साम्राज्यका शब्दावशेष है | यद्यपि मराठा 
राज्यकी स्थापना शिवाजीने की थी, किन्तु पीछे वह पेशवाश्रोंके हाथमे 
चला गया यह इतिहासके विद्यार्थियोंकी मालूम है। ये पेशवा कोंकणके 
थे, उनके सेना-नायकोंमें एक बीर कायस्थ भी था, जिसे किसी युद्धमें 
बहादुरीके उपलक्षुमे बाजीराव प्रथमने अ्रधिकारी ( अफसर ) या सेना- 
अधिकारीका पद दिया, साथ ही उसे एक बढ़ी जागीर मिली | अधिकारी 
बशका ठाट-बाट बिल्कुल सामन्‍्तो जैसा था, लेकिन पेशवोंके राज्यके 
जानेके बाद जागीर पुज्ोंमें बंदने लगी, ठाठशटने कर्जका बोभ लाद 
दिया, और कुछ समय बाद अधिकारी-बंशकी अ्रधिकाश जमीन या तो 
महाजनके हाथमे चली गई या कुछ माइयोके हाथमे त्च रही। कृष्णाजी 
सखाराव अधिकारीको इसीसे बड़ा संतोष हुआ, कि उन्हे रल्ागिरिके 
कलक्टरके औवल क्लार्को में ( प्रथम हेडक्का्क तक ) पहुँच जानेका मौका 
मिला । आखिरमें उनका वेतन ७५ रुपया हो गया और बुढपेमें उन्हें 
२४५ र० पेंशन मिलती थी | 


# कु 
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कृष्णाजीने रिश्वत नहीं ली। यह काजलकी कोठरीसे-कालिखसे 
बंचकर निकलनेसी बात थी, क्योंकि उस वक्त अंग्रेज कलक्टरसे लेकर 
नीचेके चपरासी तक रिश्वत लेनी बिल्कुल आम बात थी। इसीके लिये, 
क्राफोड नामका एक कलक्टर बर्खास्त किया गया था | कृष्णाजीका सामन्ती 
अमिमान भी शायद इसमें कारण हुआ | वह घममीरु थे इसमे तो 
सन्देह ही नही |. हाथके बने रामके एक चित्रवटकों पूजना और भजन 
गाना ( कीत्तन ) बुढ़ापेमे उनका नित्य कम था। दादा और पोतेमे 
बड़ा प्रेम था | दादासे रामकी कहानी सुनकर पोतेमें भी रामकीं मक्ति ' 
जगी, और गगाघरने दादाके चित्रपणट और पूजामे ही सम्मिलित रहना 
अपनी भक्तिके लिये तौहीनकी बात सममझी। उसके अपने राम ये, 
जिसके सामने वह अपना निजका कीर्तन करता था। 

कृष्णाजीके पुत्र मोरेश्वरने श्रग्नेजी ज्यादा पढ़ी | वह बम्बई युनिव-- 
सिंटीके वी० ए.० हुए, | घरकी हालत जैसी खराव थी, उसमे जल्दी नौकरी 
द्रंढना जरूरी थी। मोरेश्वरको बम्बई हाईकोर्टमे २५ रुपयेकी एक 
मामूली क्र्की मिली | बढ़तेजद॒ते वह ६०० रुपये मासिकके असिस्टैट: 
सब-रेजिष्ट्रार हो गये | 

अम्बईसें गंगाधुरको दादरमे रहना था। वहीं एक स्कूलमें उसे 
भर्ती कर दिया गया। पिताने पुन्नकी शिक्षामें कोई सीधे भाग 
लिया, इसका तो पता नहीं लगता, लेकिन लक्ष्मीबाईने बचपनहीमे 
गंगाधरको शिवाजीकी कथायें सुनाई, गणपतिके उत्सवका महत्व 
अतलाया। गंगाधरके परिवारके पासहीम एक और कायस्थ-परिवार 
त्रयंबक रणदिवेका था। त्रयबक प्रार्थना-समाजी ( बम्वईकी तरफके 
ब्राह्मममाजी ) थे और ईश्वरकी 'सगुण” उपासनाकों हतककी चीज 
समभते थे |--जो सहस्वाब्दियोंसे किसीको दृष्टि-गोचर नही हुआ, उसको 
पशुझ या साकार कहना खतरनाक चीज है। बालक अधिकारी एक 
चड़ा मेधावी छात्र था, चयंबकका उसपर खासतौरसे स्नेह था, परिणाम 
यह हुआ कि त्र्यंवककी बातोंको सुन-सुनकर अधिकारीका विश्वास मो 
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साकार ईश्वरसे उठ गया और वह निराकार एक-ईश्वरकों बुद्धि-संगत 
समभने लगा | 

साइंसमें गंगाधरकी बढ़ी रुचि थी। अम्बई शहरमें यूरोप और 
अमेरिकामें बालकोंकेलिए. छुपनेवाली साइंस-पत्रिकाश्रोंके पुराने श्रंकोंका 
कबाड़ियोंके यहाँ मिलना आसान था। अधिकारी ऐसी पत्निकाओंको 
जमा करता, उन्हे पढ़ता और प्रयोग करनेकी कोशिश करता | उसके 
चचा फोटोग्राफर थे, इससे थोड़ा और सुमीता था। उसने मैजिक 
लालटेन और हाथके कैमरे ब्नानेको भी अपने मनोरजनकी चीज 
समझी । वह तरह-तरहके पत्थरोंकी जमा करता और उन्हें सजाकर 
रखता था। साइसके अतिरिक्त जिस दूसरे विषयमें उसका बहुत प्रेम 
था, वह थी सस्कृत । क्लासमें पढ़ाई जानेवाली संस्कृत भरमें उसे सतोष 
नही हो सकता था। कुछ ही समय बाद जब संल्कृतके काव्य, नाटकोंको 
वह कुछ-कुछ समकने लगा और उनमें रस मिलने लगा तो उनका 
पढ़ना उसके लिये एक बढ़ी दिलचस्प बात हो गई । 

१६ १६में गगाधरने मैट्रिक पास किया और उसे दो छात्रहृत्तियों 
मिली | ॥॒ 

मौरेश्वर क्ृष्णाजी अधिकारीके वेतनमें कुछ इृद्धि जरूर हुई थी, 
मगर साथ ही साथ उनके परिवारमें गंगाधरके अतिरिक्त जगन्नाथ 
और खुनाथ दो और पुत्रोंकी भी दृद्धि हुईं। इसलिये लक्ष्मीबाईको 
हाथ समेट कर ही परिवार चलाना पड़ता था। गंगाधरकों घरमें और 
भाइयोंके साथ एक कोठरीमे रहना तथा बराडेमें पढ़ना वाधादायक 
मालूम होता था, उसे एकान्तकी जरूरत थी। अब सकालरशिप मिल 
गई थी। बापने खानेका भार स्वीकार कर लिया और गंगाधरको 
विलसन कालेजमें भर्तीके साथ-साथ वही होस्टलमें रहनेकी इजाजत 
दे दी। 

गंगाधर बचपन हीसे लजालू था। पढ़ाईके प्रेमने उसमें कुछ और 
ओी इंद्धि की | शायद साइंसके विदेहोंकी कहानी पढ़-पढ़ कर उसे भी 
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विदेह बननेकी रुचि हुई और खेल-कूदसे उसने कभी वास्ता नहीं 
रखा | एफ० ए०में गंगाधरका विषय था गणित, भौतिक शात्र और 
रसायन शास्त्र | सारे अम्बई विश्वविद्यालयमें परीक्षार्मं प्रथम आना 
बैतलाता है कि गगाधर साइंसका कैसा विद्यार्थी था। फाराडेके जीवन 
से वह बहुत आक्ृष्ट हुआ, और अपनेको विजलीके आविष्कारक उसी 
महान साइंस-वेत्ताके कदमों पर चलाना चाहता था | 

१६२०मे अधिकारीने बी० एस सी० पास किया और द्वितीय श्रेणी 
में। लडाईके बादके ये राजनीतिक हलचलके साल थे। मगर अधि- 
कारी उससे बिलकुल अछूता था| उससे एक साल पीछेके डागे और 
चूसरे तरुण उसी विल्ूसन कालेजम जोशीले व्याख्यानों द्वारा अंगारे 
उगल रहे थे, विद्यार्थियोंम भी बड़ी हलचल थी, मगर गंगाधर दूर 
से ख़डा होकर देखना भी पसंद नहीं करता था । वह सममतता था 
उसका ज्षेत्र साइस है। 

बी० एस सी०के बाद गगाधर मोरेश्बर अधिकारी बंगलोरके 
साइस-इन्स्ट्ट्यूटमें खोजके काम पर चले गए। उन्हें वहाँ स्कालर 
शिप दी गई | खोज रसायन सम्बन्धी थी, जिस्म एक भारी स्फटिक 
बराईटसे गधककोी अलग करना था। इस विषयकी पुस्तकें ज्यादातर 
जमेन मापाम थी | इसलिये अधिकारीने परिश्रमके साथ जमेन भाषा पढ़ी 
और इन्स्टीव्यू टके पुस्तकोंका अच्छी तरह उपयोग किया | ऋृष्णाजी 
ने गंगाधरको साममक्त बनाया था. त्रयत्चक रणदिवेने साकार ईश्वर 
को झूठा कद कर॑ निराकार ईंश्वरका ख्याल दिलाया | बम्बई छोडते- 
छोड़ते वह ईश्वरके बारेमें उदासीन हो गये और १६२ में बंगलोर 
में ईश्वर-विश्वास भी उन्हे मूहु-विश्वास मालूम होने लगा । राजनीति 
से अब भी उनको वास्ता न था, तो भी वगलोर इन्स्टीय्य टकी भीतरी 
वातोंने उनपर असर डाला। इन्स्टीव्यूट क्या था अंग्रेज थर्ड-क्लास 
साइंसवेत्ताओ्रोंका पिंजरापोल था, जिसमें गाये लेगड़ी-लंजी ही आती थीं 
सेक्नि उनपर खच्च ज्ञयादासे ज्यादा करनेमें होड़ लगी हुई थी। 


न 
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हों, गॉधीनीकी राजनीतिको गंगाधर बिल्कुल पसंद नहीं करते थे | 
मुमकिन है, इंसमें लक्ष्मीबईकी सुनाई शिवाजीकी कथायें और लड़क- 
पनकी तिलक-भक्ति भी काम कर रही थी, मगर उनका कहना यही था 
कि राजनीतिक शक्ति छीननेमें योग, समाधि, ईश्वर, धम, अहिसा 
आदिसे कुछ नहीं हो सकता। 

१६२१से उनका खोजका काम खत्म हुआ । वहाँ रहते उनको 
यह मी पता लगा कि साइंसकी विशेष शिक्षा और अनुसंधानके लिए 
हिन्दुस्तानमे काम नहीं चल उकता। उन्हें जर्मनी जानेका ख्याल 
आया | वह इसी ख्यालसे घर ( बम्बई ) आये, देखा मेंकला भाई 
जगन्नाथ गाँधीजीका चेला बनकर पढाई छोड़ चर्खा चला रहा है। 
पिता तो लड़केके सोलह वर्षके हो जाने पर “मित्रवद्‌ आचरेत्‌” के 
माननेवाले थे । मगर गगाघरको घरमें अ्रंधकारका घुसना पसद नही 
था। जगन्नाथको कुछ युक्तिसे कुछ डाद-डपटसे और कुछ अपने 
साशसके रोबसे पकड़ कर घर आनेके लिए मजबूर किया । 

जर्मनी जाना वैसे होता तो बहुत मुश्किल था, लेकिन उस वक्त 
जर्मन सिक्के माक्सका दाम बहुत गिर गया था, इसलिये थोड़े रुपये 
में बहुतसे मार्क्स खरीदे जा सकते थे | उनके पिताके गाँव हररौंके रहने 
, पीले बम्बईके एक प्रत्तिद्ध सर्जन डा० भाजेकरकी तरुण गगाधरमें दिल- 
चत्पी थी! उन्होने कहा था कि आगे शिक्षा प्रात करनेमें अगर मैं 
कुछ कर सके तो मुझसे कहना । गगाधरने इस वक्त डा० 'भाजिकरसे 
जर्मनी जानेकी इच्छा प्रकट, की | डा० भाजेकर और गंगाधरके मामा 
देवाकके तत्कालीन दीवान समर्थने ४५०० रुपये जमा कर दिये और 
अधिकारी जर्मनी जानेकेलिये १६२९में कोलम्बोकों रवाना हुए ! कोलम्बो 
से उन्होंने साइस-सम्बन्धी अपना एक निबंध वम्बई विश्वविद्यालयके 
पास भेजा, जिस पर एम० एस-सी० की डिग्री उन्हें मिली | 

अगस्त ( १६२२ )का महीना था] जम कि गंगाधर अधिकारी 
बर्लिन में पहुँचे | भौतिऊ-शास्त्र और रसायन-शास्त्र उनके प्रिय विषय 
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थे। बलिनमें डा० फोलमेरके नीचे उन्होंने भौतिक-रसायन, फोटो- 
रसायन, धरातल-रसायनके सम्बन्ध खोज करनी शुरू की | 

यहाँ मैक्स वियर (एक जन लेखक )से किसी दिन मेट हुई | 
उससे रूली क्रान्तिको वात पहिलेपहल सुनी | लेकिन उससे गंगाधर 
को राजनीतिकी तरफ कुछ विशेष आकर्षण हुआ हो, ऐसी बात नही | 
वह अपने साइंसमे ड्ूवे हुए थे | रूसी क्रान्तिनें शोपशका अन्त किया 
यह अच्छी वात हे --बस इतनी भर उनकी राय थी | 

१६२३मे क्रान्ति-विरोधी एक तरुण रूसीसे उनका परिचय हुआ ) 
चह साइसआा बडा ही तेज छात्र था, इसलिये गंगाधरका खिंचाव उसकी 
ओर होना स्वाभाविक था । दूसरी ओर वह तरुण ऋान्ति और सोवियत्‌ 
शासनको बदनाम करने में किसी बात को उठा नहीं रखता था। इसका 
असर गगाधरपर उल्टा पडा। १६२४मे पहिले-पहल गंगाघर अ्रधि- 
कारीको एक पुस्तक पढ़नेकी मिली, जिसने उनके जीवन-अवाहको 
बदल दिया जैठा कि उसने असहयोगके बादकी पीढ़ी के कितने ही 
भारतीय नौजवानोंके जीवनमे किया है | यह थी रजनी पामदत्तकी पुस्तक 
“आ्राुनिक भारत” ( १(00७7४४ 7707& ) । गंगाधर जैसे साइंटिफिक 
विमागके आदसीके सामने भारतकी सामाजिक राजनीतिक परिस्थितियों 
को भी साइटिफिक तरीकेसे पेश किये जानेकी जरूरत थी, वह काम इस 
पुस्तकने किया | आज तक जिसने राजनीतिसे अपनेको बिल्कुल अछूता 
रखा था, अब उसने बालपनसे चले आये साइंस-प्रेमको गौण स्थान 
देकर राजनीतिको अपना एक मुख्य काम समझा, वह इसी पुस्तकके 
करनेसे । माक्सवादकों गंगाधरने एक मतवाद नहीं वल्कि एक साइंस 
के रुपमें देखा, जब उन्होंने मार््सको +कमूनिस्त घोषणा”को पढ़ा | इस 
वक्त गंगाधर थे छुब्बरीस सालके । अब्से उन्होंने भारतीयोंकी राजनीतिक 
हलच जम भाग लेना शुरू किया | 

१६२४में ही देशसे रुपया मिलनेमें दिक्कत होने लगी, लेकिन 
प्रोफेसर फोलमेर अपने विद्यार्थीकी योग्यतासे परिचित थे। उन्होंने 
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गंगाधर अधिकारी जब अभी डाक्टर भी नहीं हो सके थे, तभी ( १६२४ 
के जड़ेसे ) उन्हें एक जर्मन फर्मकेलिए. कुछ रिसर्चका काम दे दिया 
और इसकेलिए उन्हें हर मास १५० मार्क्स लिफाफेमें बंद मिल जाया 
करते ये | अगले साल यह रकम श्८ू० कर दी गई। 

जुलाई १६२५में गगाधर अधिकारीका खोज सम्बन्धी निबत्ध 
स्वीकृत हुआ और उन्हे पी० एच-डी० की उपाधि .मिली | 

डाक्टर गगाधर अधिकारी अब अपना बहुत समय राजनीतिक अरथथों 
को पढ़ने तथा राजनीतिक समाओ और संगठनोंमें माग तेनेमें बिताते 
थे। इसी समय एक जमन कारखानेदारको रेडियो यत्रमे कुछ नई 
खोज करनेवाले साइसवेत्ताकी जरूरत थी। उसने डाक्टर फोलमेरसे 
कहा | यहाँ तीन सौ मार्क्स वेतनका ही सवाल नहीं था, बल्कि इतने 
बड़े फर्मेके साइस-अनुसधान विभागका प्रधान बनकर अपने नीचे कितने 
ही साइसदानोसे अनुसधान करानेका बढ़ा सन्‍्मान भी था। यह स्वा- 
भाविक ही था न कि स्थान देनेमें जमेन विद्वाच्‌कोी लेनेकी ओर ज्यादा 
भ्ुकाव हो, मगर डाक्टर गगाघर अधिकारीकी योग्यता ऐसी थी कि 
सिल्वरमानने (यही उस फर्मके मालिकका नाम था।) डाक्टर गगाधर 
को ही पतद किया | यह १६२&के अन्तकी बात है। अपनी प्रयोग- 
शालामे और दूसरे परिचितोंमे भी अब डाक्टर अधिकारी खुले कमूनिस्त 
प्रसिद्ध थे | पु 

डाक्टर अधिकारीने अपने कामको बडी योग्यताके स!थ निबाहा, 
लेकिन इसी बीच उनका राजनीतिक शान और काम करनेकी इच्छा 
इतनी प्रबल होती जा रही थी, कि वह अब देश-सेवामें लग जानेके 
लिए बेकरार थे | उधर उनके अपने कारखानेके कितनेही स््री-पुरुष, 
मजूरोंका इस सीधे-सादे साइसवेत्ताकी ओर बहुत ज्यादा आकर्षण पैदा 
हो गया था, लेकिन गगाघर अधिकारी जानते थे कि उनका कार्यक्षेत्र 
जमेनी नही भारत ही बन सकता है | हों, जिन जर्मन तरुण तरुणियोंके 
सम्पर्कमें वह आये, उन्होंने उनके ऊपर बहुत अच्छा प्रभाव डाला | 
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यद्यपि डाक्टर गंगाधर अधिकारी जमेनीमे ही कमूनिस्त वन गए. 
थे, लेकिन वह रूस नहों जा सके और शायद कुछ नामधारी नेताश्रोंने 
भी उनको रूसमें देखना पसद नही किया | जिस वक्त डाक्टर अधिकारी 
ने नौकरी छोडी, उस वक्त उन्हें ४८० माकर्स मिलने लगे थे । 

दिसम्बर १६ २८में वह बम्पई पहुँचे । जहाजसे उतरते वक्त पुलिस 
ने तलाशी ली, जिसमे किसी - दोस्तकी लिखी हुई एक रिपोर्ट मिली, 
जिसका सम्बन्ध कमू|नक्ष् इस्टनेंशलनसे था और इसीके बलपर लाल- 
' बुभक्‍्कढोंने डाक्टर गंगाधर अधिकारीको वह मस्तिष्क होनेका खिताब 
दिया, जिसने कि भारतीय कमूनिस्तोंका कपूनिस्त-इशण्टनेंश्नलके साथ 
सम्बन्ध जोड़ा--मेरठ घड़यत्न-केसमे इस बातपर पूरा जोर दिया गया । 
यद्यपि यह बात सरासर गलत थी। डाक्यर अधिकारी अभी तक कुछ 
पुस्तकोको भत्ते ही पढ़ चुके थे, लेकिन वह अपनेको मार्क्सवादके क-खमें 
समभते थे। क्योकि व्यवहारकी जराभी शिक्षा उन्हें नहीं मिली थी । 
हाँ, साइसका वह तेज दिमाग ततब्रमो उनके पास था, जो कि आज 
अपना जौहर एक दूसरे ज्षेत्रमें दिखला रहा हे | अम्बईमें आते वक्तही 
मालूम हुआ कि इसी महीने कलकत्ता-का्रेसके वक्त वहा मजूर-किसान 
पाकी कान्फ्रंस होनेवाली है। घरवालोंने आशाकी होगी कि अब 
उनका गंगाधर किसी यूनिव्सिटीमें प्रोफेसर होगा, उनके नामको उज्ज्वल 
करेगा और ,साथही पैसा भी कमायेगा | मगर जब उन्होंने डाक्टर 
अधिकारीको कलकत्ताका रास्ता लेते देखा, तो बहुत निराश हुए। 
वम्बई लौटकर वह अपने काममे जुट गये । उन्हें सिर्फ १०० दिन काम 
करनेको मिले | उन्होंने इस समय “क्रान्ति” (मरा्ठी)में कितने ही लेख 
लिखे, जिनमें एक था “कमृनिज्मचा ओनामा” (साम्यवादका ओना- 
मासीधम्‌ या क ख)। अंग्र॑जी “स्पा? (चिंगारी)के लिए. भी लेख 
लिखते थे। उस वक्त ब्राडले आदि कई अंग्रेज कमूनिस्त भारतमें 
आकर काम कर रहे थे। लेखोंके अतिरिक्त मजूरोंम भाषण भी दिया 
करते थे, यद्यपि वह कोई वक्ता न थे । ह 
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मार्च (१६२६)में एक ही बार भारतके मिन्न-मित्र प्रान्तोंमें कई 
जगहपर पुलिसने छापा मारा और तौन द्जनके करीब राजनीतिक 
कमियोंको पकड़ लिया | फिर १६२६से ३३ तक लाखों रुपयोंको पानी- 
की तरह बहाकर मेरठ षरडयंत्र-केस चला | यद्यपि सरकारी बैरिस्टर 
बड़ा जोर देकर साबित करना चाहता था, कि डाक्टर गज्जाधर मोरेश्वर 
अधिकारी संगठनकी एक्सपर्ट (विशेषज्ञ) है। लेकिन संगठन करने, 
संगठनमे रहने और चलनेका अवसर पह्विले-पहल यही मेरठमें डाक्टर 
गगाधरको सरकारकी ऋपासे प्राप्त हुआ | कितने ही वक्तव्योंके मसबिदे 
बनानेका काम डाक्टर अधिकारीकों सौंपा जाता था | मेरठ षडयंत्र- 
केसके अभियुक्तोंने बहुतसे विषयो पर अपने वक्तव्य अदालतमे दिये । 
उनमें किसानोंके सम्पस्धमें विद्वत्तपूर्ण वक्तव्य डाक्टर अधिकारीका तैयार 
किया हुआ था | 
जेलके दिन मेरठ और नैनीमे काटने पड़े। यद्यपि भेरठमे उन्हें 
पॉच सालकी सजा मिली । मगर हाईकोर्टने पूरनचन्द्र जोशी तथा कितने 
ही और साथियोंकी तरह डाक्टर गगाघर अधिकारीकी सजाको उतना 
ही काफी समझा, जितना कि वह जेलमें रह चुके थे | १६३१के श्रगस्त 
या घितम्बरमें अ्रधिकारी छूटे | वह बम्बई पहुँचे और वहाँ फिर काम 
शुरू किया | , हि 
' १६३४के मईमे मजूरोकी हडतालमे माग ल्ेनेकेलिए, दो महीनेके 
लिए, उन्हें जेल भेज दिया गया और निकलनेके बाद सरकारने डाक्टर- 
फा बाहर रहना खतरेकी चीज समझती और उन्हे बीजापुरमें ले जाकर 
उनके भाई जगन्नाथ अधिकारीके साथ नज़रबन्द कर दिया | नजरखबन्द 
करतेके बाद सरकारने यह जाननेकी जरूरत नहीं समझी कि ये लोग 
जीवित आदसी हैं, इनको खाने-कपड़ेकी जरूरत होगी। , 
डाक्टर श्रधिकारीको नज़रवन्दीको मजूर्‌ करते हुए पेटकी भी तदबीर 
करनी थी | बीजापुरमें वार्निशक्ा कोई कारखाना था | अधिकारी 
कारखानेवाले से मिले और उसके सामने कारखानेकों ज्यादा लाभदायक 
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चनानेकेलिए. कुछ सुझाव पेश किये। कारखानेवाला वेचास नज़र- 
बन्दको नौकर रखनेसे डरता था, लेकिन मबिस्ट्रेट्ने बह समझकर इज़ाजत 
दे दी, कि वैठा-ठाला दिमाग शैतानका मिल्नीखाना होता है| डाक्टर 
अधिकारी २५ झुपये पर नौकर हो गये | वहाँ उन्होंने एक प्रयोगशाला 
बनाई। रग बनानेके ढगमे कितने ही सुधार किये और यदि कारखाने- 
वाला ज्यादा साधन-सम्पत्न होता, तो शायद अधिकारीके ज्ञानसे और मी 
ज्यादा लाभ उठाता | ह 

१६३७का फरवरी महीना था | सी० आई० डी०की पल्टन अब मी 
अपनी ब्यूटी पर मौजूद थी, डाक्टर अधिकारी जैसे कपड़ेको पहने 
किसी तरुणओ देखकर वह सन्तुष्ट हो जाते थे, मयर डाक्यर अधिकारी 
तीन दिनसे बीजापुरसे मावत्र हो चुके थे | 

उस वक्त वह कल्लकत्तामें कहीं छिपकर रहते थे। मईमें किसी दिन 
धअआनन्द-बाजार पत्रिका”मे उन्होंने अपने भाई जग्रन्नाथके मरनेकी 
खबर पढ़ी । एक पेटसे जन्में, एक विचारके भाईके मरनेका कितना 
शोक हुआ, इसे कहनेकी अवश्यकता नहीं। जगन्नाथको खून न 
अमनेका रोय था। सरकारकेलिए, एक आदमीके जीवनकी क्या कीमत ! 
उसने चिकित्सा क्रनेका न खुद इन्तिजाम किया न उतकी सुविधा दी | 
अनेक मारतीय तरुणोंकी माँति तरुण जगन्नाथ अधिकारी भी देश- 
सेवाकी मारी उमंगोंकोलिए. चलन बसा | ४ 

हरियुरा कांग्रेसमें अधिकारी गये ये, मगर अमी भी उनके ऊपरसे 
वारण्ट हट नहीं था। कांग्रेस मिनिस्ट्रीने पीछे वारएट हठा लिया और 
डाक्टर अधिकारी तबसे १६३६के शरद्‌ तक खुलकर काम करते रहे | 
जब वत्त मान युद्ध शुरू होनेतर सरकारने उन्हें मी पकडकर जेलमें डालना 
चाहा तो वह फिर गुप्त हो गये और पुलिस हिन्हुत्तानका कोना-कोना 
छानती ही रद्द गई, लेकिन वह हाथ नहीं आये । पिछले सालके मध्यसे 
वह फिर बाहर आगये । 

डाक्टर गंगाधर अधिकारीकी साइंस-सम्बन्धी रवेषणाओंको उनके 
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निबन्धोंके पढ़नेवाले या जिन्होंने उनके साथ काम किया है वे लोग, जान 
सकते हैं; लेकिन श्रेंगरेजी 'पीपुल्सवारंं हिन्दी “लोक-युद्ध” और दूसरे , 
पत्रोंको जो लोग पढ़ते हैं, उन्हें डाक्टर अधिकारीके युद्धना आलोचना 
प्रति-सस्ताह पढ़नेका अवसर मिलता है| वह इस आलोचनासे जान सकते 
हैं डाक्टर अधिकारीकी पेनी दृष्टि और गम्मीर अन्तर्राष्ट्रीय शानको । 
वैसे डाक्टर अधिकारीके लेख श्रत्यन्त संक्षित और कुछ कठिनसे होते 
हैं, खासकर जब कि वह किसी सिद्धान्तकी विवेचना करते हैं, लेकिन 
“मुद्धकी प्रगति”सें वह काफी सरल भाषाका प्रयोग करते हैं | 

भावी भारतमें जब शोषणका अन्त हुआ, जब अराजकताकों जगह 
पंचवार्षिक योजनाओं जैसी येजनाश्रोंके द्वारा देशकों तेजीसे आगे 
बढ़ानेकी जरूरत पड़ी, जब इस योजनामें साइसदानोंकी येग्यतासे पूरा 
फायदा उठानेकी जरूरत पड़ी, उसकेलिये तब डाक्टर गगाघर मोरेश्वर 
अधिकारी हमारे पात मौजूद है। 


श्ष्‌ 
सोहराब शा० घाटलीवाला 


उस समय हिन्दुस्तानम वोतले ( बाटली ) नहीं बना करती थीं, 
काचका उद्योग-धंठा बहुत ही अविकसित अवस्थामें था | १६वीं सदीमें 
चीनसे हिन्दुस्तानमें वोतलें ज्यादा आया करती थीं। पारसो लोग ईरानी 
और भारतीय दोनों ही थे, इसलिये उनमें कूपमड्टकता पहले हीसे बहुत 
कम थी, और फिर खेती-बारी नही करते ये, व्यापार, नौकरी आदिकेा 
जीविकाका साधन वनाया था | इसीलिये विदेशसे व्यावसायिक तथा व्यापा- 
रिक सम्बन्ध स्थापित करनेमें इन्होंने सबसे पहिले कदम बढ़ाया | चीनसे 
बोतलोंके मेंगानेका काम' अम्बईके एक पारसी सजनने लिया । जमशेदजी 
ताताका खानदान मी वही था, मगर बोतलोंके रोजगारके कारण व्यापारीने 
अपने नामके साथ बायलीवाला लगाना शुरू किया | छोठा-मोठा व्यापार 
होता तो शायद बाटलीवाला बहुत सन्मानका नाम न होता, मगर रोजगार 
काफी मुनाफेका था, साथ ही बाठलीवाला परिवार आगे बड़े-बड़े 
डॉक्टरोंकी खान चन गया, जिससे यह नाम और भी सन्माननीय हो 
गया । डॉक्टर शाहबख्श सोहराब वावलीवाला (मृत्यु १६३०) बम्बईके 
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सालकी सजा, १९३५ कमूनित्त, १९३७ नर्मिससे व्याइ, १९३७ मद्रास 
जेल, १९४०-१९४३ फरवरी छे माश्की सज्ञा, फिर जेलमें नजरबद । 
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एक बहुतही प्रसिद्ध डॉक्टर थे | वे बड़ेही राजमक्त और कांग्रे सके सख्त 
विरोधी ये । वह कई मिलोंके डॉक्टर थे। मजूरोंके साथ उनका बर्ताव 
सहानुमृतिपूर्ण होता था, लेकिन उन्‍हें कब्र मालूम था, कि उनका पुत्र 
राजमक्ति और राजमक्तोंको इतनी घुणाकी निगाहसे देखनेवाला बनेगा 
और भद्र समाजमें बदनाम साम्यवादी पथकों स्वीकार करेगा | डॉक्टर 
शाहबर्श वाटलीवाला और उनकी ज्री वच्चूचाईको १६ मई १६०श४में 
'एक़ पुत्र पैदा हुआ, जिसका नाम उन्होने ईरानके इतिहास-प्रसिद्ध वीरके 
नाम पर सोहराव रखा | शायद नाम रखनेमे पिता-माताने भूल नहीं 
की | सोहरावका एक भाई (बड़ा) और तीन बहनें ( एक बड़ी) थीं, 
मगर पुत्रकी अतिभा देखकर डॉक्टर शाहब्रख्शका सबसे अधिक स्नेह 
सोहराबपर ही था--सोहराबकी अपेक्षा सोली माम घर और मित्रोंमें 
ज्यादा प्रचलित हुआ । सोहराबने दादाका नाम ही नही पाया था, वर्ल्कि 
उनका गर्म मिजाज भी पाया था । और कभी कमी इसके लिये सोली 
वहुत आत्ग्लानिमें पड़ जाता है। सोलीमें जिदकी मात्रा भी बहुत 
ज्यादा है--शायद क्रोध और जिद मिलकर आदमीको सैद्धान्तिक इृढ्ता 
अदान करते हैं। चार सालकी उम्रमें सोलीको मौसीके पास छोड़ 
कर मॉ-बाप विलायत गये ये | मौसीका बच्चेपर प्रेम तो था, मगर उसकी 

'जिदहके मारे कभी-कभी मरम्मते भी करनी पड़ती थी। छै सालकी 
उम्रमें सोलीको एक वार पेचिश हो गई | पिता चिन्तित थे। उन्होंने 

एक बढ़िया दवाई भेजी । सोलीको शायद स्वाद पसन्द नहीं आया। 

उसने खानेसे इन्कार कर दिया | सोलीके इन्कारको स्वीकारमे त्रदलना 

टेढी खीर था। उसे आठ आदमियोने पटक कर पकड़ा और जबरदस्ती मुंह 

खुलवाया। वेचारे छै वर्षके बच्चेके पास उतनी ताकत कहाँ थीं। मुह 
खोलकर दवा तो ले ली,- मगर भीतर ले जाने की जगह थू करके लोगों 

का कपड़ा खरात्र कर दिया | - 
बच्चूबाईका अपने छोटे पुत्र पर बहुत स्नेह था । बड़ा भाई उतना 
तेज नहीं था, इसलिये भी माता-पिता सोली पर ल्यादा स्नेह किया 
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करते थे। घरवाल्ले सेलीकी जिदसे परेशान थे और पिताने तीन 
बार उस पर हाथ भी छोड़ा, मगर मॉकी ममता अपार थी । 
शिक्षा--है सालकी उम्र ( १६११ ) मे सोलीके धनबाईकी गुज- 
राती शालामें पढनेकेलिए: बैठा दिया गया | धनबाई और रूपाबाई दोनों 
बहनोंने यह पाठशाला खोल रखी थी। धनबाईका स्वभाव मीठा था, मगर 
रूपाबाई मरखई गाय थीं | ३ 
तीन वर्ष तक धनबाईके पास पढ़कर १६१४में सोलीके न्यू हाई 
“स्कूलमें दाखिल कर दिया गया। इस स्कूलमें हिन्दू-मुसलमान-पारसी 
सबके ही लड़के पढ़ते थे। सोली पहले स्टैंडर्डम दाखिल हुआ और 
साल-साल एक-एक स्टैंड पास करते हुये १६२१में उसने सातवे स्टैंड 
था मैट्रिक! पास किया। वह अपने दर्जेंमें सबसे तेज लड़का था | अंग्रे जी 
में खासतौरसे दिलचस्पी थी। पिता चाहते, तो घरमें श्रध्यापक भी रख 
सकते थे, मगर वह इसके सख्त विरोधी थे | उनका मत था, कि बच्चोंके 
दिमाग पर जबरदस्ती करके ठूस-टूल कर विद्या पढ़ाना अच्छा नहीं। 
इतने जिद्दी स्वभावका सोली स्कूलमें बहुत ही मलामानुस लड़का 
समझा जाता था और उसे शअ्रच्छे आचरणकेलिए तमगा दिया गया 
था | उसके अपनी योग्यतापर जरूरतसे ज्यादा इतमीनान था, इसका 
नतीजा यह हुआ. कि पढ़ाई तेरह-बाईस ही हुईं और मैट्रिकर्मे दूसरे दर्जे 
ही पर पास हो सका। सोलीके ममेरामाई भी साथ-साथ पढ़ता था, 
सोली बस उसकी चालके देखकर दो कदम आगे रहना चाहता था। 
सोली जब छोटा था, उसी समय सासून मिलके मजदूरोंने हड़ताल 
क्र दी थी | मज्रोंको दवानेकेलिए हाईलेंडरोंकी गोरी पल्टन बुलवाई गई। 
, गोरा सिपाही राईफल ले दौडाता और मजूर भेडकी तरह भाग चलते | 
- सोलीकी एक ओर यह मागना बहुत बुरा लगता था “एक आदसमीसे क्‍यों 
इतना भाग रहे हैं,” दूसरी ओर हाईलेंडर सिपाही और उसका लहँगा 
बीरताकी प्रतीक मालूम होते | सोलीने अपने लिये हाईलेडरकी पोशाक 
बनवाई और पहिनकर वह कितने ही दिनों तक मार्च करता रहा। 


श्धर नये भारतके नये नेता 


सोलीके पिता डॉक्टर शाहबत्रर्श तीस साल तक बम्बई कार्पोरेशन 
के भेम्बर रहे, जिसमें १६९८, १६२६मे मेयर मी थे। जिस वक्त सोली 
छुठे स्टंडर्डमें गया, तबसे कॉलेजमें पढ़नेके समय तक पिता उसे बराबर 
कार्पोरेशनकी बैठकॉमें ले जाते। पिताकी आशा थी, वह गेलरीमें 
बैठकर कार्पोरेशनकी कारवाईयोंको देखता रहे | एक दिन होमी मोदीने 
भाषण दिया | पिताने सोलीसे कहा, यह होनहार आदमी है। पिता 
समभते थे कि एक दिन सोली भी कार्पोरेशनमें घुसकर उसका मेश्नर 
बनेगा, अपने हुनरसे पैसा कमायेगा, दुनियामें मौजसे रहेगा और 
सरकार भी उसे सरकी पदवी दे अ्रमरता प्रदान करेगी | 

सोलीका स्वास्थ्य और शरीर यद्यपि उस समय उतना सबल नहीं था, 
लेकिन अपने सहपाठियोंका वह सदा नेता रहता था, गुण्डे लड़के तक 
भी उसके नेतृत्वको स्वीकार करते थे | शायद गरम-मिजाजी और बुद्धि 
की तीत्रता इसमें कारण थी। सोलीने एक दिन एक लड़केको पीट 
दिया। प्रिन्सिपलने बुलाकर पूछा--“ठुम भल्ते लडके हो, फिर हाथ 
क्यों छोड़ा !” “कैसे चुप रहता-- “उसने मेरी माँकों गाली दी । उसने 
माको क्‍यों घसीया !”--उसने उत्तर दिया | प्रिन्तिपलने कहा--' गाली 
देना था तो मॉकों घसीटना ही पड़ता १” सोलीको अभी इतना तक 
पता नही था, कि झगड़ा लड़को-लडकोंमें होता है, दुर्गंत बनती है मोँ- 


बहनोंकी 
लड़ाईके दिनोंमें अपने पिताक्ी तरह सोली भी सरकारकी जीत 


( अग्नेजोंकी विजय )को आ्रूव समझता था|, उसके लिये देशभक्ति 
राजभक्तिसे कोई अलग चीज नही थी | जलियोवाला बांगके दृत्याकाण्ड 
का उसके दिलपर कोई असर नही पड़ा | वेल्स राजकुमारके स्वागर्तमें 
सोली भी गया था, और उसकी कारपर किसीने पत्थर फेंका था। तो 
भी सोली राजभक्तिमे विश्न-बाधा डालनेवालोंको बहुत बुरी नियाइसे 
देखता था | 

कॉलिजमें--१६२श१में सोली सेंट जेवियर कालेजमें दाखिल हुश्रा, 
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जहाँसे एक साल वाद एल्र्फिसटन कालेजमें चला गया | इतिहास और 
अ्थैशाज्र ( आनसे ) पाठ्य-विषय ये | यहीं एलफिन्सटन कॉलेजमें मेहर- 
अली और मठानी सोलीके सहपाठी थे। अब खिढ़की-दरवाजे बन्द 
कोठरीसें निकलकर वह खुली वारहदरीमें आ गया था | उसके सहपाठियों 
में कुछ काने समक्त लड़के थे और कितनोंके मां-बाप कांग्रेसमें माय 
लेते ये । यहां उसे बंगालके आतंकवादियोंके कुर्बानियोंके आरेमें पहले- 
पहल झुननेका मौका मिला। अब सोलीने,छात्र-विरादरी ( स्टूडन्ट 
ब्रदरहूड़ ) और तरख-संघ (यूथ लीग)में भाग लेना शुरू किया | यद्यपि 
सोलीने असहयोग नहीं किया, मगर उसके विचार ज्यादा राष्ट्रीयतावादी 
हो गये थे | बी० ए०मे पढ़ते समय सोलीकी दिलचस्मी पाव्य-पुस्तको्े 
चाहर तक काफ़ी बढ़ चुकी थी। वह बाहरी पुस्ठकोंकों खूब पढ़ता, 
विश्वविद्यालयके सैनिक-कोरमें वह शामिल था और योग्यताके कारण 
सार्जेन्ट वन गया था। दो ही ठीन साल पहले राजमक्तिका मतवाला 
सोली अब अंग्रेज-प्रसुओंका सख्त सुखालिफ हो गया। एलफिन्सटन 
कालेज सरकारी कालेज था। उसके अग्नेज प्रिन्सिपल उन अंग्र जोमें 
थे, जिन्हें इस वातम आनन्द आता है कि हिन्दुस्तानी अपनी आधीनता 
को हर वक्त समभते रहें | उनका सख्त हुकुप था, कि हाबिरी लेते 
वक्त लडके खड़े हो “वस्‌ सर” ( हा साहच ) कहा करें | सोलीको यह 
बात बहुत बुरी लगी। दर्जेम प्रिन्सिपल हावरी लेने आया । पहले तीन 
लड़कियोका नाम लिया गया | चौथा कुछ देर करके बोला, इसपर 
प्रिन्सिपलने फिर नाम दोहराया, लड़केको खड़ा होकर फिर-फ़िर “वस्‌ सर” 
कहना पड़ा । आठवों नम्बर सोलीका था। क्या करना है, सोलीने 
इसे पहले ही तय कर लिया था | सोहराज बाव्लीवालाका नाम मुंहसे 
निकलते ही सोली खड़ा हो ढोनों हा्थोको उठा कर सारा जोर लगा 
“यस्‌ सर” कहा | सारा हल यूल उठा। प्रिन्सिपल्को जितना आशचय 
नहीं हुआ, उससे ज्यादा क्रोध हुआ | दुबारा नाम लेनेपर सोलीने फिर 
वही अमिनय किया । पीछे प्रिन्सिपलने सोलीको दुला मेजा और कुर्सी 
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पर बैठे, सोलीको खड़ा रखकर बात करना चाहते ये | सोलीने प्रिन्सिपल 
के इस असम्याचरणकेलिए खरीखरी सुनाई और कहा कि मै इस तरह 
तुमसे बात नही कर सकता । प्रिन्सिपलके दिलमें घक्ता जरूर लगा होगा, 
लेकिन उठसे उन्होंने कुछ सीखा हो, इसकी उम्मीद नही हो सकती थी, 
क्योंकि भारतीय तरुणोंमें ये माव अमी दो ही तीन सालोंसे उठने लगे 
ये। प्रिन्सिपलने दस रुपया जुर्माना किया, न देनेपर कालेजसे खारिज 
हो जानेकी सजा । वापने चुपचाप जुर्माना दे दिया | सोली बापपर बहुत 
नाराज हुआ | कॉलेजके एक अंग्रेज ग्रोफेतर भी बढ़े फरऊन-मिजान 
ये | कोई लड़का यदि कोई बात पूछने जाता, तो वह मुँहके पास “बहा 
("क्या ) चिल्लाकर डरा देता । लड़के सहमकर लौट आते , सोली भी 
एक दिन भूठ-मूठ ही बात पूछनेकेलिए पहुँच गया | प्रोफेसरने उसी 
तरह “हाट” कहा | सोलीने बड़ी गंभीरतासे कह्य “आदमी पागल मालूम 
होता है ।” उसी दिनसे साहबकी आदत छूट गई और वह्द सोलीका दोस्त 
बन गया । सोली एक सुन्दर बक्ता है। इसके लिये को लेजमें उसे प्रथम 
इनाम मिला करता था। बहसमें भी उसने कई बार विजय प्राप्तकी थी 
और नाटक करनेमें भी उसने प्रथम पारितोषिक प्राप्त किये ये | 

बी० ८० पास करनेके बाद सोली लॉ-कॉलिजमें दाखिल हुए | अब 
वह पूरे राष्ट्रीयावादी थे | हिसा और अहिंसाके फेरमें नहीं पडा था, तो 
भी आतंकवादियोंके कुर्बा नियोंक्रे प्रति उनकी बडी श्रद्धा थी। अब उनका 
बहुत समय राजनीतिक कामोंमें जाता था। पारसी हिन्दुस्तानमे एक लाखसे 
ज्यादा नहीं हैं। वे शिक्षामें बहुत बढ़े हुए; हैं और आर्थिक दशा भी औरों 
की अपेक्षा अधिक अच्छी रखते हैं; तो भी उनमे जात-पातकी कट्टरता 
बहुत ही जबरदस्त है। कोई पारसी लड़की फिल्ममें आयी थी और पारती 
पुरुष इतने आगबगूला हो गये, कि जानका खतरा देखकर लड़कीको 
चाथ्य-मंचको छोड़ना पड़ा । बम्बईमें दूसरी जातिका आदमी पारसी लडकी 
से ब्याह करके जीनेकी आशा नहीं रख सकता | पारती पूरी कोशिश करते 
हैं, कि अपने व्यवसाय, उद्योग-धंघेसे ज्यादासे ज्यादा पारसीयोंकों फायदा 
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पहुँचायें। शायद इसमें एक बड़ो कारण यह था, यदि वह इस तरहके 
बंधन को न रखते, तो एकलाखकी उनकी जाति कमीकी दूसरोके जन-समुद्रमें 
लुप्त ही गई होती । सोली अब साम्प्रदायिकतासे बहुत दूर हट चुका था। 
राष्ट्रीयताके साथ प्रेमने भी इसमें सहायता की थी। सोलौका आना- 
जाना एक गुजराती मित्रके घरमें होता था। धरकी लडकौ--जो स्वयं 
भी ल्कूल और कालेजमे पढ़ती थी--और सोलीमे घनिष्टता बढ़ने लगी 
और दोनों प्रेमपाशमें बंध गये | यह प्रेम कई छाल तक चलता रहा- 
और दोनोंने मिलकर कितने हो «मधुर सपने देखे थे । सोलींका इरादा 
था कि एल-एल० वी० पास कर हाईकोटके रोलमें नाम लिखवा लें 
आऔर फिर विलायत जा एक सालमें वैरिस्टर हो आये । किसी तरह प्रेमकी 
ब्रात पिताको मालूम हो गईं। सोली उस समय आखिरी साह्में था। 
तोलीने जब पितासे विलायत जानेकी बात कही, तो उन्होंने साफ तौरसे 
इन्कार करते हुए कहा--मैं पुत्र॒को हाथसे खोनेकेलिए, विलायत नहीं 
मेजूँगा4 सोलीके दिलको भारी घक्का लगा । वह परीक्षा न देनेकेलिए 
तब्यार हो|गया | भविष्यका सारा सपना उसकी अआँखिके सामने ध्वस्त 
हो रहा था| थूलाभाई देसाई सोलीको दार्निलिय ले गये । कुछ समझाया 
और कुछ धूमने-घामनेसे दिमाग ठिकाने हुआ | सोज्ीने एंल-एलू७ 
त्री० पास,कर लिया | 

अब सोलीके सामने खतंत्र जीविकाका प्रबंधकर -प्रेमिकाको 
अपनी वनानेका सवाल रह गया था| सोलीने छै-सात महीना वकालत 
भी की, मगर उससे उसे घृणा हो गई ) पिताने कस्टम विभागमें 
दरखात्त दिलवा दी | वहाँ से फिर किसी वैंकके आफितमें काम करते 
रहे | मगर मेहरअलीके गिरफ़ार हो जाने पर उसे भी छोड़ दिया। 

सात सालोंसे जिस प्रेमको सोलीने अपने हृदयका एक अभिन्न अंग 
समझा था और उन्हे कमी आशा मेथी, कि उस, प्रेमकों प्रेमिका 
इतनी बेदर्दीसे कुचल देगी| सोली तय्यार ये, अपने मां-वापके 
विरोधको बरदाश्त करनेकेलिए | पिता तो किसी तरह राजी मे होते मगर 
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मा पुत्र॒का अनिष्ट कभी न होने देती। सोलीके रखे जहरके प्याले 
को वह एक बार हटा चुकी थी और जानती थी कि सोली कहाँ तक 
पहुँच चुका है| एक बार दोनों किसी सेवा-आश्रमको अपना जीवन देना 


चाहते थे, मगर आशअमने स्थान न दिया। प्रेमिका अब विश्वविद्यालय 


की स्नातिका थी | शायद बाजारमें उसने अपने मूल्यको बढते देखा 
हो और समझा हो घरसे निकाला कौड़ी-कौड़ीके लिये मुहताज यह पारसी 
तरुण उसे संसारके सुख-वैभवको कैसे दे सकता है ? 

एक दिन प्रेमिकाने बुलाकर सोलीको उनकी अंगूठी लौटा दी। 
सोलीका हृदय स्तब्ध हो गया | दूसरे दिन फिर जब तरुणीके पास गये 
तो उसने रुखको बिलकुल बदल कर कहा--'फिर यहाँ मत आना | 
'लोग देखकर क्या समसेंगे ।” 

सोलीको श्रब दुनिया नीरस नहीं कड़वी मालूम होने लगी। सात 
साल तक वह जिस प्रकाशमें घूमते फिरे थे। उसके एकाएक अस्त 
होते ही उन्हें चारों ओर अंधकार ही अंधकार दिखलाई पड़ने लगा। 
सोली अब महाबलतेश्वरमें अपने पिताके बंगलेपर चला गया, और 
तपस्वीकी जिन्दगी बिताने लगे । उनका शरीर दिन पर दिन सूखने लगा 
और कितनी ही बार आत्म-हत्यासे वह बाल-बाल बचे । तरुणीने सोली 
को बुलाया | सोलीका हृदय उतना हरा नहीं हुआ, लेकिन वह तरुणीके 
पास पूना चला गया । तरुणीने कुछ मीठी-मीठी बातें बनाई, फिर ठरत 
ब्याह कर लेनेका प्रस्ताव किया | सोलीने कहा--“तीस दिनकी मोहलत दो, 
फिर मैं शादी कर लूँगा यदि इसके अन्दर तुम्हारा विचार न बदल गया गा 

तरुणीने विचार बदल दिया और किसी दूसरेकी बन गई, जहाँ 
शायद उसके प्रेमका मूल्य सिर्फ़ एक सच्चे हृदयके रूपमें न सही रुपये, 
पैसे, साड़ी, भूषण, मोटर, बंगलोंके रूपमें अधिक चुकाया जा सकता था। 
१६२६में २४ वर्षेकी अवस्थामें सोलीको हरा बाग उजड़ा हुआ दिखाई 
, 'ही। एक बार जहरकी तय्यारी कर चुके थे, लेकिन अब आत्म-हत्या 
करना कुछ शरीरको मुफ्त लुदाना जैसा मालूम हुआ । सोलीने सोचा, यदि 
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इस जीवनको देना ही है. तो किसी अच्छे काममें देना चाहिये, ऐसे 
काममे देना चाहिये, जिसमें वहुतोंका हित हो। कॉलिज-जीवनमें उसन् 
देश के प्रति प्रेम भी आत्म-हत्या करनेसें भारी वाघक सिद्ध हुआ । 

राजनीतिमें---१६३०का नमक-सत्याग्रह छिड़नेका आया। 
सोलीने बैंकिंग जॉच कमेटीके कामसे इस्तीफा दिया। वह सीधे 
सूरत गये। घारासेनाके नमक-गोढामके लूटनेका काम था। सेलीकेा 
कुछ सैनिक शिक्षा मिली थी, वह आक्रमण और आतव्म-रक्षाकी 
चातोंका जानते थे। उन्होंने सोचा कि बिना एक मी नमककी 
डली हाथ लगाये पकडकर जेल जाना अच्छा नहीं, इसलिए आगे- 
पीछे चलकर आक्रमण करने की जगह फैली पांतीसे आक्रमण करना 
होगा। नमक-गोदामके पास पहुँचनेपर वहाँ कदीले तार लगे हुये 
ओ, उसके का््नेकेलिए सोली ने आश्रमवालोंसे एक कदर नांगा। 
उन्हें यह सुनकर आश्चर्य हुआ। वह तो नमक, लूटनेके नहीं जेल 
जानेका सत्याग्रह समझते थे। सोलीकेा अपने प्राणोंका कोई मोह न 
था। उसने अपने सौ स्वयंसेवक्रेंसे कसम ली कि वे त्रिना नमक लिए, 
पीछे नहीं लौटेंगे, चाहे रास्तेमें मर मले ही जाय] पुलिस जजहा सौ, 
सौ दो-दो सौकी पांतीके सामने खड़े होकर लोगोंके! आसानीसे कावू 
में कर सकती थी, वहा सेलीकी सेना आगे पीछे चलनेवाली पांती 
में नहीं थी। फैली पांतीके रोकनेकेलिए. एक-एक आदमीपर 
कई-कई सिपाहियोंकी जरूरत होती ! अब सिवाय लाठी-अहास्के केई 
रास्ता न था। आठ आदसमियोंके पुलिसने घायल किया, मयर 
चह स्वव॑प्तेबकेके रोक नहीं रुकी । सेलीके साथियोंने कई वार 
गोदामसे नमक लूटा--लूटे नमकके रखकर फिर लूटने जाते। 
साली पकड़े तो गये, मगर अपने कामसे उन्हें बढ़ी प्रसन्नता हुई। 
गांधीवादी नेताओंने मी मनहीं सन इस पारसी तरुण॒की निर्मबताकी 
अशंसा जरूर की होगी | 

पिताके जब खबर लगी, तो वे धारासेना पहुँचे | पुलिस-अफसर 


श्ध्द नये नये भारतके नेता 


ने इस शर्तपर सोलीके छोड देनेका वचन दिया, कि सोली सत्याग्रह 
से हट जाय । सेलीने अन्न, जलके साथ बोलना भी छोड़ रखा था। 
पिताने बात करनीं चाही | सेलीने एक स्लेटपर अपने हृढ़ संकल्पका 
लिख दिया। बूढ़े पिताके शरीरके बोभके पैर सम्हाल नहीं सके 
वह बैठ गये, दिल और भी ज्यादा बैठ गया । उन्होंने इतनाही कहा 
# तुमने जो कुछ किया अच्छा किया ।” उन्हें माफी मांगने या सत्याग्रह 
छोड देनेकी बात सोलीके सामने रखनेका साहस ही नहीं हुआ | वे 
ज्ञानते ये कि उनका सेली बचपन हीसे जिद्दी है। उनके क्या पता 
था कि जिस सालीके! मेवर और सर बनकर बह एक दिन पारसियोंका 
सरताज देखना चाहते थे, वह बागी और कैदी बनेगा | पिताके ऊपर 
यह ऐसा बच्-प्रहार था, कि उसे उनका शरीर मी बर्दाश्त नहीं कर सका 
और उसी साल उनका देहान्त होगया। 

जेलमें--सोलीके! नौ महीनेकी सजा देकर नासिक जेलमें भेज दिया 
गया । राजनीतिक बन्दियोंपर तरह-तरहके श्रत्याचार होते थे | सोली 
उसे बर्दाश्त नहीं कर सकते ये | बह सुपरिटेन्डेटसे भागड़ पड़े | उन्हें 
अ्रब सी क्वासका कैदी बनाकर बम्तरर मेज दिया शया और बहासे फिर 
त्रिचनापल्‍ली (मद्रास)के जेलमें बदल दिया गया। पितांने बढ़ी हीं 
करुणापूर्ण चिट्ठी लिखी थी। उस वक्त सेलीके क्या पता था र्कि 
अक्तूबर १६३०के बाद शैशवसे परिचित वह मुख देखनेके फ़िर नहीं 
मिलेगा । त्रिचनापल्‍लीमे से।लीकी सुन्दरैय्यासे मेंट हुईं, लेकिन अभी 
राजनीतिक अध्ययनकी श्रोर सेललीका ख्याल न था| वह जेलके भीतर 
होते हरएक श्रत्याचारके खिलाफ जहाद करनेक्रेलिए तैय्यार थे | राज 
नीतिक बन्दियोंके पॉचो अँगुलियोकी छाप लेनेकेलिए जब पुलिस आई) 
तो सेलीने छाप न देनेकेलिए, साथियोंके! तैव्यार किया। आखिर 
छाण लेनेकी बात छोड़नी पड़ी | राजबन्दियोंकी तकलीफोंकी दूर कराने 
केलिए सोलौने भूख-हड़ताल की। वह ३० दिन तक चलती रही | सोली 
मरणासन्न हो गये तब उन्हें छोड़ दिया गया | 
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जेलसे छूट कर (१६३१) सेली सीधे बम्बई आये। उस समय 
यम्बईमि हडताल चल रही थी. जिसके तुड़वानेमें मुंशोने खासतौरसे 
मदद की थी | सेलीका विश्वास अन्न गाधीवादी राजनीतिमें नहीं रह 
गया | इसो बीच गांधी-इरविन समझौता हो यया और सत्याग्रह करने 
या जेल जानेका काम भी नहीं रहा | 


तीर्थयात्रा--( १६३१ ,/--सेलली सोच रदे थे कि क्‍या करना 
चाहिये | बम्बईमे चुप वैठनेसे फिर प्रेमक घाव अपना असर दिख- 
लाने लगता | उसी समय उन्होने देखा कि तीथयात्रा-ट्रेन चम्बईसे भारत 
के मित्र-मिन्न स्थानोंमें घूमने जा रही है। उन्होंने ट्रंन पकड़ी | कई 
हिन्दू-तीर्थों में गये | एक बार विवेकानन्दके ग्रन्थोंने सोलौके प्रभावित 
किया था | वेलूर मठके जब॒देखनेकेलिए गये तो ख्याल आया कि 
क्यों न मै मी यहों संन्यासी हो जाऊँ। लेकिन वहाकी दूकानदारी देखकर 
सोलीका मन उचट गवया। ऋषिकेशम भी एक वार उसंन्यासी-जीवन 
मनमे कुछ आकर्षण पैदा करते लगा; लेकिन वहांकी भो दूकानदारी 
मालूम हो गई और बह लौट आये | 


हां, जब सीमाप्रान्तमें पहुँचे और वहां लालकुरतीवाले खुदाई 
खिदमतगारोंके देखा, तो सोली बहुत प्रभावित हुए । उनके मनने कहा 
बस, इस ग्रकारका संगठन चाहिये | 


सोलीके मालूम ही था कि गाघी-इरविन समझौता चिरस्थायी नहीं 
रहेगा और सघष फिर होगा | वह सीधे ओलपाट (सूरत) पहुँचे और वहों 
स्वयसेवकोंकी तैय्यारीमें जुट पड़े । उन्होंने ऐसे स्ववसेवकोंको तैव्यार करना 
तय किया, जो कि फौलादकी तरह डटे रहें | दो महीनेमें उन्होंने १५० 
किसान-तरुणोंको शिक्षा दी। शिक्षाममें चर्खा और स्वदेशोके साथ कवायद 
और लाठी चलाना भी था | उन्होंने अपने स्वयंसेवकोंसे प्रतिन्ञा ली, कि 
हम तब तक घर नहीं जायेंगे, जब तक स्वराज्य नहीं मिल जाता | गांधी- 
वादी भक्तोंको सोली और उनके स्वयंसेवकॉसे मय लगने लगा, उन्होंने 


३४० ये भारतके नये नेता 


सोलीको समुद्र-तट पर जानेकी इजाजत नहीं दी | सोली अपनी मेहनत 
को बेकार होते देख इस्तीफा देकर बम्बई चले आये । १६३२में कितने 
ही समय तक सोलीने अन्तर्धान रहकर कांग्रेसन्‍्आ्नान्दोलनकी चलाया। 
फिर पकड़े गये और ढाई तालकी सजा देकर बीजापुर जेलमें भेज दिये 
गये। गाधीवादी राजनीति अ्रब उन्हें बिलकुल निःसार मालूम होने लगी 
और वह समाजवादकी ओर झुकने लगे। १६३३में मेरठके वीरोंको लम्बी- 
लम्बी सजायें हुई । उस समय वह पूरी तौरसे इस ओर आकृष्ट हुए | 
अन्न वह जैसे-तैसे भी प्रातकर समाजवादकी पुस्तके पढ़ने लगे | 

१९३१४में सोली जेलसे छूटकर बाहर आये और मानी, मेहरअ्नली 
आदिके साथ मिलकर कांग्रेस सोशलिस्ट पार्शीका संगठन करने लगे | 
विधान बनाते बक्त सोलीने अपना मतमेद प्रगट किया। इसपर दूसरे लोगों 
ने उन्हे कमूनिस्त कह्य । अभी तक उन्होंने कमूनिस्तोंके बारेमें सिवाय 
नामके और कुछ नही जाना था । सोलापुरमें हड़ताल हुईं । कुछ कां्रेत 
सोशलिस्ट नेता व्याख्यान देने गये, मगर खाली हाथी लौट आये। सोली 
को मालूम हुआ, कि उनको नेता बननेका जितना शौक है. उत्तना काम 
करनेका नहीं। सोली काम करना चाहते थे, और काम सीखना 
चाहते थे | यही उन्हें कपमरूनिस्तोंके नजदीक श्रानेका मौका मिला । सोली 
को सात महीनेकी सजा हुई, जो हाईकोर्टसे चार महीनेकी रह गई । 


जेलसे छूटनेके बाद सोली बम्बई आये । बम्बईमें अखिल भारतीय 
कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टीकी काफ़ोेस होनेवाली थी। सोलीकों जबरदसी 
स्वागतकारिणीका सेक्रेटरी बनाया गया | वहाँ पर भी उनपर फमूनिस 
होने का इल्जाम लगाया गया | 

१६३५में सोली कमूनिस्तर पार्टके उम्मेदवार मेम्बर बने | गांधी 
जीको उन्होंने एक पत्र लिखा, जिसपर उन्होने, वर्धा आनेके-लिए 
कहा | राजनीतिमें सत््य और अह्दिसाके बारेमें गाधीजीसे दो धस्टे 
तक बात-चीत होती रही। उसके बाद शामकों फ़िर बात करनेकेलिए: 

। 
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गांधीजीने आनेको कहा। शामको उन्होंने सेवर्गोबके आस-पासकेः 
किसानोंकी अवस्थाको देखा और उन्हें यह समभनेमें देर न लगी, कि 
गाधीवाद किसानेकिलिए, कुछ नहीं कर सकता। फिर वह गॉवीजीसे” 
बात करने नहीं गये | 5 


१६३६में सोली फ़जपुर गये। कॉर्ग्रेस सोशलिस्ट पार्टमें उनको 
नेताओंके विरोध करने परमी चुन लिया गया | 

यम्बई लौट कर सोलीने वी० बी० सी० आई० रेलवे मजूर-समा और 
गिरनी कामगार यूनियनसे काम करना शुरू किया | वाठल्लीवाला सुन्दरः 
बक्ता थे हो, देशके दूसरे स्थानोंके साथी उन्हे बुलाते रहे | 


१६३७मे कांग्रेस मिनित्टरीने शासनकी वागडोर अपने हाथमें” 
ली | व्यकटगिरि ( नेज्लोर ) में सोलीने जो व्याख्यान दिया था, उसपर 
राजयोपालाचारीकी सरकारने मुकदमा चलाया। यह व्याख्यान एम० 
एज़० रायके उन व्याख्यानोंके विरोधमें था, जिन्हें दक्षिणपक्ञी कांग्रे- 
सियोने कपूनिस्तोंके प्रभावकों तोंडनेकेलिए मद्गास-प्रान्तमें करवाया था |' 
सोली अपने व्याख्यानों द्वारा मद्रासमें कहीं कमूनिस्तोंके पमावको चढ़ा 
न दे, इसीलिये कांग्रेसी सरकारने मुकदमा चलाकर सोल्ीको जेलमें बन्द 
कर दिया। देशके दूसरे स्थानों पर इसका विरोध किया जाने लगा और 
चदनामीके भवसे कांग्रेस कमेटीने मजबूर किया, जिससे मद्रास-सरकारने 
चार विनही बाद सोलीको जेलसे निकाल दिया | 


वम्पईमें मसानीके गुहकी सबसे ज्यदा भय सोलीसे रहता | सोलीभी- 
इन नेताओको नंगा करते रहते थे | 'विश्वराजनीति में कांग्रेसी सोशलिस्ट 
दृष्टिश्न॑णः लेखमें सोलीने इन नेताओंकी वेईमानियाँ दिखाई। १६३८- 
में सोनपुरमें जो समाजवादी औष्म-स्कूल खोला गया था, उसमें सोली भी 
व्याख्यान देने आये थे । मतमेदोंके कारण सोलीने कांग्रेस सोशलिस्ट- 
पार्टसि इस्तीफा दे व्या और अब वे खुले तौरसे कमूनिस्त पार्टीकी ओरसे- 
काम करने लगे । १६३८-१६३६ में देशकी भिन्न-भिन्न जगहोंमें तोलीने- 


श्र नये भारतके नये नेता" 


कितनेही व्याख्यान दिये | उड़ीसा, बंगालमें इनपर मुकदमें चलाये गए | 
"फरवरी १६४०में कलकत्तामे उन्हें ६.महीनेकी सजा हुईं | सजाके समाप्त 
“होतेही उन्हें नजरबन्द करके जेलमें ठोंक दिया गया, किर 'देवली कैममें 
मेजा गया। देवली कैम्पमें भी वह इतने खतरनाक समझे गये, कि डागे 
और रणदिवेके साथ अजमेर-जेलमें उन्हें कई महीने रखा गया | इस बीच 
देवलीमें अलग मकान तैयार किया गया, फिर तीनोंको वहाँ रख 

गदिया गया । 
रूसपर हिठलरके आक्रमणके बाद युद्धके स्वरूपमे जो परिवर्तन 
हुआ, जिस तरह कम नस्तोने देशकी फासिस्तोंके विरुद्ध तैयार होनेके- 
लिये'आह्ान जकया, उससे सरकार कमूनिस्त पार्टके बहुत दिनो तक 
गैर-काबूनी नहीं रख सकती थी--गैर-कानूनी रखनेका मतलब था 
इंगलैड और अमेरिकामें सख्त श्रालोचना | लेकिन जुलाईमें कमूनिस्त 
पार्टपरसे प्रतिबन्ध हटा देनेके बाद तथा बहुतसे कमूनिस्तोंके जेलसे 
छोड़ देनेतर भी सरकारने डागे औ्रौर बाटलोवालाकोा छोड़ना नहीं 
चाहा। चारों ओरसे दबाव था, और उधर सोलीका स्वोस्थ्य मी बिगड चला, 
तब फरवरी १६४१ें उन्हें छोड़ा गया | सोलीका बिकास कितनी ही बार 
एकाएक हुआ | आठसे सोलह सालकी उम्र तक माँका खूब प्रभाव 
रहा, जिससे वह कट्टर धार्मिक बन गये' थे और यास्ना तथा दूसरे 
धार्मिक पाठोंके प्रति दिन कियां करते थे | रोज आतिश-बहराम 
(अग्नि-मन्दिर)में जाते । मज्दा ( भगवान्‌ )के बड़े भक्त थे। कॉलेजमें 
जानेपर उन्हें पारसी धार्मिक क्षेत्रसे अधिक खुली जगहमें आनेका मौका 
मिला। “गाथा, पढ़ते हुये उन्होंने गीता और हिन्दू-दर्शनकी कुछ 
पुस्तकें पढ़ी। अरब सिर्फ 'मज्दा'की श्रद्धापर उनका गुजर नहीं हो 
सकता था। उन्होंने तक-वितक शुरू किया | बुद्धिवादकी कितनी ही 
पुस्तकें पढ़ा, फ़िर समाजवादके कितने ही अन्ध हाथ लगे | श्रव ईरबर 

उनके लिये एक कल्पितसी चीज मालूम होने लगी । 

एक बार प्रेमकर सोलीने बहुत घोका खाया- था। उनके हृदय में, 
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जान पड़ता था, ग्रेमकेलिएः स्थान नहीं रह जायगा। लेकिन उसने 

आखिरमें जगहकी और नरगिसके पाकर सोली घाटेमें नहीं रहें | 

पारसियोंमें सगी नहन छोड़कर त्राकी किसी भी लड़कीसे व्याह किया था 

सकता है । मामाके मरनेपर लोग मामीकी सम्पत्तिको लूटना चाइते | 

माँके कहदनेपर सेलीने जाकर सव ठीक किया | मामाकी लड़की नरगिद 
के उसके बचपनमें सोलीने देखा जरूर था, लेकिन उस वक्त उसे और 

केाई ख्याल नहीं था। लेकिन अब नरगित्‌ तरुणी हो गई तो 

वह सेलीके उद्दे श्योंस सहमदही नहीं सहकारिणी भी थी। सेलीने 

१६३७में नरगिससे व्याह किया। नरगितने अपने कामसे कमुनित्त- 

आन्दोलनमें विशेष स्थान प्राप्त किया है| 


श्र 


२६ 
मुहम्मद शाहिद्‌ 

गरीबी क्या होती है, इसका स्वाद उसने बचपनहीसे चखाथा। 
तेरह वर्षसे उसे अपनी रोजी कमानेकी फिक्र पड़ी | कभी काम मिलक 
और जिन्दगी कुछ निश्चिन्तितासे गुजरती, कभी वेकार हो जाता और 
ठाने-दानेकेलिएः मुह॒ताज हो सतको फुटपाथपर सोता | उसने कारखाने 
को मजूरी की थी और मजूरोंकी तकलौफे समझता था । जब उसके साथी 
मजर जीविकाकेलिए, लड़ रहे थे, तो वह पीछे कदम कैसे रख सकता 
था | मजूरोकेलिए. उसने कई बार जेलोकी सजा भोगी, प्रलोमनोमे न 
पढनेकेलिए. उसने अ्रपनी शादी तक न की। साम्प्रदायिकताके काले 
बादल कई बार उसके आसपास मडराये, मगर उसपर उनकी छाया 
ने पड सकी | अपनी हिम्मत, अपने गुणों, अपने स्वार्थ त्यागसे श्राज 
कई सालसे बम्बईके मजूरोंका वह सर्वप्रिय नेता है। यह है कामरेड 
मुहम्मद शाहिद | ह॒ 





विशेष तिथियाँ -- १९०३ जन्म, १९ ०१-१३ टिका स्कूलमें, १९१३ वर्क, 
१९१३-१९१६ उद्‌-गुजराती स्कूलमें, १९१६-३१ दरीके कामकी मरी, 
१९१६ खिलाफत आन्दोलनमें, १९२२-१९३२३ खादीका काम, १९२३-१४ 
दरी बुनाईके मजूर, १९२७-२५ मिलमजूर, ' १९२९ हृढताल, कमूनिस्तोंका 
साथ, १९२९-३० वाटके भिखारी, १९३० नमक-सत्यागह, १९३१ फिर 
ढरीका काम, १९३२-३३ लाल-माढा गिरनी कामगार यूनियलके उपसभाषति, 
१९३४ दो सालकी सज़ा, १९३३-४८ मजूर सभामे काम, १९३९ बंबई कापो- 
रेशनके मेंबर, १९४० मई २२, थे मासकी सजा, १९४० जून से १९१४१ 
जूलाश १८ जलमे नजर्‌बन्द ॥ 
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लखनऊके पास बाराबंकी एक छोथा सा जिला है, जिसमें जगौर 
स्टेशनसे कितनेही मील दूर सरथरा नामका एक छोटा सा गाँव है। यह गाँव 
ज्यादातर शेख लोगोका है। लेकिन उनके पचहतत्तर घरोंमें बहुत कमके 
पास जमीन बच रही है | हॉ, वह गॉवके जमींदार तथा अशरफ समझे नाते 
हैं । गॉँवमें जु ताहोंके पाच, दर्जीका एक बकरकसाईका एंक, कुंजड़ेके तीन, 
बनियेके दो, मैंस पालनेवाले गूजरोंके दो, कुर्मके दस, पासीके दो, 
बाह्मणोंके दो, अद्दीरके पाच और चमारोके ३० घर हैं | गॉवके जमींदार 
शेख लोगोंके अलावा बाराबकीके एर्क वकील साहब भी हैं। गेहूँ, चना 
ऊखकी खेती गॉवबालोकी जीवि॥ है | लोग ज्यादातर बहुत ही गरीब, 
हैं, जिसके कारण कितने ही लोग घर छोड देशं-विदेशमें मारे-मारे फिरने 
केलिए मजबूर हुये । शेख नानिम अली (मृत्यु १४ अगस्त १६४३)ने 
उर्दू मिडिलः पास किया था| ढादाके पास अपनी ही जमीदारीकी काफी 
जमीन जोतनेकेलिए थी। मगर बापके पाच भाइयोंमें बेंट जानेपर 
बह इतनी कम हो गई, कि उससे जीविका नहीं चल सकती थी | देश्मेंः 
नौकरो नहीं मिली तो नाजिम अली भागकर बम्बई चले आये | उनकी 
पढी विद्या वहों किसी काम न आई और १६०७ ई०से मजूरोंके महल्तेः 
मदनपूरामें रहकर उन्होंने दरी बुननेका काम शुरू किया | कभी दरीकी 
माँग होती, तो कुछ खाते, और कुछ घर भेज देते, कभी माँग न रहती 
तो भूखे मरते | सूरत, पजाब या कलकत्तामें भी दरी बुननेकेलिए जाते |. 
नाजिम अली मजूर थे। और रोज।-नमाजकी कडी पात्रंदी न रखते हुए 
भी धर्मंमे उनका विश्वास था | 

नाजिम अलीकी ल्ली नमाजुन्निसा (मृत्यु १६१८) बहुत सीधी-सादी 
औरत थी | पतिकी गरीत्रीमे उन्हें ढाड़स बंधाना अपना फर्ज समझती 
थी | उनका ख्याल था कि भगवानने जो कुछ तकलीफ दी है, वह हमारे 
भल्ले ही के लिये | वह खुद रोजा निमाज रखतीं, अल्लाकी बन्दगी करतीं 
ओर उम्मीद रखती थी कि मरनेके वाद अल्ला जरूर उन्हे मिया और 
तच्चोके साथ बहिझ्त बख्शेगा | पढले बहुत सालो तक नमाजो घर पर: 
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रहती और मिया वम्बईमे दरियों बुनते | लेकिन १६९ ३में पतिने बम्बई 
चुला लिया और तबसे वह वही रहने लगीं । 

नाजिम अली और नमाजुन्निसाको १६०३के किसी महीनेमें एक बच्चा 
पैदा हुआ, जिसका नाम रखा गया मुहम्मद शाहिद | 

शाहिंदके पिता उस समय बम्बईमें रहते थे और मा-बेटे ननिदह्ाल 
संगरवलमें । शाहिदकी सबसे पुरानी स्मृति साढ़े तीन सालकी है, उसे 
वक्त वह खुरपीसे खेल रहे थे, किसी चीजको काटते वक्त वह वाये हाथकी 
अनामिका पर लगी और हड्डीके पास तक पहुँच गई। खून बह चला 
और शाहिद बेहोश हो गये | 

बचपन--शाहिदको किस्सोंके सुननेका बहुत शौक, था! उन्होंने 
कितने ही भूतो और जिन्नोके भी किस्से सुने, जिसके कारण ऑपेरेमे डर 
लगने लगता | गॉवके लड़कोंके साथ खेलना उन्हें बहुत पसंद था | कभी 
कब्रड्डी खेलते | कभी गोली | द्रख्तों पर खूब चढ़ते। वह अवधीके 
गानों को बहुत पसन्द करते | 

शिक्षा- है वर्षकी उम्र (१६०६)में शाहिद मंगरवलसे दो फर्लाग 
दूर टिकरा (कसबा)के मदरसेमें पढ़ने जाते । मदरसेमें दो अध्यापक और 
सौके करीब लड़के थे, जिनमें एक मुंशो हरप्रसाद मी थे। मुशीनीका 
सिद्धात था, कि बिना छुडीके विद्या दिमागमें नहीं घुसती । शाहिद भी 
पिटते। वैसे शाहिद पढ़नेमें खराब नही थे। भूगोल छोड़ सभी चीजे उन्हे 
पसद थीं। शाहिद कितनी ही बार किताबोंको दरख्तं पर टॉँगकर खेलनेमें 
लग जाते । लडकोंकी फौजके वे नेता थे, जिसमें कुछ तो अपना झुरख 
सहायक था और कुछ एक खाते-पीते असर रखनेवाले मामूकी भार्जि 
होना भी था | उस समय शाहिदका स्वास्थ्य बहुत अच्छा था ।- 

शाहिदने तीसरे दर्जे तक पढ़ा। अब उनकी उम्र दस साल की 
थो | वे जानते थे कि मेरे पिता कही दूर बम्बईमें रहते हैं । 

१६१३में पिताने शाहिद और उनकी माको वम्बई बुला लिया। 
पिता कई साल तक घर नहीं गये ये, मा-बेटेको बहुत खुशी हुई । 
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शाहिदने इससे पहले कोई शहर नहीं देखा था--बाराबंकीको भी नहीं 
देख पाये ये | यद्यपि रेलवेलाईन गावके पाससे जाती थी, मगर रेल पर 
वे चढ़े न थे। रेल उनके लिये एक अजीब सी चीज थी | फिर/बम्बई 
जैसा शहर उनके सामने आया। उसके बड़े-बड़े मकान, साफ-सुथरी 
सडक शाहिदको अच्छी मालूम हुई । उन्हे सबसे खुशी यह थी, कि पिता 
रोज एक-दो पैसे दे देते हैं। और शाहिदको खानेकी चीजे मिलती हैं । 
वह मदनपुरामे रहते थे | 

मदनपुरामें ज्यादातर मजूर वसते हैं, और प्रायः सभी मुसलमान 
हैं । दस सालके शाहिद अ्रभी कोई काम तो कर नही सकते थे, पिताने उन्हे 
बहीके सेन्ट्रल स्कूलमें दाखिल कर दिया। शाहिद वहाँ उदू' और गुजराती 
पढ़ते थे । ३०० लड़कोंमें यद्यपि अधिकतर यू० पी०के थे, मगर स्कूल- 
केलिए पैसा देनेवाले गुजराती मुसलमान थे, इसलिए, वहाँ गुजराती भी 
पढाई जाती थी। अभी तक शाहिदने कुरान और नमाजका नाम द्दी 
भर सुना था, मगर यहाँ उन्होंने दो-चार सिपारे पढ़े, शायद्‌ नमाज 
भी सीखी | खीच-खॉँचकर किसी तरह शाहिद वहाँ तीन साल ।१६१३- 
१६) तक पढ़ते रहे। खर्चके डरसे उन्होंने अंग्रेजी नहीं ली थी। 
१६१६समें लड़ाईका दूसरा साल चल रहा था। पिताकी आर्थिक अवस्था 
बहुत खराब थी। उनके सामने सिर्फ दो आना महीना फीसका ही 
सवाल नहीं था, वल्कि छोटी बहन सहित चार प्राणियोंके आहारका भी 
सवाल था । 

तेरह सालका सजूर--शाहिद शाम-सबेरे ,द्रीकी बुनाई और 
ताना-बानाका काम कुछ सीख चुके थे | अन्न पिताने शाहिदको भी दरी 
के काममें जोत दिया । अनाज बहुत महँगा था । चार आदमीके खाने 
पर तीस रुपयेसे क्या कम खर्च आता । ऊपरसे सात रुपया मकानका 
भाड़ा था। सूत भी कम मिल रहा था, नही तो बाप वेटे मिलकर 


काफी कमा लेते । पिता कभी कुछ कर्ज लाते, और कभी एक आध 
शाम परिवार चने-चवेने पर गुजार देता। 
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शाहिदको लड़ाईके बारेमें इतनाही मालूम -था, कि कहीं पर जमेनों 
आर अंग्रेजोंसे लड़ाई हो रही है। कमी-कमी पिता “पंच्च-बहादुर' 
( साप्ताहिक ) लाते, तो शाहिद भी उसे पढ़ते | उसमें परिह्दास बहुत 
रहते थे | 

इस गरीबीमें तन्दुरुस्ती कैसै अच्छी रह सकती थी ! भूख, दिन- 
रातकी मेहनत और बच्चोंकी तकलीफ देखकर माँ दिन पर दिन' 
घुलने लगी | उन्हें तपेदिक होगई और आखिरमें उसीमें (१६१८) में 
चल बसी | 


पिताने लड़कीको दादाके पास घर भेज दिया । अब बाप-बेटे भुख- 
मरीसे लोहा लषेरहे ये | 


लड़ाई बन्द हुईं अनाजका दाम कुछ घटने लगा और शाहिद और 
उनके पिताने भले दिनोंकी उम्मीद की, मगर दरीका रोजगार बिगडता 
ही गया और १६२० तक पहुँचते-पहुँचते हालत ऐसी खराब हो गई, कि 
बापके बम्बई छोडना पड़ा । वह काम ढेंढने पंजाब चले गये | १६२१- 
२३ के दो साल शाहिदकेल्िए, बहुतही कठिन समयके थे - द्रीका काम 
'बिल्कुल बन्द हो गया था | खिलाफत और असहयोग आन्दोलनसे खादी 
की माँग चढ़ी थी । ग्वालिया टेंकमें नौरोजी बेलगामवालाने एक खद्दर 
चुननेका कारखाना खोला था। शाहिद इसीमे दाखिल हो गये | श्रत्र 
उनकी हालत कुछ बेहतर हुईं, और अपने खाने भरकेलिए मजूरी 
'मिल्न जाती थी। 'खिलाफत'-आन्दोलनका शाहिदपर इतनाही अमाव 
पड़ा, कि वे “खिलाफत”को पढ़ा करते और 'मापला-जगावत'की बातें 
'बैड़े शौकसे सुनते । उद्‌'के सस्ते नाविल भी उन्हें पढ़नेको मिल जाते | 
शाहिदकी चढ़ती जवानी थी। पिता भी मौजूद नहीं थे। कभी-कभी 
नमाज पढ़ लेते, मगर ज्यादा धार्मिक पाबन्दी नहीं रखते थे, वो भी 
शाहिद बहुत संयमप्रिय तरुण थे | मजूरोंके महल्लेमें रहकर मी उन्होंने 
शराबकी कभी हाथ नही लगाया | 
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शाहिदको कमाना और खाना बस इतनाही छुनियाका ज्ञान था। 
१६ २शमें फिर द्रियोंकी माँग होने लगी। दरी चनवानेवाले मालिकोंने फिर 
काम चालू किया | शाहिदका भी काम मिल गया। कमताकर बचानेकी 
नौबत तो नहीं आती थी, मगर शुजस-वसर चला जाता था। कुछ पैसा 
वच जाता, तो सिनेमा भी देख आते । नाविलोंके अतिरिक्त उदू शायर्रा 
के दीवानों (काव्य-संग्रहों)को भी पढ़ते | बम्बई शहरमें शाहिद अमीरोकि 
इन्द्रभवन जैसे महलोंको भी देखते और दूसरी ओर मदनपुराकी सड़कों 
और फुथ्पाथोंपर खुले आसमानके नीचे लेटे हजारों मजूरोंको भी | 
शाहिद अभी इतना ही समझते थे कि गरीव और अमीर खुदाके 
बनाये हुए हैं। 

मालिकके यहाँ दरी घुननेके अलावा शाहिद हिसाव-किताव भी 
लिख टिया करते थे, जिसके लिए, उन्हें २० रुपया और मिलता था। 
एक दिन एक मजूरने मालिकसे किसी बहुत ही जरूरी कामकेलिए, पैसे 
माँगे । मालिककी मजूरकी जरूरतकी क्या परवाह ! उसने नहीं कर 
दिया । मजूर फिर गरिड़गिड़ाने लगा । शाहिदने कह दिया--“पैसा तो 
आ गया है, दे न दीजिये |? मालिक शाहिद्के ऊपर उबल पड़ा। 
शाहिंदको नौकरी छोड़नी पड़ी | 

शाहिदने “ मुहरे खामोशी”” नामक किसी नाविलको पढ़ा, जिससें 
बोल्शेविको और उनके नेता लेलिचपर खूब कोलतार पोतनेकी कोशिश 
की गई थी। लेनिन जल्‍लाद था, जारकी लड़कियोंके साथ उसका 
चुरा ताल्छुक था। शाहिदने समका वोल्शेविक बहुत बुरे आवमी 
होते हैं । 

सिलके मजूर--दरीवाले मालिककी नौकरी छोड़नेके वाद शाहिद 
ने मिलोका दरवाजा खटखठाया । विक्टोरियाबागके पास सासून सिल्झ 
मिल्समें उन्हें जुलाहेका काम मिला । वहों वे दो साल तक काम करते 
रहे | शाहिद चत॒र जुलाहे थे | मजबूरी कामके नापके अनुसार थी। 
महीनेमें साठ, सत्तर, अस्सी रुपये तक कमा लेते थे | अब वह खाने-पीने 
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से निश्चिन्त थे। छुट्टीके समय अखबार पढ़ते, या किताबें देखते रहते । 
कमालपाशाके व्यक्तित्वके प्रति उनका बहुत अनुराग था । 


दो साल तक उनका जीवन-प्रवाह बहुत शान्त बहता रहा। अब 
जगतव्यापी मन्दी शुरू हुईं। पूलीवादपर आई आफतको मालिकोंने 
मजूरोंपर पटकना चाहा | किसीकी तनख्वाह कम की जाती और किसीको 
कामसे जवाब मिलता । मंजूरोने हड़ताल कर दी। रणदिवे, देशपांडे 
आदि कमूनिस्त हड़तालका नेतृत्व कर रहे थे | इस समय शाहिद देश- 
पॉडिके संपर्क आये । उनसे उन्हे समाजवाद, सोबियत्‌ रूस और मजूर- 
आन्दोलनकी बाते मालूम हुईं । शाहिद हड़तालियोकों समभाते, और 
उनमे उदू की नोटिसें बॉट्ते थे। उस समय अभी साम्यवादपर पुस्तकें 
नहीं मिलती थीं। शाहिद पंजाबके मासिक 'किर्ति' और बुखारीकी 
चिनगारी?को बड़े ध्यानसे पढ़ते | बुखारी उनके उस्ताद बने और उनसे 
उन्हे रूस और साम्यवादकी बहुतसी बाते मालूम हुई । 

तीन महीने तक मजूर लड़े | अन्तमे हड़ताल टूट गई । शाहिद जैसे 
कितनेही मजूर पथके मिकारी बन गये | 

डेढ़ साल तक शाहिदको भूखों मरना पड़ा । कभी-कभी चार-चार 
फ्के तककी नौबत आती । अपना कम्बल किसी दोस्तके पास रखते और 
रुतकी फुटपाथपर सो जाते--पैसा कहाँ था कि किरायेपर कोई सस्तीसी 
कोठरी लेते। इस डेह्सालकी विपदाने शाहिदको पका कपूनिस्त 
वना दिया। बुखारी कही फुटपाथपर या मजूरोंके किसी होटलमे लेक्चर 
देते, शाहिद उसे बहुत ध्यानसे सुनते रहते । 

१६३०में नमक-सत्याग्रह शुरू हुआ। शाहिद भी अब देशकी 
ऋजादीके पक्षपाती थे | उस समय बम्ब्रईके कमनिस्त सत्याग्रहके' विरुद्ध 
थे। गरीबोंकेलिए कमूनिस्त जो वार्ते या काम करते ये, शाहिद उन्हें 
पसन्द करते थे; मंगर उन्हें यह समझमे नहीं आता था, कि देशकी 
आजादीकेलिये लड़े जानेवाले सत्याग्रहका वे विरोध .क्यों करते हैं ! 


| 
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रजबेअली बहादुर आदि कितने ही परिचित नमक-बनानेवाले पहले जत्वे 
में थे। शाहिद भी उसमें शामिल हो गये | चौपाटीपर पुलिसने पकड़ा | 
लेकिन थोडी देर बाद छोड़ दिया । सारे सत्याग्रहियोंको जेलमें रखनेके 
लिए. जगह कहाँ थी ! शाहिद स्वयंसेवक बनकर काम करते थे | वेडालाके 
नमक-गोदामपर स्वय॑सेवकॉने छापा मारा, शाहिद भी गये ये | पुलिसने 
डर्डे बरसाने शुरू किये। शाहिद बेहोश हो गये | काग्रेस अस्पतालमे 
पहुँचनेपर उन्हें होश आया ! जमियतुल-उल्माकी ओरसे एक स्वयं- 
सेवक सेना बनी, शाहिदने उसके संगठनमें भाग लिया और शरात्रकी 
दूकानोंपर घरना दिया | कई महीने तक आन्दोलन चलता रहा | शाहिद 
भी उसमें तत्परताले लगे रहे । १६३१ में गाधी-इरविन समझौता हुआ | 
शाहिद जिस स्वराज्यकी लम्बी-लम्बी बाते सुनते थे, उसमेंसे कुछ भी 
सामने दिलाई नहीं पडा। शाहिदका विश्वास गाधीजीके «रा्तेसे 
उठ गया | 

फिर उन्होने काम दूंढुना शुरू किया । किसी दरीवालेके यहाँ काम 
मिला और सालभर तक बुनाई करते रहे | लेकिन, शाहिद अत्र सिफ़ 
पेट्भरलेनेवाले मजूर नहीं थे | मजूरोंक हित और विरोधियोको वे 
समभते लगे थे | कमूनिस्तोंसे उनका सम्पन्ध और घनिष्ट होता गया। 
और वह इस मजूरकी हृढता पर विश्वास करते थे | १ ६४२में लाल-मंडा 
ग्रिरनी कारगार यूनियनके शाहिद समापति चुने गये | १६३३मे चम्बईमें: 
चहुतसी हड़तालें हुई--मालिक मजूरी घटना चाहते ये | शाहिद हड़- 
तालोंको सफल बनानेकेलिए. ढिन-रात काम करने लगे, और उन्होंने 
अपनी नौकरी छोड़ दी | 

है २४की जनवरीमे कपड़ेवाले मजूरोकी बम्बईमे कान्फ्रस हुईं । 
सभी जगह मिल-मालिक मजूरों पर प्रहार कर रहे ये । कान्फ न्सने सारे 
भारतमें श्राम हड़ताल करनेका प्रस्ताव पास किया । २० अग्रैलको आम 
इड्ताल शुरू हुईं। अम्बई और देशकी दूसरी मिलोंमें मजूरोंने काम 
छोड़ दिया । मालिकों और पुलिसने सारी ताकत लगा इसे तोढ़ना चाहा | 
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स्किन चालीस रोज तक वह जारी रही | तेईंस मईको पुलिसने शाहिदको 
गिरफ्तार कर लिया | दो हफ्ता इवालातमें रखा, ११७ दफाके अनु- 
सार मुकदमा चलाया और दो मासकी सजा दी। शाहिदको मभगाँव 
और अर्थररोड जेलमें रखा गया। डेढ़ मासके बाद उनपर १२४० 
( राजद्रोह )का मुकदमा चलाया गया। पहली सजा खत्म होनेके दिन 
दो सालकी नई सजाका हुक्म सुनाया गया | 

शाहिदको येरवाडा जेलमें भेजा गया। वहाँ उन्हें पागलोंके जेलमें 
रखा गया | पासमें कोई बातचीत करनेकेलिये नही था, न पढ़नेकेलिये 
कोई किताब दी जाती थी। जेलके वा्डरोंकी भी बात करनेकी सख्त 
मनाही थी। शाहिदने ये लम्बे बरस काट लिये और २ मई १६३६ को 
छूट कर बम्बई चले आये। अब मजूरोंका संगठन और मजबूत हो 
गया था और गिरनी कामगार यूनियनकी शक्ति बहुत मजबूत हो चुकी 
थी। मजूरोंने १९३६में शाहिदको अपनी सभाका उपसभाषति बनाया 
आर तबसे वह बराबर उपसभाषति रहते चले आये | 

१६३६में मदनपुराके निवासियोंने अपने मजूर-नेता और मजूर- 
भाईको अम्बई कार्पोरेशनकेलिए भेम्बर चुना | 

महायुद्ध शुरू हुआ | जीवन-उपयोगी चीजे महंगी होने लगी। 
मिल-मालिक नफाके नामसे आहकोंको श्राल मूँद कर लूटने लगे । 
मजूरोंने महँगाईका भत्ता मॉगा | मालिकोंने देनेसे इन्कार कर दिया | 
मई १६४०में मज्रोंने हडताल कर दी। उनके नेता शाहिदको कैसे 
चाहर रखा जा सकता था ! पकड़ कर सालभरकी सजा दी गई और उन्हें 
नासिक भेज दिया गया। अपीलसे सजा छै मातकी रह गई | शाहिदका 
स्वास्थ्य १६२५ सेही खराब होता चला आ रहा था । जेलमें भी उन्हें 
बहुत तकलीफ रही सारे दात निकलवा देने पड़े | दिसम्बरमें वे जेलसे छूटे 
लेकिन मुश्किलसे ही पॉच महीने बाहर रहने पाये, कि १२ जूनको (१६४१) 
उन्हें पकड़ कर नजरबन्द कर दिया गया, जहाँ तेरह चौदह महीना रहनेपर 
१८ जुलाई (१६४२)को उन्हें जेलसे छोड़ा गया | जेलमें उनका स्वास्थ्य 
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चराबर खरात्र रहता था| मगर शाहिदने वहाँ अपने शानकी बढ़ाया । 
बह अंग्रेजी सीखते, मर्सवादकी कितनी ही पुस्तकोंको पढ़ते और पार्टकि 
क्लासमें जाते | 

शाहिद अम्बईके मजूरोंके नेता हैं, ऐसे नेता जो कि खुद उनके 
भीतरसे पैदा हुए, हैं, उनको अमभिमान छू नहीं गया है | उनकी सीधीसादी 
सूरत देखकरके किसीको पता नहीं लग सकता, कि उसके भीतर आजादी 
की इतनी प्रचएड आग जल रही है। 

१६४१में उनके बूढ़े पिता मौतकी अन्तिम घड़ियाँ गिन रहें थे और 
अपने लायक पुत्र॒को एक बार देख लेना चाहते ये। शाहिद २४ वर्ष 
चाद सरथरा गये | उन्हें अपने गॉबके लोगोंमें बहुतसे परिवर्तन दिख- 
लाई पढ़े, यद्यपि चह परिवर्तन नही जिसे शाहिद चाहते हैं। जहाँ 
शाहिदके भचपनके सरथरा वाले अवधी बोलते थे वहाँ श्राजके नवशिक्तित 
तदुण उदू बोलने पर तुल्ते हुये हैं। औरतोंकी पुरानी पोशाककी जगह 
अब खाते-पीते घरोंमे साड़ी और सलवार चल पडी। पर्देमें कमी नहीं 
कुछ वृड्धिही हुई है। लड़कियोंको पढानेका शौक है--बाबू-वर्ममें | 
चह समझते हैं, कि लड़की पढ़ी-लिखी न हुईं, तो अच्छा खसम नहीं 
मिलेगा | सरथराके शेखोमें बहुत कम नौजवान गाँवमें दिखलाई पड़ते 
हैं। लोगोका खर्च बढ़ गया है, जिसे पूरा करनेकेलिए उन्हें दूर-दूर तक 
जाने पड़ता है | सम्मिलित परिवार और एक दूसरेके दुख-सुखमें सम्मि: 
लित होनेकी प्रथा उठ सी गई है। हर आदमी सिफ अपना स्वार्थ देखता 
है ॥राजनीतिका कोई ख्याल नही | हाँ, सुल्सिम लीगका नाम लोग बड़ी 
इज्जतसे लेते हैं और समझते हैं, कि कांग्रेस हिन्दुओंकी जमात है। 
शाहिदकी बातें लोग ताज्जुबसे सुनते। जिनके पास जमीन-जायदाद 
है, वह उसे पसन्द नहीं करते थे, मगर गरीबोंको पसन्द आती थीं | 
शाहिदको अल्लामियाँकों छोड़े १४ साल हो गये । घर जानेपर वह नमाज 
में शामिल नहीं होते थे, लोग सन्देह करते थे, कि शाहिद दहरिया 
( नास्तिक ) हो गया है | 
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शाहिंदने एक बार फिर अपने पुराने गॉवसे परिचय प्राप्त किया। ' 
पिताने अपने पुत्रको देखकर अ्रन्तिम सास ली | शाहिद फिर बम्बई चत्ते 
आये। उन्होंने व्याह नहीं किया। क्‍यों ? मेरा जीवन एक और 
ब्यक्तिको आफतमें डालने केलिए नही होगा | उनके सामने सिर्फ एकही 
उद्दे श्य है| मजूरों और किसानोंका सुखमय जीवन, मजूरों और किसानोंका 
राज्य । इस समय चालिस बरसमे ही साठ वर्षके लगने वाले शाहिंदकी 
जवानी एक वार फिर लौट आयेगी | उस समय शायद ब्याह करनेसे भी 
वह इन्कार न करेंगे | 


७ 
भालचन्द्र रण॒दिवे 


बिसने मारतीय मजूर-आन्दोलनके साथ पिछल्ली दशाव्दीमे दिल- 
चस्पी रखी होगी, उसने बी० टी० रणदिवेका नाम जरूर सुना होगा। 
जिसे बम्धईके कपड़ेकी मिलोंके कमकरोंके आन्दोलनकी जाननेका कमी 
मौका मिला होगा, उसे रणुद्विका नाम बार-बार सुननेमें आया होगा | 
जिसने पचीसों हजार मजूरोंके बीच इस स्वाभाविक वक्ताको भाषण करते 
देखा होगा, वह जरूर रणदिवेकी असाधारण वकृत्वशक्तिकी ओर 
आकर्षित हुआ होगा और जिसने शिक्षित वर्गके भीतर हरिंद्वारकी गंगाके 
अखर धारकी तरह अविच्छिन्न बहती धारा और बीच-बीचमे हँसानेवाले 
वाक्योंको लेकर तके-संगत तीव्र वागधारा और उसे अग्रयास अंग्रेजीमें 
बोलते देखा होगा, वह जरूर वी० टी०को बाद रखेगा । और मेरठ-षड़यंत्र 
के मुकदमेंकी कार्रवाईको सालों तक जिसने अखबारोंमें पढ़ा होगा, उसने 
भी अमियुक्तोंके पैरवीकार रणदिवेका नाम जब-तब सुना होगा । 

भालचन्द्र त्रयम्बक रणदिवेका जन्म १८ दि्सिम्बर १६०४में वम्बईके 
दादर मुहल्लेमें हुआ था | उनके पिता त्रयंबक मोरेश्दर रणदिंवे ठाणा 
के रहनेवाले थे, जोकि तम्भईके पास होका एक जिला है | लेकिन सरकारी 
नौकरीके सिलसिलेमें आकर वम्बईसे वस गये। रखदिवेका अर्थ रुणद्वीप 
अथवा रणुदोपक है। पोतुगोजोंके साथ लड़ाई करते वक्त उनके वंशजको 


विशेष तिथियाँ---१९०४ दिसंबर १८ जन्म, १९०९-१० प्राइमरी स्कूल, 
१९२१ मेट्रिक पास, १९२१ पूना फयु सन कालेजमें, १९२२-२५ विल्तन 
कालेज, १९२५ वी० ए०, १९२७ एम० ८०, राजनोतिमें, १९२९५ जेलमे, 
२१९३४ दो साल सजा, १९४०-४२ नजखन्द । 
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यह पदवी मिली, जो पेशवाके शासनमें रण॒दिवे कायस्थ-परिवार मुल्की 
या नागरिक श्रधिकारीके काम पर नियुक्त था। पिता त्रयंत्रक सुधारवादी 
प्राथना-समाजके सदस्य थे और आर्य-सम्राजियोंकी भोंति मूर्ति, साकार 
ईश्वर तथा अनेक देववादके विरुद्ध एक ईश्वरके विश्वासी थे । रणुदिवे 
की माता यशोदा--जोकि अरब भी जीवित हैं---एक पतिपरायणा हिन्दू स्त्री 
थी | उनसे बालक रणदिवेने बहुत सी धार्मिक कहानियाँ सुनी । 

१६०६-१० में रणदिवे बाँदराके म्युनिसिपल प्राश्मरी स्कूलमे एक 
साल तक पढ़ते रहे | फिर कुछ समय और दूसरी पाठशालामें बित्ताकर 
बूतन मराठी विद्यालयमें दाखिल हुए, जहॉसे १६२९१ में उन्होंने मेट्रिक 
पास किया | शुरूसे ही उनकी अंग्रेजी और संस्कृतमें दिलचस्पी थी | 

१६२६१में वह पूनाके फ़गुसन कालेजमें एक साल तक पढ़ते रहे 
और १६२२में विल्सन कॉलेज ( बम्बई ) में चले आये । जहाँसे उन्होंने 
१६ २५में इतिहास और अर्थशात्रमं बी० ए.० पास किया | फिर बम्गई 
विश्वविद्यालयके अ्र्थशात्र विद्यालय ( 80)00!] 0 [॥007077708 ) 
में पढ़कर भारतकी “जनसख्याकी समस्या” पर एक निबन्ध लिखा, 
जिसपर यूनिवर्सिटीने उन्हें एम० ए.० की उपाधि दी । भालचन्द्र कानून 
के कालेबमें प्रविष्ट हुए और एल एलू० वी० का प्रथम वर्ष पास किया, 
लेकिन द्वितीय वर्षमें जाकर छोड़ दिया | 

रणदिवेकी मा यशोदाबाई और डाक्टर गंगाघर अ्रधिकारीकी माँ 
लक्ष्मीबाई दोनों सगी बहने थी और साथ ही वह और जगन्नाथ अधिकारी ' 
(डाक्टर गंगाधर अधिकारीका मेंकला भाई ) दोनों समवयस्क थे | 
इसीलिये दोनोंमें बहुत प्रेम था और पीछे चलकर जिसतरह दोनों साथ- 
साथ पढ़ते थे, उसी तरहके आसपासके राजनीतिक सामाजिक वातावर्ख॒का 
मी दोनो पर एकसा प्रभाव पड़ा था | 

_महाराष्ट्रके स्वतंत्र मराठोंका अन्त बहुत पीछे १६वीं सदीके प्रथम- 
दम हुआ, इसीलिये सौ वर्षके भीतर ही अपने स्वतन्त्रताके दिनोंको 
मराठ भूल नहीं सकते थे। उस शतताव्दीके अन्तिम पादमें राणाडे 
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( राणड ) और चालगंगाघर तिलक जैसे महान नेताओंने उनकी उस 
सुत्त होती भावनाकों फिरसे जाण॒त किया । इसलिये सारी शिक्षित जनता 
मे राष्ट्रीया का भमाव-हों, कम-से-कम आरम्ममें महाराष्ट्र राष्ट्रीयता 
का भाव--बहुत जागत हुआ | रणदिवेकी पीढ़ीके चच्चोंकेलिए तिलक 
जीते जी एक आदर्श देवता बन गये थे | रणुटिवेको अत्यन्त बचपनमें दी 
मराठा जातिके इतिहासको पढ़नेका बहुत शौक था और इसकी पूर्तिके 
लिए, सरदेसाईकी “मराठी रियासत”ने बहुत मददकी। मालचन्द्र 
रणटिवे घनुर्धारीकी इतिहास सम्बन्धी छोटी-छोटी पुस्तिकाओंकी बहुत 
पढ़ा करते थे | इसका नतीजा यह हुआ कि दस वर्ष तक पहुँचते-पहुँचते 
विदेशी शासकोंकेलिए उनके दिलमें जतरदस्त घुणा पैदा हो गई; यद्यपि 


है. 


उनके पिता सरकारी अफसर थे। पिछली लड़ाईके दिनोंमें वे|ठससे चौद्‌ह 
वर्ष तकके थे, लेकिन उस वक्त भी अंग्रेजोंको हर एक दारमें उन्हें खुशी 
हुआ करती थो | जब लोकमान्य छूटकर माणडलेसे आये, तो देशके 
खुशी मनानेवाल्े नर-नारियोमं तरुण मालचन्द्र रणदिवे भी था| वम्बई 
या आसपासम लोकमान्यके जहाँ-जहाों व्याख्यान होते थे भालचन्द्र बड़े 
चावसे उन्हें सुनने जाया करते थे। .लोकमान्यक्रा अन्तिम समय और 
भारतमें गॉधीजीका उदय एक साथ ही हुआ | दोनोंकी कार्य-प्रणालियोंमें 
उससे पहिलें अन्दर जरूर था लेकिन पीछे कितना अन्तर रहता इसे नहीं 
कहा जा सकता | हों यदि तरुण भालेरावको देखें तो उसे तिलक 
के प्रति अपनी भक्तिकों गाधीके भीतर बदलनेमें ढेर नहीं लगी | विदेशी 
शासनकी खत्म करना, बस यह उसकी एक इच्छा थी और उसने देखा 
कि गाधीजी वही काम कर रहे है | इसलिये लोकमान्यके उपदेश सुनने 
के लालायित मालचन्छधने गराधीके रास्तेको पसन्द किया | १६२१-२२के 
असहयोगमें वह कूद पड़ा होता मगर पिता--जोंकि आमतौरसे लड़के पर 
ढवाव देना पसन्द नहीं करते थे--के आग्रह और तैयारी समास हो जाने 
पर स्कूल नही छोड सका। साथ ही मालचन्द्र सा श्रद्धाप्रधान नही 
उहिक बुद्धि-प्रधान रहे और उमझ्तते थे कि और विद्या पढुकर राजनीति 
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में वह और साधन-सम्पन्न हो दाखिल होंगे । १६१८में रूसी कान्तिकी 
भनक भारतमें आई थी, मेरे जैसे सौधी-सादी किसान बुद्धि रखनेवालेके 
लिए तो रूससे धनियोंका राज्य उठ जाना और मजूरों किसानोंका राज्य 
फायम होना यही सारी बात उमझनेके लिए काफी थी। लेकिन रणदिवे 
बम्बईके जिस बाबू समाजमें घूमते, उसमें उतना ही पर्यात नहीं था, 
इसलिये जब हिन्दुस्तानके अखबार अपने शअ्रग्रेज-प्रमुओंसे हुँओ-हुँआ 
मिलाकर लेनिनकोी डकैत कहते तो उनके लिए रूसकी डकैतोंबाली , 
क्रान्तिका कोई महत्व न रह जाता | ; 
सुणदिवे अर्थशासत्रके विद्यार्थी थे | अर्थैशासत्रमें समाजवादका 
नाम निन्दा ही केलिए. सही, कुछ लिखना जरूरी था और उततनेसे 
भी उन्हें बहुत-कुछ समभमें आ जाता यदि उनके अध्यापकर्मे ऐसी कोई 
योग्यता होती, लेकिन हिन्दुस्तानका दुर्भाग्य है कि बह चारों ओर मुद्ोंसे 
घिरा है। इतिहासके मुर्दे उसका पिण्ड नहीं छोड़ना चाहते, धर्मके मुद्दे 
उसकी नाक दबाकर मारना चाहते है। समाजके मुर्दे सहस्माब्दियोंकी 
जात-पातकी छूतोंकी संड्ादोको अटल बनाये रखना चाइते हैं। कचह- 
रियोंमे जहों देखिये वहाँ कुर्सियों पर! जंगलोंके बगलमें बैंठे अथवा 
कले चोगे पहने यही मुर्दें कटपुतलीकी तरह हिलडोल रहे हैं। और 
स्कूलों और कलिजोंमें तो ऐसे मु्दोकी और मरंमार है--आज भी है 
तो बीस साल पहिलेकी तो बात ही क्या । ये मुर्दे इतने बढ गये हैं, कि 
यदि हमारे देशका मुर्दोसे पिए्ड छुड़ाना है, तो पैतीस सालके ऊपर 
के इन समीकेलिए पिजरापोलमे रखना लाजिमी होगा। आज भी 
हि मुदोंका काम है, मुर्दा दुनियाको न जाने देनेकेलिए सारी शक्ति 
से कोशिश करना | इसीलिए, एम० ए० अर्थशास्रको लेकर एम० ए० 
की हक रा जानेके बाद यदि बी० टी० रणुदिवेको सोश- 
यहीं मु ई शातत्य बात नहीं मालूम हुईं तो इसके कारण थे 


लेकिन जो काम इन मुद्ोने नही किया वह सात समुद्रपार बैंठे एक 
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लेखककी पुस्तकने किया। १६२७मे वी० टी० (भालचन्द्र ज्यंबकका संक्षेप, 
जिस नामसे कि उनके राथी उन्हें पुकारते है)के हाथमें कद्दीसे रजनी 
पामद्ततकी पुस्तक “आधुकिन भारत” ( 0१08४ 007% ) हाथ 
लगी और अपनी पीढीके कितने ही तदणोकी भाति इस ग्रन्थ-रक्षने इनकी 
भी आँख खोल दी | रजनी पामदतत भासतीय पिताके पुत्र हैं| लेकिन वह 
ताल्यमें कुछु समय छोड सदा इंगलेड हीमें रह गये | लेकिन रजनीने 
मारतके ऋणको भुलाया नहीं और अपनी इस एक पुस्तक ही से पाम- 
दत्त ने जितने मारतीय तसुणोंको भारतीय समस्याको सुलकाकर समझाने 
का काम किया, वह भारतकी बहुत बडी सेवाओंमे है । इस पुस्तकके 
पढ़नेके बाद बी० टी०को मालूम हो गया, कि राष्ट्रीय स्वतन्नता और 
माक्सवादी समाजबाद दोनों विरोधी चीजें नहीं हूँ; बल्कि माक्संवाद 
राष्ट्रीय आज्ञादीके पवयकों और साफ करके रख देता है। कालेजके 
शुरूके दिनोंसे ही बी० टी० गाधीजीके विचारोंको बहुत ध्यानसे पढ़ते 
थे | असहयोगके बाद वह निरन्तर यग-इस्डियाकों पढ़ा करते थे। 
जत्र आन्दोलन दीला पड़ गया और सब जगह राजनीतिक निर्ज़ीवता 
दिखाई पड़ने लगी, तो अपने करोड़ों देशभाइयोंकी भाँति बी० टी० 
की भी राजनीतिके प्रति उदासीनता स्वाभाविक वात थी। लेकिन गाधी 
के प्रति उनका अब भी सम्मानका भाव था। १६२४में जब गांधीजी 
की बीमारी और खतरनाक आपरेशनकी वात वी० टी०ने पढ़ी, तो उनको 
जबर्दस्त चोट लगी और एक बार फिर सोई राजनीतिक भावना जाग 
उठी। लेकिन, याधीजीका रास्ता फिर भी उनके मस्तिष्कको संतुष्ट 
नहीं कर सकता था | यह तो रजनी पामदत्तकी पुस्तक ही थी, जिसने २१ 
बरषेमे बूढ़े वम गए ची० टी०को २३वें वर्षमं फिर तरुण बनाकर खडा 
कर दिया ] 
१६२७ से त्री०टी०ने राजनीतिमें भाग लिया | जगन्नाथ अधिकारी 
घाटे, डागे आदिसे उन्होंने घनिष्ट सम्बन्ध स्थापित किया और उन्हींके 
साथ मिलकर वम्बईके कपड़ेके कारखानोंके मजदूरों, रेलवे मजदूरों 
/. रह 
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ट्रामबेंके मजदूरोंमें काम करना शुरू किया १६२८से जब बम्बईके 
पहिल्ेसे काम करते श्राये मजूर-नेता मेरठ-घड़यन्त्रके समयमें पकड लिये 
गये, तो उनकी चार वर्षकी अनुपस्थितिमें निन्‍होंने बम्बईके मजदूरोमें लाल 
' ऋणडेको नीचे नहीं गिरने दिया, उनमे बी० टी० भो ये | आज बी० टी० 
रणदिवे बड़े जबद॑स्त वक्ताश्रोंमें है । बंगाल और कलकत्ताको जैसे अपने 
वंकिम मुखर्जी जैसे वाग्मीपर अभिमान है, वही बात पश्चिमी मारत और 
बम्बईको बी०टी०पर है। लेकिन यह तश्रज्ज़ुबकी बात है कि १६२६ में 
पहिले-पहिल हड़तालके वक्त उन्होने २५६ हजार मजूरोंके बीच माषण 
दिया । शायद उनको अपने मीतरकी इस अ्रदूभुत शक्तिका पता न था। 
शायद दूसरोंने इसे जाननेकी कोशिश न की, और १६२३१के बाद देशकी 
राजनीतिक मुद्दनीका जो प्रभाव ब्री० टी०पर पड़ा, उसने मानो उनकी 
वाकशक्तिपर ताला लगा दिया | इस तालेको रजनी पामदत्तकी पुस्तकने 
कुछ ढीला जरूर किया, मगर यह मजूरोंकी जबर्दस्त लड़ाई और उनका 
दृढ़ मनोबल था जिसने बी० टी०के हृदयपर पड़े फौलादी तबेको फोड़कर 
वाणीकी तेज धाराको बहा दिया | बी० टी मराठी “क्रान्ति” और अंग्रेजी 
“स्ार्क”में बराबर लेख लिखते थे । ५ 

१६२६में इड़तालके कारण बी० टी०को चार महीनेकी संज्ञा हुई 
और राजद्रोहके मुकदमेंमें एक साल की। जेलसे निकलनेके बाद 
बी० टी०ने अपनेको ज्यादा संभाला, क्योंकि मज्रोंके कार्यकर्ताकेलिए जेल 
मे जाना लाचारीकी चीज है, नहीं तो उसकी निम्मेबारी उसे मज्रोंमें 
रहनेकेलिए मजबूर करती है। १६३४में राजद्रोहका मुकदमा चलाकर 
भी०टी०को फिर दो सालकेलिए जेलमें बंद कर दिया गया, लेकिन अब 
उनके बहुतसे साथी मेरठके मुकंदमेंसे छूटकर चले आये.ये | 

१६३६के बाद वत्त मान लड़ाईके शुरू तक बी०टी० अपने कार्यक्षेत्र 
में डटे रहे, लेकिन १६४०के शुरूमें जो सारे भारतमे कमूनिस्तोंकी 


गिरफ़ारियों हुईं, उन्हींमें उन्हे भी गिरफ्तार करके नजरबद कर टिया 
गया | 


कै 
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वी० टी०को यह भी फसल हासिल है, कि नजरन्दोमेंसे मी पकड़कर 
उनको अलग नजर॒न्द किया गया--देवलीमें उन्हें, डांगे और चाठली- 
वालाके सरकारने अलग बंगलेमें नजरबन्द किया था | डर था कि उनके 
रहनेसे कहीं देवलीके कमूनिस्त बगावते न कर बैठे | कई महीनोंकी 
नजरबन्दीके वाद उन्हें सबके साथ मिलनेका तमी मौका दिया गया, जब 
देवलीवालोंने सफलतापूर्वक श्रपती भूख-हड़ताल खत्म की | 

बी०टी० देवलीमें उन थोड़ेसे कमृनित्तोंमें थे, जिन्होंने सोवियत्के ऊपर 
जमेनीके प्रह्मर होतेही समक लिया, कि यह रूसके भौगोलिक भागकी 
किसी सरकारके ऊपर हमला नहीं है, बल्कि यह हमला उस नई व्यवस्था- 
समाजवाठपर है, जो कि सारी पृथिवीसे शोषणको इृठानेकेलिए उसके 
छुठे मागपर आया है | यहाँ रुसके एक राज्यके, अस्तिखका सवाल नहीं 
है, वल्कि सारी पृथिवीपर फैलनेकेलिए आये हुए समाजवादकों भी उस 
जमीनसे मिट देनेका सवाल है, जहाँ कि उसने पहिला कद्म रखा है । 


श्ट 


श्रीनिवास ग० सरदेसाई 
सरदेसाईका नाम भारतमें शायद ही-कोई शिक्षित हो, जिसके कानमें 
न पड़ा हो । सरदेसाई मराठा-इतिहासका सबसे वड़ा पंडित है, जिसने 
अपने सारे जीवमको इतिहासकी गवेषणामें लगाया और जिसकी खोजों 
का सन्‍्मान देश और विदेशके सभी विद्धान्‌ करते हैं| उस गोविन्द 
सखाराम सरदेसाईके वारेमें हम यहाँ कहने नहों जा रहे हैं, यत्रपि उस 
सरदेसाईने भी नये भारतके इतिहारु-द्षेत्रमें नेतृत्व किया। यहाँ हमें 
कहना है, इतिहासशके भतीजे तथा छोटे माई गणेश सखाराम सरदेसाई 
के पुत्र श्रीनिवास गणेश सरदेसाईके बारेमे | श्रीनिंवासका प्रथम निर्माण 
इतिहासश सरदेसाईके हाथों हुआ लेकिन शायद वह यह नहीं जानते थे, 
कि उनका मेधावी भतीजा कुछ और ही बनकर रहेगा | 


१९०७ मा 8 जन्म, १९२०-२१ बड़ोदा हाईस्कूल, १९२३ सॉगली 
कालेजमें, १९२४-२७ बंबई कमसे कालेजमें, १९२७ नी० कम्‌० पास, १९२७- 
२९ गअ्याग-विश्वविद्यलयमें, १९२८-२९ सर सम्रके पोलिटीकल अलिरटेंट, 

१९२८ माक सवादी, १९२५ वंवईमें मजूरॉकी हडतालमें, १५३० जी० आई०+ 
पी० रेलवे हृडतालमें मनमाड केन्द्रके सचालक, अगस्तमें श्८ मासकी जेल; १९४३ १ 
''ेलवे वकर” के सपादक, '१९३१२ मार्च कानपुरकी जेलमें ७ 'मास, १९३३- 
३४ वेबईकी हृडतालोंका सचालन, १९३४ मईसमें गिरफ्तार सवा दो सालकी 
सजा, १९३४ मई-- १९३६ मात्र जेलमें, १९३६ शोलापुरमे, १९३७-३८ 
शोलापुरके “जरायम-पेशा” कहे जानेवाले कमकरोंमें काम, आम मजूरोंमे काम, 
१९३८ नो मासकी जेल, ९९३९ सारे भारतमें काम, १९४० अन्‍्तर्थान, 


3323५ गिरफ्तार नजरबन्द, १९५४२ जूलाई ज्ेलसे वाहर, १ ९४१ अगस्त ७, 
ए० आरे० सी० सी०मैं वोले । ह 
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श्रीनिवास सरदेसाईका जन्म हे मार्च १६०७को शोलापुरमें 
नानाके घर हुआ । उनको माँ इन्दिरा ( किलोस्कर )को श्रीनिवासके 
जन्मते ही तपेदिक हो गया और चार सालके भीतर हीं ( १६११ ।में 
चल बससीं | इन्ठिराकी दोनों सन्‍्तानें आगे चलकर एक ही पथके पथिक 
बनी | सरदेसाईकी छोटी वहन मीनाक्षी कर्‌हाडकर सोलापुरके मजूरोंकी 
सर्वप्रिय नेता है | 
श्रीनिवास सरदेसाईकी सत्रसे पुरानी स्मृति मांकी मरण-शब्याकी हे 
जन्की उसकी चार सालकी आँखोंने माँको घुल-घुलकर मृत्युके निकट 
जाते देखा । 
गोविन्द सखाराम सरदेसाई अपने पाचो भाश्योंमें सबसे जेठे और 
घरके सरदार हैं | सारे घरको समेट करके रखना वे अपना कतंव्य 
समभते थे । इसीलिये जब वह बढ़ौदामें राजकुमारोंके गुरू थे, उस 
समय पांचों भाइयोंके बच्चोंसे उनका घर भरा रहता था और बच्चोंकी 
शिक्षामे अध्यापकोंके अतिरिक्त स्वयं माग लेते थे। होश संभालते ही 
श्रीनिवासने अपने चचाको शिक्षकके रूपसें देखा और वह तेरह सालकी 
उम्र तक घरमें उनके ही पास पढ़ते रहे | इन्हें उस समय मराठी, इंग्लिश _ 
और संस्कृत पढ़ना पडता था| भाषाशओ्रोंमें खासकर अग्नेजीमें श्रीनिवासकी 
बड़ी रुचि थी | इतिहासज्ञ सरदेसाईने वच्चोंमें हमेशा स्वतन्त्र चिन्ताके 
लिए प्रेरणा दी । उनके शिक्षाका ढंग कुछ और ही था, इसीलिये तो 
श्रीनिवासको स्कूलमें जातेकी अपेक्षा घरमे १३ सालकी उम्र तक पहना 
पड़ा | बालक श्रीनिवास क्या- तक॑-वितर्क करता रह्य होगा । उसके चचा 
, अच्चेके प्रश्नोंका किए तरह उत्तर देते होंगे, जिसका परिणाम यह हुआ 
कि स्कूलमें जाते वक्त ही तेरह सालके श्रीनिवासका ईश्वरसे विश्वास 
उठ गया था। बचपनमें श्रीनिवांसको टिकट जमा करने तथा फरोठे 
खीचनेका बड़ा शौक था। व्वायस्काऊट और फरट॑-एडको मी मन- 
बहलावके तौर पर सीखा था | 


स्कूली शिक्ता--१६२०में तेरह सालकी उम्रमें श्रीनिवासकों बड़ौदा 


३७४ नये मारतके नये नेता 


हाईस्कूलमें दाखिल कर दिया गया। १६२९में मेट्रिकमें सभी पाठ्य 
विषयोंको वे पढ़ चुके थे, मगर पन्‍्द्रह सालकी उम्र होनेके कारण उस 
समयके नियमके अनुसार परीक्षामें बैठ नही सकते ये। १६२१में श्रीनिवास 
ने मेट्रिक पास किया। शिक्षाशात्लियोको स्टृतिकी परीक्षा पसन्द है। 
तरुण सरदेसाई स्ट्ृति नही ज्ञानको पसन्द करता, इसीलिये उसने सदा 
अपना बहुत सा समय बाहरी पुस्तकोंके पढ़नेमें दिया । 

१६२१में श्रीनिवास सागली कॉलिजमे दाखिल हो गये | पाउय- 
विषय थे--गणित, मौतिक शासत्र, अ्रग्न॑ जी और सस्कृत | लेकिन एक 
साल बाद ही उन्होंने सोचा “व्यापारे बसति लक्ष्मी” और जाकर बम्बईके 
व्यापारिक कॉलिजमें दाखिल हो गये | श्रर्थशासत्र, हिसाब-किताब | 
व्यापारिक भूगोल और अग्रेजी कालेजमे पढ़ना पड़ता था। श्रीनिवास 
निजी तौरसे पढ़ते थे--भारतीय दर्शन, विवेकानन्द रामतीर्थंकी पुस्तके | 
कॉलेजके वाद-विवाद सभामें श्रीनिवास खूब भाग लेते थे। कॉलेज 
मेगबीनके सम्पादक थे और उसमें अ्रकसर लेख लिखा करते थे | १६२७ 
में वे बी० कॉम» पास हुए। और फिर एम्‌० कॉम-केलिए प्रयाग 
विश्वविद्यालयमें दाखिल हो गये | १६ २७मे सरदेसाई आए तो थे एम्‌० 
कॉम० की डिगरी लेने, मगर ब्रहक गये किसी दूसरी तरफ। १६९७८ में 
थुनिवर्सिटीमे पढ़ाई जारी रखते हुए. भी सर तेजबह्ादुर सप्रूके प्राईवेट 
सेक्र टरी या पोलीटिकल-अ्रस्िस्टेन्ट बन गये | इतना ही नहीं १६ ₹पमें 
ही अपने युनिवर्सिटीके एक होनह्वार छात्र पूरनचन्द्र जोशीके सपर्कमें 
आये । पूरनचन्द्र जोशी उस समय यूथलीग-(तरुण-सघ॒ और मार्क्सवाद 
का जबरदस्त प्रचार कर रहे थे। सरदेसाई भी लपेटमें आ गये | अब 
बह रुसी क्रान्ति तथा मक्सेवादके सम्बन्धकी पुस्तकें पढ़ने लगे | उनकी 
दार्शनिक प्यासको माक्सके दशनने बुझाया। उनकी कमेठ प्रकृतिको 
तरुण-आन्दोलनने सन्तोष दिया। काग्रेसके साथ सरदेसाईकी सहानुभूति 
थी और सर तेजके संपर्कम आनेपर उन्हें नरमदलियोंकी निर्जीव राजनीति 
और भी नापसन्द लगने लगी। 
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सरदेसाई व्यापारिक क्लासमें भी अपनी मार्क्सवादी व्याख्याकों लाने 
में नहीं चुकते थे | उनके प्रोफेसरोंने कह दिया कि यदि तुम्हारे ये ही 
विचार हैं, तो एम० काम० की डिगरी नहीं पा सकोगे | 

राजनीतिमे--१६१६के मार्चम प्रयागसे ही पूरनचन्द्र जोशी 
मेरठ षड़यन्त्र मुकदमेंकेलिये गिरफ्तार कर लिये गये । सरदेसाई जल्दी 
न करनेकेलिए छे महीने और थै्य घरे रहे फिर उन्होंने एम््‌० कॉम्‌०का 
मोह छोड़ा और कामके मैदानम उतरनेका निश्चय कर लिया। वह 
प्रयागसे सीधे अम्बई चले आये | उस वक्त तक आम हड़ताल खतम 
हो चुकी थी | सरदेसाईने रण दिवे और देशपाडेके साथ सम्बन्ध स्थापित 
किया, और उसी सालके अन्त जी० आई० पी० रेलवे मजदूर 
यूनियनमे काम करने लगे | उस समय रेलवे कम्पनियोने मजदूरोंकी 
हरएक उचित मागोकों ठुकरा दिया था, जिससे मजबूर होकर मार्च 
१६३० जी० आई० पी० रेलवेंके मजूरोंने आम हड़ताल कर दी | 
सरदेसाईकी मनमाडकेन्द्रका इन्चार्ज चरनाकर मेजा गया था और 'चह 
डेढ मास रहकर वही काम करते रहे | मनमाडके २००० मजूरों - जिनमें 
चन्द क्लर्क मी ये--ने काम छोड़ दिया था | सरदेसाईने अमी तक मजूर 
राजनीतिको सिर्फ पुस्तकोंमें पढ़ा था । यहाँ वह आँखोंके सामने देख रहे 
थे | सभी मजरोंमें जबरदस्त एकता थी और उमी लड़नेमे आगे रहना 
चाहते थे । स्त्रियों भी पुरुषोंसे पीछे रहना नहीं चाहतीं थीं। रेलवे 
कम्पनी या प्राईचेट व्यापारियोंकी थी | मजूर अपने पेटकेलिए लड़ 
रहे थे | यह शुद्ध आर्थिक प्रश्न था। मगर रेलवेके पैलीशाहोंकी 
मददस पुलिस आ धमकी और मजूरों पर मारपीट करने लगी | अब उन 
मजूरोंने समझा कि हड़ताल पेटके सवालके साथ-साथ राजनीतिक हड़ताल 
भी है। पुलिस जितना ही जुल्म करती थी, मजरोंकी राजनीतिक चेतना 
उतनी ही बढती जाती थी | 

हडतालके खतम होनेके बाद सरदेसाई बम्बई चले आये । यह 
नमक-सत्याग्रहका समय था | इस सत्याग्रइमें बम्नईके कमूनिस्त नहीं 
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शामिल होना चाहते थे | सादेभाईको यह मीति समभमें नहीं आई | 
बह सत्याग्रहमें भाग लेना चाहते थे । वह अहमदनगरके जंगल-सत्याग्रह 
में शामिल हुये और चाहा कि किसानोंको भी उसके भीतर खींचे। 
अगस्तके आस-पास उन्हे गिरफ्तार कर लिया गया और १८ मांसकी 
सजा हुई । ६-१० मास येरवाड़ा और नासिक जेलमें बिताये | फिर 
गाधी-इरविन समभौतेके बाद छूट गये। अब सरदेसाई जी० आई० 
पी० रेलवे मजूरोके पत्र “रेलवे वर्कर” (अंग्रेजी सापाहिक) के सम्पादक 
होगये | हिन्दी “ रेलवे-मजूर” भी उनको देखरेखमें निकलता था। 
१६४२मे सरदेसाईको श्रन्तर्धान होना पड़ा | वह पार्टके कामसे 
कानपुर गये। वही मा १६३२में गिरफ़ार कर लिये गये । .युक्तप्रान्त 
की पुलिसने नाहक जेलमें बन्द रखा और जब कोई सबूत नहीं मिला, 
तब सात-आठ महीना जेलमें रखनेके बाद छोड दिया । जेलमें श्रन्य 
काग्रे सी राजबन्दियोंके अतिरिक्त सरदेसाईको अजयसे मिलनेका मौका 
मिला, और अजयने इन चन्द महीनोंमे भारतीय कमूनिस्तोके बारेमें 
बातें सुनी और सीखी। 
अगला साल १६३३-३४ सारा ही बम्बईकी हृड़तालोमे गुजरा। सिर्फ 
१६३३मे अम्पईमे' २० हड़ताले हुईं | मिल-मालिक हरएक मजदूरको 
दोकी जगह चार लूम ( करवे ) देना चाहते थे | दूसरी ओर कितनेही 
मजूरोंपर कामका बोझ बढ़ाना चाहते थे और दूसरी ओर कितनोंका काम 
छीन कर उन्हे भूखे मरनेकेलिए मजबूर करना चाहते थे | छोटी- 
छोटी इड़तालोंके बाद बम्बईकी सारी मिलोंके मजूरोने आम हड़ताल कर 
ढी। ढाईमास तक सघर्ष चलता रहा, अन्तमें हड़ताल टूट गई; तो भी 
इससे मजदूरोंने हार नहीं मानी । उनका मार्क्सवादी प्रोआममपर और भी 
विश्वास बढ़ा । १६३३के आखिरमें मेरठके साथी जब जेलोंसे छूटकर 
आये, तो इन हडतालोंके कारण जाशत मजूरोंने गुदबन्दीसे हटकर एक 
संगठित कमूनिस्त पार्टी बनानेमे बड़ी सहायता पहुँचाई | इन हड़तालों 
, + मंजूर एक दूसरेही रूपमें दिखलाई पड़े | यह गाधीका स्वयंसेवक दल 
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नहीं था। वह पुलिसका सीधे मुकाबिला करते ये। पिस्तोलों और 
बन्दूकोंके रहते भी पुलिस उनसे परेशान रहती थी | पुलिस वेरा डालती, 
मजर्‌ उसे तोड़ते थे | वे कहते थे--“आश्ो चले आश्रो” और सत्र 
आगे बढ़े चल्ते जाते थे | 

आम हड़ताल अपैलमें शुरू हुई थी। उरदेसाई मईसें गिरफ्तार कर 
लिये गये, और दफा १२४एके अनुछार उन्हें सवा दो छालकी सजा हुई । 
बह ठाणा जेलमें रखे गये। उन्होंने अपना उमय माक्सवादके अध्यवन 
तथा मूल-पन्थोंके अनुवाद करनेमें बिताया |. 

मार्च १६३६मे जेलसे बाहर निकले | पार्टी पहलेसे ज्यादा मजबूत 
और संगठित थी। वह पार्टके तरफसे कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टजे साथ 
सम्बन्ध जोइनेवाले मेंम्बर थे | 

कौंसिलोका नया चुनाव होने लगा | सोलायुर चुनाव-क्षेत्रसे पार्टनि 
एक आदमीको खडा किया । सोलापुर मार्शललों के दिनों ( १६३० )वे 
जबरदस्त दमन हुआ | अब भी शहरमें गा ये, जो-बरावर पेट्रोल 
करते रहते । कोई समा नहीं हो सकती थी । छै सालसे दजई हुई जनता 
में चुनावका काम करना आठान न था | सरदेताई वहाँ चुनावके कामके- 
लिए, भेजे गये | पहले रातके ११ बजेके बाद लोगोंते मिलकर चुनावके 
बारेमें वातचीतकी जा सकनो थी ] इसपर मिल्-मालिकोंकि गुएडे-पार्टक्े 
प्रचारकोंको पीयते भी थे | लेकिन सरदेसाई और उनके साथियोंने हिम्मत 
नहीं छोडी। पार्टके उम्मेदवारकों ११००० वोट मिले और उसके दोनों 
विरोधी उम्मेदवार बहुत बुरी तरहसे जमानत जत्त कराके हारे | 

सरदेसाईंका काम चुनावमें विजय पा लेनेपे खतम नहीं होता था | 
१६२े७में अब वह वहाँ डटकर मजूरोंका संगठन करने लगे | यद्यपि बह 
महाराष्ट्रमें और जगह मो धुमते थे, मगर इनका मुख्य केन्द्र सोलापुर 
था। सोलापुरमें तेरइ-चौदह सो वब्रीड़ीवाले मजदूर हैं, जिनमें आपी 
संख्या ह्नियोंकी है। वीडीवाले मजदूरोंको मालिक बहुत कम मजदूरी 


दिया करते थे। वीड़ीवालोमे सरदेसाईकी छोटी हवन मीनाक्षोने खूब 


इ्ष्थ नये भारतके नये नेता 


जोरसे काम किया। मजूरोंने हड़ताल कर दी'| संगठित इड़तालके सामने 
मालिकोंकी कुककर उनकी मॉगे मंजूर करनी पड़ी । 

सोलापुरमें एक- और उमस्या जरायमपेशा जातियोंकौ क्रा ययी ! 
पारथी (शिकारी), गारुडी (सरे), पे कैकाड़ी (खेतमजूर) तथा कितंनी ही 
घुमन्‍्तू जातियों जरायमपैशा समभझी जाती हैं | सोलापुर और आसपासमें 
इनकी संख्या चार हजारसे ज्यादा है । यह जातियों पहले कोई न कोई पेशा 
करती थी और इमानदारीसे जीवन बसर कर सकती थी | उनके पेशे बर- 
बाद कर दिये गये। भूखके मारे परिवार (बच्चों) को मरते देख उनमें 
से कुछने छोटी-छोटी चोरी शुरू की | ठीक रास्ता तो यह था, कि सर- 
कार उनके लिये रोजगारका कोई इन्तजाम करती; मगर उसने जरायप्र दे 
उनके लिये जरायमपेशा कानून बना दिया । अब उन्हें कीले तारोंसे घिरे 
' कैम्पमें रहनेकेलिए मजबूर किया गया | उन्हे बराबर पुलिसमे हाजिरी देनी 
पड़ती | उनकी कुछ जातियोकी ज्ञियों रंगरूपमें बहुत सुन्दर होती हैं । 
उन्हें व्यमिचारकेलिए, मजबूर किया जाता है। ब्रीस-बीस साल तकके 
लिए पतिको एक कैपसे दूसरे कैम्पमें बदल दिया जाता है। स्त्री घर पर 
पडी रहती है। फिर दुराचार क्यो न बढ़ता ! इस जातिके कुछ लोग सोला 
पुरकी मिलोंमें काम करते थे | वहाँ उन्होंने मिलमजूरोंके संधर्षोंको 
देखा । सरदेसाईके बहनोई रघुनाथजी कर्‌हाडकर तथा उनकी पत्नी मीनाक्षी 
मजरोंमें काम कर रहीं थी। रघुनाथजीका ध्यान पहलेपहल इन जातियोंकी 
तरफ गया। उन्होंने उनके मीतर आत्म-सन्मानका माव मरा | सरदेसाईके 
पहुँचनेपर काम श्रौर जोरसे शुरू हुआ । इन लोगोंने अपने बन्धनोंको 
तोड़ना चाहा | अम्बईमें कॉग्रेसकी मिनिस्थ्री आ गई | जरायमपेशा 
चना दिये गये लोगोंने अपने आन्दोलनको आगे बढ़ाया। उन्होंने समायें 
की और जुलूस निकाले । केम्पके अधिकारियोंने कानून तोड़नेका इल्जाम 
लगाकर मुकदमे चलाये और सजायें दिलाई । सरदेसाई जैसे आन्दोलन- 
कारियोंके खिलाफ यह हथियार इस्तेमाल नहीं हो सकता था | अधि- 
कारियोंने कुछको वेलगॉव आदि दूसरे जिलोंमें मेजनेका बन्दोबस्त किया। 
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इसपर उन लोगोंने सत्याग्रहकरनेका निश्चय कर लिया। पुराने दरें 
पर चली आती कॉम्रेंस-मिनिस्टरीकी अ्रत्र नींद खुली। मन्त्री मुन्शीने 
इसके लिये एक जाँच-कमेटी कायम को । संघर्ष चलता हो रहा । सर- 
देसाईने आगे आलेवाले कार्यकर्ताओंकी राजनीतिक शिक्षाका अच्छा 
प्रबन्ध किया | उनमेंसे कितने ही पार्टी मेम्बर तक बने । उनमेंसे बहुतों 
को केंटीले वारोंसे बाहर आनेकी इजाजत मिली | कितनी ही जातियोंको 
जरायम येशा जातिके सूचीसे निकाल दिया गया | चार हजारमें आधेसे 
ज्यादा ही श्रव मुक्त पुरुष हो गये । पुरुषोंमें ही नही, स््ियोंमें भी अभूतपूर्व 
जागति हुईं । जबरदस्त दमनके होते हुये भी उन्होंने अपनी निर्मयताका 
परिचय दिया [ सरदेसाईका कहना है कि कई पीढ़ियोंसे भयंकर दमनका 
शिकार द्वोते हुये भी इनमें शारीरिक और मानसिक फुर्तीलापन बहुत 
अधिक पाया जाता हैं। भावुकताकी मात्रा भी अभ्रधिक है। हाथकी 
सफाई भी खूब है। पहले जो यौन दुराचारसम्बन्धी खरानियाँ पाई 
जाती थीं, आन्दोलन और आत्म-सम्मानक्ते मावके बढ़नेके साथ-साथ 
उनमे बहुत सुधार हुआ। जो पहले सिर्फ अपने देह मरकी परवाह 
करते थे और लोभकी मूर्तिसि दिखलाई पड़ते थे, उन्होंने सम्मिलित 
सघर्षमें भारी आत्म-त्यागका परिचय दिया। आन्दोलनमें पडनेबाले 
परिवारोंके ऊपर भारी आर्थिक सकट पड़ा | उन्हें कई-कई फाके करते 
पड़े, भूखके मारे तीन-चार बच्चे मर गये, मगर तो मी उन्होंने पैर पीछे 
नहीं हटाया । उनका स्वार्थत्याग और तपस्या व्यर्थ नहीं गई | कॉम स- 
मिनिस्टरी वाले उनको कितना परख पाये, यह इसीसे मालूम हो सकता 
हे, कि जेलमें एक को बेत लगाये गये | लेकिन सभीने सहानुमृत्तिमें 
भूख-हडताल कर दी | यह १६ई८्की बात है | 

सोलापुरमें सालभरके कामके बाद मजदूरोंमें खूब जाग्रति आगई 
थी | बंगालके राजबन्दियोंने जो दूसरी भूख-हड़ताल की थी, उसकी सहा- 
नुभूतिमें सोलापुरके मबदूरोंने एक दिन मिलोंमें काम करना बन्द कर 
दिया। यह शुद्ध राजनीतिक हड़ताल थी। सोलापुरमें रहते सरदेसाई 
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सभा-संगठन तथा अध्ययन-चक्रके सिवाय साप्ताहिक 'एकजूट! का सम्पा- 
दन करते | जनवरीकी हड़तालको लेकर पुलिस ने सोलहो शआराने भूठ 
दोष लगाकर सरदेसाईकों गिरफ्तार कर लिया | उन्हे नौ महीनेकी सजा 
हुई, जिसे बीजापूर और येरवाड़ा जेलोंमें काठझ। “जरायम-पैशा'से 
आये एक साथीपर यही बीजापुरमें रहते समय बेंत पडी थी, जिसके लिये 
( १ली मईसे १० दिन ) भूख-हड़ताल करनी पड़ी; मि० मुन्शोने आकर 
राजनीतिक बन्दियोंकी शिकायतोंको दूर करनेका वचन दिया था, मगर 
वेपाही दिखलाई, जिसपर सितम्बरमे फिर १८ दिनकी भूख-हड़ताल 
करनी पड़ी । मुन्शीने तब भी कुछ नहीं किया | वस्तुतः नेता ऐसा 
चाहिये, जो रुपयेवाला भी हो, साथी भी हो और देशभक्त भी हो ! 

नवम्बर ! १६३८ )में सरदेसाई जेलसे छूटे | प्रान्तीय कॉम स कमेटी 
ओर आल इस्डिया कॉग्रेस कमेटीके सेम्बर चुने गये। 

१६३६में त्रिपुप और कलकत्तामें कॉग्रेसकी बैठकोंमे गये और 
वहों उनके व्याख्यानोंकी विरोधी भी दाद देते थे। युद्धके बाद पकड़े 
जानेका डर था, इसलिये अक्तूबरमें वे तीन-चार सप्ताइकेलिए अन्त- 
धान हो गये | १६४०मे सोलापुरमें मजूरोंने मंहगाईका आन्दोलन शुरू 
किया | सरदेसाई वहों मौजूद थे | मालिकोंको दस सैकड़ा मजूरी अद़ानी 
पडी और उन्होंने वादा किया कि चीजें जितनी मेंहगी होती जायेगी, 
उसीके अ्रनुसार हम मेंहगी बढ़ाते जायेगे | पं 

मार्चमें कमूनिस्तोंकी धर-पकड शुरू हुईं। सरदेसाई अम्तर्धान हो 
गये और नवम्बर ( १६४० )में जाकर पुलिस उन्हें पकड़नेमें सफल 
हुईं | नजरबन्द बनाकर उन्हें नासिक जेलमें भेज दिया गया | फिर डेढ़ 
वर्ष तक जेलमें रहनेके बाद जुलाई १६४२में वह जेलसे बाहर आये । 
अगस्तमें ऑल इन्डिया कोग्रे सकी बम्बईबाली बैठकमें सरदेसाई पार्टके 
प्रतिनिधियोंके नेताके तौरपर बोले थे | उन्होने सत्पराग्रह आदिकी धमकी 
का विरोध करते हुये, काँग्र स-लीग एकता और दूसरी राष्ट्रको मजबूत 
करनेवाली बातों पर जोर दिया | न्‍ हे 


श्८, श्रीनिवास सरदेसाई झ्पर 


सितम्बरसे पार्टीने उन्हें प्रान्तके कामसे हटाकर केन्द्रमें ले लिया । 

युक्तप्रान्त, बिहार, मध्यप्रान्त और महाराष्ट्रमे केन्द्रकी ओरसे घूम-घूमकर 
उन्होंने साथियोंके अध्ययन और राजनीतिक शिक्षाका काम किया | 

' अकक्‍्तूवरके अन्तमें सरदेखाई लखीसरायके गाँवोंमें घूमते रहे। 
क्वार कार्तिककी धूपमें धानके खेतोंकी मेंडों और नदियोमें पैदल घूमते 
हुये भी सरदेशाईका मुख सदा स्मित रहता । पैंट और शर्ट में रहते हुये 
सरदेसाईमें एक गजन्रकी और अक्ृत्रिम सादगी है। गहरी राजनीतिक 
गुत्थियोंके विश्लेषण जिसकी इतनी पैनी बुद्धि हो, उसके चेहरेपर गंमीरता 
नहीं बच्चों जैसी मुदुलता होगी, यह विश्वास भी नहीं किया जा सकता | 

१६४३में आज सरदेसाई उसी तरह कमी यू० पी०, कमी बिहार 
और कमी वम्बईमें अपने कार्यमें तत्पर है। अन्न-समस्या पर उन्होंने 
अपनी रिपोर्ट तैयार की थी। “लोक-बुद्ध'में उनके लेख निकलते 
रहते हैं । 

व्याहके बारेमे पूछने पर सरदेसाईने कहा--“व्याइ न करनेका इरादा 
नहीं है, लेकिन १४० 00 78 47 77ए शत ( मेरे मनमें कोई 
लड़की नहीं है ) |” 


२६ 
'तैयद जमालुद्दीन बुखारी 
आपको ऐसे विचित्र आदमी कमी-कभी देखनेको मिलेगे, नो चुथ्की 
बजाते-बजाते रेल या पैदल-यात्रामें लोगोंको दोस्त बना, थोड़ी देरमें सूखी 
यात्राको सरस कर सकते हैं। लेकिन ऐसे आदमियोंसे ज्यादा सजग रहने 
की जरूरत पडती है। और उनसे आशा नहीं रखी जा सकती, कि वह 
किसी काममें, किसी आदर्शपर गंभीरता और दृढताके साथ डटे रहेंगे । 
बुखारीमे यह दोनों बाते हैं। और अधिक भी । उसने व्यवसायमें हाथ 
डाला और थोड़े ही दिनोंमे थोड़े ही परिश्रमसे खूब रुपये कमाने लगा | 


१९०८ जूलाई १४ जन्म, १९ ०७ शिक्षारम, १९०७ मुल्लाके पास, 
१९०९-१२ मिश्लरी मेमके घरमे पढ़ते, १९१२ अजमेरमें थे मास, 
१९११-१४ थंधूका हारईस्कूलमें, १९१८ सीनियर कोम्बिज पास, १९१५ 
एफ ० ए० पास, १९११ बी० ९४० पास, १९११ काहुलम ३॥ मा,- 
मजारशरीफमें १५ दिन,--तेमिंज, समरकद, ताशकेद,--अुखारामें नौ मास 
बाद पेशावरमें, १९२२ असहयोगमें, १९१२-२४ जेलमें, १९३४ जहाजी 
खलासी वन युरोपके बंदरॉमें, १९२५ व्यवसायी, मजर-नेता, और “आज़ादी” 
के सपादक, १९२६ देशभक्तोकेलिए जासूस और पुलौसके लिए पागल, 
१९२७ सिंधमें मजूर किसान पार्टके स्थापक, १९१८ वम्बईके मजूरोमें 
पहला भाषण १९२९ “चिंगारी' के सपादक तथा जमेन बीमाकपनीके विशेष 
प्रतिनिधि, केन्द्रीयकमीटीमे, १९३० कल्याणमें बूढेकी लात खाई, “बक्से 
बीकली”'के एडीटर १९३०-३९ वगालकी जेलोंमें, १९६२ हाजी नही बनसके, 
१९३३-३५ ढाई सालकी सजा, १९३६ घर बेचा, ११३६-३८ किसानोंमें 
काम, १९४० भारतीय किसान सभाके सथुक्त मन्नी, १९४० अप्रैल-१९४२, 
जेलमे नजर्रवद । 


२६. सैयद जमालुद्दीन बुखारी इ्दडे 


लेकिन रुपया बयेरना उसने सीखा नहीं, न उसे ऐशो-आरामकी जिंदगी 
पसंद आई समयसे पहले अपने आदशंका वह बड़े जोशके साथ जब 
प्रचार करता था, तो उसके देशभक्त दोत्त संदेह करते थे, कि वह 
पलिसका जासूस है, और सालों तक पुलिस समझती थी, कि उसके 
दिमाग कुछ फतूर है। मजरोंमे मबर बनकर एक हो जाना उसके 
लिये स्वामाविकसी शत है [--उसने जहाजका खलासी बनकर मजूरोंके 
जीवनको देखाही नहीं बल्कि भोगा भी तो है | 
ज़न्स--सैयद जमालुद्दीन बुखारी--जिसे लोग कॉमरेड बुखारीके 
तामसे जानते हैं--का जन्म १४ जुलाई १६०शको अहमदाबादके सैयद- 
गड्ढा ( अस्तोरिया ) मुहल्लेगें हुआ था। बुखारीका खानदान पौरों 
( गुरुओ )का खानदान है, शिया होते मी सुन्नी बहुत भारी संख्यामें 
उसके मुरीढ हैं। गुजराती मुसलमान बादशाहोके समय भी यह खानदान 
शाही पीर होता था | सैयद्वाड़ाके सैयद किसी समव बुखारासे आकर 
मुल्तान जिलेके उच्छु स्थानपर चसे, जहाँसे वह अस्सी-नव्वे साल पहले 
अहमदाबादम आकर स्थायी तौर पर बस गये | ॥॒ 
बरुखारीके पिता ज्ैनुल-आवदीन ( मृत्यु १६२३ ) या सातीमियाँ 
फारसी और अखीके पडित ये | उन्होंने अंग्रेजी और संस्कृत भी पढ़ी 
थी । सफी मत और वेदान्तकी ओर उनका खास झ्ुकाव था, और मज- 
हत्ी कट्टरपन उनमें नहीं था | जीविकाकेलिए छोटी जागीर थी और वह 
एक स्कूलमें फार्सी मी पढ़ाया करते थे | 
गखारीकी माँ शरीफुन्निसा ( झुत्यु १६०४ ) बुखारीकों दो सालका 
- ही छोड़कर मर गई और पॉच सालकी उम्र तक उसे फूफीने पाला-गेषा ) 
फूफ़ी पुराने दंगवी एक शिक्षित-संस्कृत महिला थीं। भाँजेपर उनका 
बहुत स्नेह था। उसे वैठने-उठनेका दंग सिखलातीं। अपने खानदानके 
बजुर्गोंकी कितनी हो कहानियों बुखारीने वूआसे सुनीं। बड़े-बड़े जिन्न 
और भूत--जो किंछीके काबूमें नहीं आते थे--किसी भी बुखारी सैयट 
को देखते ही दुम दबाने लग जाते थे। बुखारीने जिन्नों और मूतोंक्ी 


श्प४ नये भारतके नये नेता 


अहुतसी कहानियों सुनी थी, मगर उसे अपने खानदानके अकबालपर 
पूरा भरोसा था। बुआने भूतोंते बचनेकेलिएः कुरानकी कुछ आयते 
भी रठा दी थीं। जब कोई स्याह बिल्ली सामनेसे गुजरती, तो बुआ "उसे 
'जिन्न बतलाती | शुबरातमें रहते भी बुखारीके घरमें उददू बोली जाती 
थी, नौकरानियों भी उदू ही बोलती थीं, इसलिये बहुत सालों तक बुखारी 
को गुजराती नही मालूम थी | बुखारीको राजारानीकी कहानियों भी नौकरों 
से छुननेको मिली | साथ ही बचपनमे उनके दिमागमें यह भी भर दिया 
गया था, कि तुम घड़े हो, और दूसरे छोटे | 
लडकपनमे बुखारीकों खेलनेका बहुत शौक था, खेलोंमें कबड्डी, 
पेड़पर चढना-दौड़ना आदि शामिल थे | उन्होंने चुपके-चुपके तैरना - 
भी सीख लिया था। बाहर जाकर खेलनेकी मनाही थी, लेकिन बुखारी 
अपनेको रोक नहीं सकते थे। सच बोलते तो घरमें धार बातें सुनते, 
इसलिये उन्होंने पहलेपहल भूठके लामको समझा | पिता बहुत नरम 
मिजाजके थे और बच्चोपर उतनी कड़ाई नहीं रखना चाहते थे मगर 
बुआ और पीछे चाची इसे आवारापन समझती थीं | 
शिक्षा--पोँंच सालकी उम्रमें जमालुद्दीनने मुल्लाके पास विसूमिल्ला 
करते हुए किताब खोली और अरबी-कायदा पढ़ना शुरू किया। उस 
दिन रिश्तेदारोंकी ओरसे बच्चेकेलिए, बहुतसे तोहफे आये | म॒ल्ला 
'मुहल्ले हीमें रहते थे, वहाँ बुखारीको अरबी, कुरानशरीफ पढ़ना पड़ता । 
घरमे बुआ या पितासे फारसी पढ़ते, कुछ दिसाब-किताब सीखते । 
दो साल तक वह घर ही पर पढ़ते रहे | उस समय भी जमालुद्दीनको 
मालूम था, कि वह शिया हैं, मगर सुन्नी चेलोंको भेद-भाव मालूम न 
हो जाये, इसकेलिए सावधान रहना पड़ता था | सन्यासियों और सूफ़ियों 
के पास पिता अक्सर उन्हें ले जाया करते थे | मिरासी (मॉट) खानदान- ' 
की प्रशंसामें हजरत अलीसे अब तकके कारनामोंकों सनाते | जमाल्ुद्दीन 
उन्हें बड़ी दिलचस्पीसे सुनते | बचपन जमालुद्दीन बड़े जिद्दी ध्॒भावके 
थे । खाना छोड़ बैठते, तो घर भर खुशामद करते-करते परेशान हो जाते | 
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२६, सैयद जमालुद्दीन चुखारी इंपर, 


सात सालकी उम्रमें खानदानी दस्तूरके मुताबिक जमालुद्दीनने पहले- 
पंहल अल्लामियाँकेलिए रोजा रखा और नमाज्ञ पढ़ी | त्रिरादरीकी 
ओरसे हलवा, गुलगुले और कपड़े तोहफमें आये | 
पिता धामिक विचारके पीर थे, तोभी वह अगरेज्ञीके लाभको 
समझते ये | धरके पास ही एक ईसाई मेमने छोटे लड़के-लड़कियोंकी 
क्लास खोल रखी थी, जिसमे सैयदोंके चार लडके और दो लड़कियाँ पढ़ती 
थी । पिताने जमालुद्दीनको मेमक्रे पाप पढनेकेलिए बैठा दिया। मेम 
बच्चोंको अगरेज्ञीमें कहानियाँ, इतिहास और भूगोल पढातीं। अपनी 
मज्रीमे ईसामसीहूकी दो-एक बाते भी कह जाती | जमालुद्दीन सुन ही 
चुके ये, कि ईसामसीह भी मुहम्मद साहब्रकी तरह अल्लामियाँके भेजे 
एक पैगम्बर थे, इसलिए, उन्हें चिढ होतो क्यों ! मेम साहब हिसाव 
और डराइग भी सिखलातीं, सब्रमे अच्छा होते भी हिसावमे जमा- 
लुद्दीन कच्चे थे। उनकी स्मरण-शक्ति अच्छी थी | उदू-फारसीकी 
पढाई घरमें होती | अरत्री व्याकरणकी पढ़ाईसे तंग आकर उन्होंने उसे 
छोड दिया। याना सुननेका उन्हें बडा शौक था। खानदानके बुजुर्गों- 
की दर्गाह पर शहररकी रंडियों पुण्यार्थ नाचने आती, उस समय जमा- 
लुद्दीन अपने चचाके साथ गाना सुनने जाते | हिन्दू मुहल्लोंमें 'रामलीला, 
कस-बध होता, वहाँ भी वे देखनेक्रेलिए पहुँचते | डफ और वबॉसुरी 
बजानेका भी उन्हें शौक था| 
जमाहुद्दीन वडे कौवृहलके साथ घरमें चेला होनेकी क्रिया देखते। 
जत्र कोई आदमी जज्ञाली गद्दीका फकीर (साधू) चेल्ा- होना चाहता, तो 
उसका गुर खानदानी-पीर (बुखारीके परिवार)के लामने चेलेके शरीर 
पर मुहर लगाने आता | मुहर लगानेकेलिए, पहले कामज या कपड़ा 
गोल बनाया जाता, फिर उसे शरीरके एक अंग पर रखऊर जला दिया 
5 | छुड़ानेकैलिए. अपने शरीर पर 
कोडा मारते, शायद यह बुखाराके पसन्द नहीं आता था, लेकिन कल्लंद्री 
र्‌र्‌ 
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मलंग पौरोंका गीत गाते और नगाड़िेकी ताल पर जमात बॉधकर धम्मार 
नाचते, तो बुखारी उसे बहुत खुशीके साथ देखते | परि कुत्बे-आलम्‌-- 
जो बुखारी खानदानके थे--की अहमदाबादमें कब्र है, जिसके बारेमे 
कहा जाता है, कि उसकी सात परिक्रमा कर लेनेसे एक हजका पुण्य 
होता है; मलंग आकर इसी द्रगाहमें ठहरा करते | बुखारी अक्सर उन्हें 
देखने जाते थे | न्‍ 

अब तक परिवारकी आिक स्थिति बहुत अच्छी थी । पिता खुश- 
हाल होनेके साथ-साथ बहुत उदार भी थे | बुखारीको स्मरण है, जब 
वह चार-पाँच सालके थे, तो चचा अलग होने लगे | ख़ानदानमें मुसल- 
मानी कानूनके अनुसार लड़कीका भी इक होता था | पिताने बहनको 
जायदादमें कुछ अंधिक हिस्सा देना चाहा | चचा इसे पसन्द नहीं करते 
थे | बुखारीको भी बापकी उदारता वरासतमें सिली थी चचा कहंते-- 
“तुम्हें बादशाह होना चाहिए था, या मलझ्भ (साधु-फकीर)”। नौ 
सालकी उम्र होते-होते घरके ऊपर सकट आगया | 'ेकमे रखा रुपया 
डूब गया। अब आमदनीका जरिया गॉवकी जागीर थथी। जागीरकी 
बहुत सी जमीनोंमें घास और बबूल होता था, लेकिन दो सौ एकड़में 
खेती हो सकती थी। खेत गेहूँ और चावल दोनों हौके थे और किसान 
उन्हें बयईपर जोतते थे | 

लडुकपनमें बुखारीने कुछ ठुकबन्दियों भी शुरू की थी, और वह 
भी ज्यादातर हमजोली लड़कियोंक्रे ऊपर | १६१२के आस-पास मेम 
अजमेर जा रही थी। बापसे कहकर वह अपने साथ बुखारीको भी ले 
गई। बुखारी छै महीने अजमेरमें रहे । आबू और दूसरे पहाड़ोंकी 
सैर की । पहाड़ोंके देखनेका उनके दिलमें शौक पैदा हो गया ! 

अचपनमे एक बार बुखारी अपने जागीरवाले गॉवमे गये | दूकानके 
सामनेसे जाते वक्त उन्होंने देखा, एक ढेड (च्वमार) दूकानसे बाहर नीचे 
बैठकर कपडेका दाम चुका रहा है। उसने पैसेको ऊपरसे ओटे पर रख " 
दिया | बनियेने बुख़ारीसे कहा--“मियोँ साहब ! जरा इसे छू दीजिये” । 
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बुखारीने छू दिया । छूत हट गई, बनियेने पैसेको उठा लिया | रद 
बुखारीको यह समभमें नहीं आया। उसने पितासे पूछा, इसपर पिताने 
हिन्दुओंकी छूत-छात और जात-पाँतकी बात सुनाई, ओर कहा कि, 
यह सब गलत है | सारे मनुष्य माई-माई हैं । सूफी भी यही कहते हैं, 
वेदान्त भी यही कहता है। पिता अफसरोंके लज्नो-चर्णो्मि नहीं रहते 
थे। वह स्वतंत्र प्रकृतिके थे | सर सैयद अहमद तथा राममोहन रायकी 
बहुत तारीफ किया करते थे । 

मेमके यहाँ अब पढ़ाई आये नहीं बह सकती थी, इसलिए 
चुल्लारी अहमदाबादके एक हाईस्कूलमें ठखिल हो गये और छै महीने 
तक पढ़ते रहे | 

चाप उस समय धंधूकाके हाईस्कूलमे फारसी पढ़ाते थे, बुस्तारी भी 
उनके साथ रहकर उसी स्कूलमें पहने लगे (१६१२-१६ १४) । 

यहाँ बह गुजराती और हिन्दी भी पढ़ा करते ये। धधूकामें वह छठवे 
और सातवें स्टएडड (मेट्रिक) तक पढे | 

बुखारीको घोड़ा चढ़नेका शौक था। एक बार गिर पड़े, खूब चोट 
आई, और वेहोश हो गये | जाकर एक रिश्तेदारके यहाँ दवाई लगाई 
और पिताको खबर तक न होने दी | बुख्वारीका स्वास्थ्य उस समय बहुत 
अच्छा था। चॉदनी रातमें देशी 'हाकी' खेलना उन्हें बहुत अच्छा 
लगता था। वाश भी खेलते, एकाध बार पिताने देख लिया । वह 
कहते--“ताश खेलते-खेलते तुम जुआ खेलना भी शुरू कर दोगे [” 
लेकिन पिता दबाव नहीं डालना चाहते थे | बुखारी इससे नाजायज 
फायदा उठाते ये | वह धरसे गायतर रहते । पिता सैलानी बेटेको निकम्मा- 
सा समझते लगेथे। एक दिन शामसे ही पिताको सख्त ददू शुरू 
हुआ | बुखारी सैर करने गये थे। आधी रातको. लौटे, तो नौकरसे 
पिताकी बीमारीका पता लगा | जाकर चारपाईके णस खडे हुए. । पिता- 
ने नौकरसे पानी मॉगा। मगर बुखारी खुद पानी लाये | उस समय तक 
पिताको नींद लग गई थी। बुद्धारी उसी तरह हाथमे गिलास लिए 
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चारपाईके पास खड़े रहे | सुबह पॉच बजे पिताकी नींद खुली, देखा 
बुखारी गिलास लिए खड़े हैं। उन्होंने पुत्रंकें सिरपर हाथ फेरकर 
प्यार किया । उन्हें पता लग गया, कि ऊपरसे हलका-दिल दिखाई 
देनेवाला जमालुद्दीन मीतरसे कितना गम्भीर है । 

अब पुत्रको आगे पढानेका सवाल आया | पिताने बुखारीकों 
अलीगढ (१६१६)मे सेज दिया। उन्होंने वहीसे १६१८मे सीनियर- 
केब्रिज परीक्षा पास की और फिर एफ० ए,०के दूसरे सालमें दाखिल हो 
गये | अर्थशात्र और इतिहास उनके पाख्य-विधय थे | १६२१ में वही 
से उन्होंने ब्री० ए.० पास किया | अलीगढ़ मुसलमानोंका एक जबद॑स्त 
शिक्षा-केन्द्र है, वहाँ हिन्दुस्तानके सभी भागोके लड़के पढ़ने आया करते 
हैं। १६वी सदीमें मुसलमानोंमें एक राजनीतिक सम्प्रदाय पैदा हुआ 
था, जिसने अ्ग्ने जोंके खिलाफ कई बार विद्वोहका झंडा उठाया। इसी 
लिये ये तोग मुजाहिदीन ( लड़ाके ) कहलाये । इनमेसे कितने ही पीछे. 
भागकर सीमा ग्रान्तकी स्वतत्न जातियोंमे बस गये | फ्राटियरके मुजाहिदीन 
का एक लड़का बुखारीका सहपाठी था | उस लड़केने ब्रुखारीके दिलमे 
हिन्दुस्तानकी आजादीका ख्याल पैदा किया | उसमे ब्रिटिश-विरोधी भाव 
जरूर थे, मगर दृहत्तर इस्लामबादके आधार पर--गोया हिन्दुस्तानमे 
सिफ मुसलमान ही बसते है और हिन्दुस्तानकी स्वतत्रता और उसके 
भोगनेकी जिम्मेवारी सिर्फ उन्हीके ऊपर है। बुखारी अपने कमरेमे 
तिलककी तसबीर रखते थे, मेजिनी, गैरीबाल्डी जैसे देश-मक्तोकी 
जीवनियों पढ़ते। १६१६में बातचीत करते समग्र उन्होंने पितासे 
बोल्शेविक शब्द सुना और कुंछ रूसी क्रान्तिकी गलत-सही बाते भी । 
बुखारीका उधर कुछ आकर्षण हुआ। सूफीवादकी बाते मी पिता 
बतलाया करते थे, जिससे मनुष्यकी समानताका ख्याल उनके दिलमे 
कुछ-कुछ आने लगा । यद्यपि कॉलिजमें अथेशास्त्रकी पुस्तकमें मार्क्सक्रे 
आशिक सिद्धान्तके बारेमें भी कुछ पढ़ा था, लेकिन वह इस तरह एक 
कोनेमे गुपचुप रख दिया गया था, कि बुखारीका ध्यान उधर नहीं 
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गया | हो, उनके दिमागमें फारतीका यह पद्म जरूर यूँ जता रहता 
था--बनी-आदम्‌ आज्ञाइ यक्‌ दीगर्‌ अन्द” ( मानव-सन्तान एक 
दूसरेके अग हैं|) घरकी पीरी-मुरीदीकों अब वह ढोंग समभते थे । 
अल्लामियोकी भी एक ऐसी द्वी वैसे चीज समझते थे | मजहब अब 
उनके लिये उपेक्षाकी चीज हो गया था । रोजा, नमाज फेस जाने ही पर 
कभी फर लेते | बुखारीका समय अलीगढ़में खूब हँसी-खुशीसे कटता 
था | वात बनानेमें वह एक थे और साथियोंकों खुश रखनेका गुर उन्हें 
मालूम था | 
समरकन्द-बुखाराकी यात्रा--राजनीतिक भाव उभड़ आये थे, 
उधर असहयोग और खिलाफत आन्दोलन भी बुख़ारीके ऊपर असर 
डाल रहा था | सेलानी तबीयत अलग जोर लगा रही थी। बुखारीने 
सोचा इस गुलाम देशें नहीं रहना चाहिये | चलो, चले चलो किसी 
दूसरे देशमें | खिलाफत आन्दोलनने मुसलमानोंको ब्रिटिशराज्यसे हिंजरत 
कर जानेकी बात चलाई थी | बुखारीपर इसको भी कुछ असर पढ़ा 
था | कभी उनके मनम आता, देश छोड़ कर सदाकेलिए चले चले, 
लेकिन फिर जान पड़ता कि यह तो कायरता है, ,तव वह सोचतेकी बाहर 
चलकर कुछ सीखें और देशकी आजादीके लिये जोर लगायें । आखिरमें 
मुजाहिदीन-पुत्र सहपाठीसे बातनबीत करके उन्होंने ते किया, कि सीमान्ती 
कबीलोंके चमरकन्द स्थानमें चलकर मुजाहिदीनसे मिला जाय | लड़के 
ने रास्तेका व्योरा चतलाया और परित्वय-पत्र लिख दिया | 
चुखारी अलीगढ़से घरपर अहमदाबाद आये | फिर पैसा लेकर 
दिल्ली होते पेशावरमें परिचय-पत्र द्वारा वह मुजाहिदीनके किसी आदमीसे 
मिल्ले | उसने चुख्ारीको पठानोंका लिचास पहनाकर चार-पॉच दिन बाद 
गदहेवालोंके साथ चमरकन्दकेलिए, रवाना कर दिया। अभी हिन्दुस्तान 
से पासपोर्टको उतनी कडाई न थी. सरकारने हिन्दुस्तानकी सीमाओंको 
अमी कैदखानेकी मनवूत दीवारमें परिणत नहीं किया था| 
बुखारी दो दिनमें चमरकन्द पहुँच गये । लोगोंपर मुजाहिदीनका 
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बहुत असर है | चमरकन्द एक सौ घरका गॉव है, जिनमें १५-२० घर 
मुजाहिदीनके हैं। लोगोंको मुजाहिदीन मुल्ले अंग्रे जोंके खिलाफ मड़काते - 
रहते हैं | इससे छोटी-मोटी लूटपाट और गोलीबाज़ी भले ही हो जाये, 
लेकिन हिन्दुस्तानकी आ्राजादी इस तरह द्वासिलकी जा सकती है, यह 
बात बखारीके समझमे नही आयी | हों, श्रंग जोंके खिलाफ उकसानेसे 
मुन्नोंका प्रभाव बढ़ता है, लोग उन्हें मेट-नज़र चढ़ाते हैं 
एक मास बुखारी चमरकन्दममं रहे | यह गर्मीका महीना था, लेकिन 
चमरकन्दकी पहाड़ियाँ उतनी नंगी सूखी नहीं हैं। गॉवसे दूर पानीका 
चश्मा था। औरते वहाँसे पानी मर लाती थी। परदा ज़हुत कम है। 
लोगोंकी जोविका है, खेती और माल लादना | लोग मिलनसार थे। 
महीने भर बाद बुखारीका मन ऊब गया | वह आये थे आजादीका पाठ 
पढ़ने, मगर यहाँ उन्हे जवर्दस्ती नमाज पढ़नेफेलिए. मजबूर किया 
जाता। मुजाहिदीन रूसकी सीमासे नजदीक थे। उन्होने रूसी इन्कलाब 
के बारेमे भी सुना था, लेकिन वह उसे पसन्द नहीं करते थे--बोल्शेविक 
खुदाको नही मानते, मुल्लोंकी तौहीन करते हैं | बुखारीको उनकी निन्दा 
प्रशंसा-सी लगी। वह आगे बढ़नेके लिये तैय्यार हो गये ! 
काबुलमें--बुखारी अत्र भी अ्रपनेको मुजाहिदीनवादी दी जाहिर 
करते थे। उन्होने अपने कामको और आगे बढानेकेलिए. काबुल जाने 
का विचार प्रगट किया | मुजाहिदीनने अपने आदमियोंके साथ उन्हें 
काबुल भेज दिया | चार दिन पहाड़ोंमे चक्कर काठते बुखारी एक दिन 
काबुल पहुँच गये | वहाँ पर एक हिन्हुस्तानी व्यापारी ( पंजाबी खोजा ) 
के यहाँ ठहरे | काबुलमें उच्नैदुल्ला सिंधीके चेले शेख अब्दुरंहीम 
( कपलानीके बड़े भाई )से मुलाकात हुईं | वह भी हिन्दुस्तानमें विदेशी 
शासनका अन्त करना चाहते थे और समभते थे कि हिन्दुस्तानकी 
आजादी भीत्तरकी जनतासे नहीं बल्कि बाहरी ताकतोकी मददसे हासिल 
की जा सकती है। वखारी काबलमें ढाई मास रहे, वहों वह हर तरहके 
जोगोंसे मिलते रहे । अमानुल्‍्लाके नेतृत्वमें अफगानित्तान अब आजाद 
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था। आज्ञाद अफगान मी हिन्दुत्तानकी आजादीकी जतें ध्यानसे चुनते 
थे | हिन्हुस्तानसे हिज॒रव करके कावुल पहुँचे हिन्दुत्तानियोंते मी उनकी 
भेट हुईं, और उनकी हालतको देखकर उन्हें हिज॒रत करनेकी वेवकूफी 
साफ-साफ दिखलाई पड़ने लगी । उन्होंने समझ लिया, कि हिन्दुत्तान 
की आजादी न स्वेच्छासे देश-निकाला कचूल करनेसे हो सकती है और 
न विदेशी दरवारोंकी कोनिश वजानेसे । काबुलमें दुख्तारीकों बोल्शेविकोंके 
वारेमें बहुतसों बात सुननेक्ो मिलीं; व्यपि उतसें ज्यादातर निन्‍्द्मा ही 
होती, मगर उससे चुस्धारीका आकर्षण कम नहीं हुआ | सारी गालियोंकि 
भीतरसे भी उन्हें दो जर्ते साफ सलकती-रूसमें किसानों-मज्रोंका 
राज्य है, वहाँ अमीर-गरीब नहीं सभी समान हैं--.'बनी-आदस आज्ञाव 
यक्‌ दीगर अन्द !?? 

मज़ार-शरीफमें--उखारीने अपने दोससे सज़ारशरीफ जानेकी 
इच्छा प्रगटकी । मज्ञारशरीफर्मे उनकी चौनीकों दुकान थी। उन्होंने 
बुखारीके मज़ारशरीफ जानेका इन्तजाम कर दिया | अफगानिस्तान 
बुखारीको ज्यादा आकर्षक नहीं मालूम हुआ। बुलारी गददहों और 
खब्चरोका साथ पकड़ हिन्दुकुशकी ओर खाना हो गये । उन्होंने 
कोहदामनके अंगयूरोंके बरगीचोंको देखा और वहाँक्षे सुनहले बड़े-बड़े 
अंगूरोंकी चला भी। उस संम॒व उन्हें, नहीं मा्रूम था कि कपिशाके 
इन अंगूरोंकी प्रसिद्धि ईलासे ४०० वर्ष पहले पाणिनिके उमयमें मी 
लूब थी | ऊपर चढ़ते जाते सर्दी मालूम हुई, मगर यह गर्मिवोंका 
दिन था, इसलिये बरफ नहीं थी। दोनों तरक नंगे पहाडोंकी दीवारें 
खडी थीं, जिनके बीचसे पगडंडी (जो अब मोदर सड़क बन गई है ) 
पर चलते हुये उनके मनमें तरह-तरहके ख्याल वैद् हो रहे थे।दो 
जगह निराश होकर मी आये की आशा और बढ़ती ही जारही थी | 
छे दिन पैदल और कुछ रूबर पर चढ़कर बुखारी मजार-शरीर 
पहुंचे। हरियालीसे रहित उजाड़ मैदानमें उन्होंने मज़ार-शरीफके 
कल्वेको देखा, ज्यों पीरकी मज़ारणी एक चमकीलीसी इमारतके सिवाछ् 
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कोई दर्शनीय चीज्ञ न थी। मगर वह उससे भी बड़े-बड़े मज़ार हिन्दु- 
स्तानमें देख चुके ये | बुखारीको पश्तो नहीं आतती थी, मगर उसका 
काम काबुलसे पहलेही खतमहो गया था। पारसी वे बोल लेते थे, 
इसलिये भाषाकी दिक्कत न थी। मजारशरीफमें घरका लाया पैसा 
खतम हो गया, लेकिन यहाँ उन्होंने कई दोस्त बना लिये थे | अब 
उनका इरादा हुश्रा रूसी भध्य-एशिया देखनेका | यद्रपि अभी वहाँ 
अनवर और अमीरोंका ज्ञोर था, मयर उन्हें उम्मीद थी, कि कुछ 
चोलशेबिक मिलेंगे जरूर । 

तेमिद्ल--मजारशरीफसे एक व्यापारियोंका काफिला मध्य-एशिया 
जा रहा था। बख़ारी भी काफिलेमें शामिल हो गये | काफिलेके पचीस- 
तीस आदमियोंमें चार-पॉच ह्विजरत करनेबाल्ले “लफंगे? भी थे | आमू- 
दरिया तक पैदल जा .नावसे तेमिज़ पहुँचे | तेमिजञमें यद्यपि रूसियोंके 
रहनेके कितने ही घर उन्हें देखनेको मिले, मगर वहाँसे' उनका शासन 
छुप्त हो चुका था। कमालपाशा द्वारा तुर्कसे भगाये अरनवरपाशा 
मध्य-एशियाके सर्चेंसर्वा बननेकी फिक्रमें थे । तेमिंजमें उनके आदमी 
मौजूद थे । लेकिन काबुल देखनेके बाद ही बखारीका बृहत्तर-इस्लामवाद 
( ?970-8]070)87 ) वाला नशा खतम- हो चुका था। बुखारीको 
अनचरसे कुछ लेना-देना नहीं था। काफिलेमें कितने ही पजात्री और 
सिन्धी व्यापारी भी थे, इसलिये उन्हे खाने पीनेकी तकलीफ नहीं हुई । 
तेमिजमें दोचार दिन रहकर काफिला आगेके लिये रवाना हुआ | 

समरक़न्द--बुखारी का्फिलेके साथ पैदल आगे बढ़ते गये। 
चलते-चलते बहुत थक जाते थे! व्यापारी हर जगह बोल्शेविक लुटेरों 
क। डर बतलाते थे | शायद नवम्बरका महीना आगया था, काफी सर्दी 
थी । सिन्धी, पजाबी व्यापारियोंकी वहाँ अपनी हुकाने थी | बुखारी उन्हीं 
के यहाँ हरे । देशभाईकी कदर आदमी परदेशमें जानता है। चुखारी 
जैसे शिक्षित तरुणके साथ सभी प्रेम करते ये । मुल्ले बोल्शेविकोंसे बहुत 
भबराते थे | वह गाली देते हुये कहते---''ये बोलशेबिक इस्लामको खतम 
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कर देना चाहते हैं। किसीको अल्ला और रसूलका नाम सेवा नहीं 
, रहने देना चाहते | ये मजहबको खतम कर देना चाहते हैं ।” बुखारी 
पूछते “मज़हब है कहाँ १” मुल्लोंका असर अब भी लोगोंपर काफी था, 
मगर बुखारीको वहाँके सीघे-सादे लोग बहुत पसंद आये । उनमें कुछ 
ऐसे भी मिले, जो बोल्शेविकोंकी तारीफ करते थे--“बोल्शेविक समानता 
फैलाना चाहते हैं, इस्लामकी भी तो यही तालीम है १ देखो औरतोंको 
हमने क्तिना ग्रिरा दिया है !?” अभी बोलशेविक दूर थे, लेकिन आस- 
मानमें गडबडी साफ दिखलाई पड़ेती थी। दस दिन ठहर कर बुखारी 
काफिलेके साथ ताशकन्दकेलिए रवाना हो गये । 


ताशकन्द्‌--पाँच दिन पैदल चलकर वह ताशक़न्द पहुँचे। अनवरके 
मनसूतेके बारेमें और भी सुननेका मौका मिला, मगर छुखारी चाहते थे, 
बोल्शेविकोंको । ताशकन्दमें उन्हें बहुत कम रुसी दिखाई पडे । लेकिन 
वहाँ उन्हे कुछ उज्बक बोलशेविक मिले । उन्होंने बुखारीको समझाया,-- 
“अनवर या दूसरे दो-चार नेता सब कुछ नहीं हैं। असल है, जनता 
और उसका नेतृत्व करनेवाली सुसंठित पार्टी | लोग उस लडाईसे---युद्ध 
से मुंह नहीं मोड सकते, जो उनके हितोंक्रेलिए लडी जाती है| मजूर्‌ 
ओर किसान समभते हैं, कि उनकी भलाई, अमीरों और बेगोंके नीचे 
पिसनेमें नहीं है । वोलशेविक चाहते हैं, उन्हें खत॑ंम करना | किसान और 
मजूर जरूर वोल्शेविकोंका साथ देंगे |” बुखारी डेढ़ मास तक ताशकन्द 
में रहे। उनका दिमाग काफ़ी साफ हो गया । मजहच अब उनकेलिए 
कामकी चीज नहीं मालूम होता था।ताशकन्दम अब 'मी हुकूमत 
अमीरके साथमें थी। बुखारी वहाँ सिन्‍्धी चाय-व्यापारियोंके यहाँ ठहरे 
थे। व्यापारी घबराये हुए थे। उनके पास जारशाही नोट बहुत ये, जो अन्र 
वेकार होगये ये, इसकेलिये और भी परेशान ये | यद्यपि वोल्शेविकोंने 
जारशाही कजे और लेन-देनको माननेसे इनकार कर किया था, मगर 


शायद अरब भी व्यापारी आशा रखते थे, कि इन नोटोंके दिन फिर 
कमी लौटेंगे | * 
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बुखारा--इसी समय कुछ सिन्‍्धी व्यापारी ताशकन्द्‌ छोड़कर भाग 
चले | बुखारी भी उनके साथ समरकन्द्‌ होते हुए १०-१२ दिनमें बुखारा 
पहुँचे | बुखारीने सुना था, कि किसी वक्त उनके बुजुर्गोंका खानदान 
इसी जगहसे चलकर अहमदाबाद पहुँचा । सैय्यदोंमें कुछ जहाँगए्त 
मखदूम जहानिया ( विश्व-पर्यटक स्वामी जहानिया )की बातें करते थे | 
बोलशेविकोंको वे फूटी आँखों देखना नहीं चाहते थे | वह कहते--यह 
नई चीज, एक भारी अज्ञाब (पातक) पैदा द्ो रहा है. यह बहुत खतर- 
नाक है |” बुखारी कहते--“बूढेको मरनाही होता है ।” उन्होंने कहा-- 
“तुम शिक और मुल॒हिदो (नास्तिकों) की बात करते हो |” बुखारी जन- 
साधारणमे लेक्चर नही देरहे ये | वह सेमलकर बाते कर रहे थे। मध्य- 
एशियाकी यात्रासे अब वह समझ गये थे, कि उनका लक्ष्य क्या होना 
चाहिए. | और वहाँ तक पहुँचनेका सीधा रास्ता कौन सा है | ताशकनद 
से ही उन्होंने तै कर लिया था, कि अब उन्हें हिन्दुस्तान चलना है और 
इस “नई चीज”को फैलाना है | 

हिन्दुस्तानसें--बुखारामे दस-पन्द्रह दिन रहनेके बाद तेमिज 
मजारशरीफ, काबुलके रास्ते बुखारी पेशावर आये। जमरूदमें पुलित 
ने पकड़ा और धमकाना शुरू किया, लेकिन सिन्धी व्यापारीने कह 
दिया कि यह हमारा आदमी है | नौ महीने बाद बुखारी पेशावर लौट 
आये | यह सन्‌ १६२२ था | 

असहयोग आन्दोलनमें--लाहौरमें ही बुखारीको पता लग गया 
था कि उनके ( एकमात्र और बड़े ) माई जहूरहुसेन (एम्‌० ए०, 
लेक्चरार)ने नौकरी छोड़ अतहयोग कर दिया। उन्हें बहुत खुशी हुई। 
यह भी माल्ूमहो गया था, कि मौलाना मुहम्मद अली श्रल्ीगढ़में डे 
हुए हैं। अहमदाबाद होकर बुखारी अलीगढ़ पहुँचे | एकाघ महीना 
वहाँ रहे । मौलानाको बुखारीकी ताशकन्दन्यात्राबका पता था, लेकिन 
औरोंको नही । बुखारी लडकोंसे कहा करते--मजूरों और किसानोंमें 
खूब मन लगा कर काम करना चाहिये | 
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राजनीतिक क्षेत्रमें-चुखारीको अलौगढ़ अपने कायका अच्छी 
क्षेत्र नहीं मालूम।पडा । वह क्रॉची पहुँच गये | यहाँ वे मजदूरोंमें काम 
करते थे । हिन्दुस्थानी मलाहों (लश्कर)से भी उन्होंने सम्बन्ध जोड़ा, 
कुछ नोटिसें छापकर बरॉँटी । मजूर-राजपर गरमागसर्म व्याख्यान दिये | 


पी 


१६२२के अन्तमें उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया, और १२४८ दफाके 
अनुसार डेढ़ सालकी सख्त सजा और ५०४ रु० जुर्माना अथवा ले 
मासकी'कैद सुनाई गई । 

अभी वह पुराना जेल था | करॉचीके जेलको राजनीतिक बन्दियों 
को अनुभव बिल्कुल नहीं था। बुखारी जेंलके बुरे बर्तावोंकी चुपचाप 
सहनेकेलिए तस्यार नथे | वह विरोध करते और जेंलवाले सजायें 
देते - वेत छोड़ उन्हे जेलकी सारी सजायें मिलीं | १६२३में कर्योंची जेल 
में रहते वक्त ही पिता की म॒त्यु हो गई । बुखारीने जेलमें कमूनिज्मके बारे 
में कितनीही किताबे पढ़ीं। अभी जेलवाले “कापीटल'को व्यापारियोंका 
कोई ग्न्थ समझते थे । कमूनिज्य उनकेलिए कमूनलिज्म (संग्रदायवाद) 
का बिगड़ा उच्चारण था। १६२४के शुरूमें बुखारी जेंलसे च्राहर 
निकले | फिर खूब व्याख्यान देने लगे, मजूरोका संगठन करते और उन्हें 
मजर-राज्य कायम करनेकी बातें सुनाते। इसी उमय उन्होंने मलाह- 
समा (86870778 (707) कायम की। मलाहोंके जीवनको 
उन्होंने और नजदीकसे देखना चाहा, और यह मी चाहा कि जहाज्ी 
मलाह ही ऐसे साधक हैं, जो इन अमेद्य दुर्गोको पारकर विचारोंको एक 
देशसे दुसरे देशमे ले जाते हैं। 

जहाजके खल्ासी--१६२४का अंत था बुखारोने वहुत कोशिश 
करके हँसा-लाइन कम्पनीके एक माल-जद्दाजमें फायरमेनकी जगह पाई | 
निश्चयही, मलाह-सभाके साथियोंकी मददके बिना यह नहीं हो सकता 
था| बुखारी पहले फायरमैनकी जगहपर भर्ती हुए ये, मगर पीले 
सैलून-ब्बाय (जैठकखाना-परिचारक,का काम मिल गया। अभी पासपोटकी 
उतनी दिक्कत न थी | सारंग (मलाहोंके मुखिया)के कहनेसे भरती हो 
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जाती थी। कुछ खलासी बुलारीकी मलाह-समाकों जानते थे । अदन, 
पोर्त-ईद, जिब्रालगर होते हुए. छुखारी लीवरपूल (इंगलैंड) पहुँचे। 
लंदन भी देखा | जर्मनीके बन्दरगाह हाम्बगंको भी देखा और वहाँ कुछ 
अपने जैसे विचारवाले मलाहोंसे मिले | फिर घूमते-फिरते उनका जहाज 
बम्बई पहुँचा। बुखारीकी तनख्याह थी पद्चीत रुपया, खाना-गीना 
ऊपरसे | लेकिन बुखारी नौकरी करने थोड़े ही गये थे। उन्हें था 
साम्यवादसे और अधिक परिचय प्राप्त करना | जहाजमें उन्हें इसकी 
पूरी कोशिश करनी पड़ती थी, कि जहाजके अफसर और दूसरे यह 
न समभने पाये, कि वह एक साधारण हिंदुस्तानी लश्कर नही, एक 
युनिवर्सिटी-ग्रेजुएट और खतरनाक विचारोंका तरुण है। बुखारीने 
व्याकरणको ताशपर रखकर नाविकोंकी अंग्रेजी अपनाई--शराब पीकर 
जब वह बीच-बीचमें गालीवाले शब्द डालकर बेतहाशा अग्नेजी बूकते, 
तो कौन पता पा सकता था । बुखारी अपनी यात्रामें सफल रहे |. उन्हें 
बहुतसा, मार्क्सवादी साहित्य मिला, जिसे उन्होंने खुदी भी पढ़ा और 
दूसरों को भी दिया । इस यात्राके बाद उन्हें पता लगने लगा, कि वह 
कितनी बड़ी विश्वव्यापी सेनाके सैनिक हैं और महान्‌ होते हुए भी 
उनका आदश असम्मव नही है। अब वे पूरे आ्रात्म-विश्वासके साथ 
अपने काममें लगे | 

असली कार्यक्षेत्रमें--१६२५के आरम्मके साथ बुखारी श्रपने 
वास्तविक कार्यका आरम्भ समभत्े हैं | श्रमी वह अकेले काम करनेवाले 
थे। सहकारियोंको मदद देने और नोटिस-पत्र छंपानेकेलिए पैंसेकी 
जरूरत थी, और उसका भी वदोबस्त करना जरूरी था | साथ ही बेकार 
आदमी जल्दी पुलिसकी निगाह पर चढ़ सकता है। बुखारीने बीमा 
कम्पनीकी एजेंसी ले ली, और देश-विदेशके आ्रयात-निर्यातका काम भी 
शुरू किया । पैसेकी ओरसे अब वह निश्चिन्त थे। सिंध, पजाब, अहमदा- 
बाद, अलीगढ़ कार्यके सबंधसे जाते। १६२१में करॉचीमें रेलवे 
मजदूरोंकी एक यूनियन कायम हुई थी। बुखारीने उससे अपना 
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संबंध जोड़ा | वह नार्थ वेस्टर्न रेलवे यूनियनके डिविजनल सेक्र ठरी ये। 
नौजवानोंमें मी काम करते थे और कराँचीके दूसरे मजदूरोंस भी 
करोंची जिला कांग्रेसके भी वह सेक्रेटरी थे। उसी साल (१६२५४)के 
अतमें आ्राजादी'के नामसे उन्होंने उदू का एक दैनिक पत्र निकाला 
और खुद सम्पादन करते ये | सिधी भाषाके दैनिक पत्र “अलबहीद? 

जो कि उस समय खिलाफत-कमेटीका पत्र था और अब मुस्लिम लीगका 
है) में भी लेख लिखते । उनके जोशीले और क्रातिकारी व्याख्यानोंको 
सुनकर पुलिसवाले समझते, यह कोई आधा पागल सा आदमी है, (से 
छेड़नेकी जरूरत नहीं | अमी उतनी जमातबंदी और संगठित संघर्ष नही 
हुए थे, इसीलिये चह, इस गल्नतीमें थे। ऐसे गरम व्याख्यानोंके बाद भी 
पुलिसको छेडलानी न करते देख काग्रेसवाले समझते, यह कोई सी० 
आई० डो०्का आदमी है। साल भरके तजबेने धुखारीको बतला 
व्या, कि मजूर उनकी बातोंको ज्यादा आसानीसे समझ सकते हैं |, 
अद्यपि कानपुर वोल्शेविक अमियोग (१६२४) वाले साथियोंसे बुखारीका 
सम्बंध हो गया था, लेकिन वह सम्बंध प्रत्यक्ष-रूपेण नहीं था। इसलिये 
और पुलिसकी गलत घारणाके कारण बुखारी उस मुकदमेमे घसीटे 
नहीं गये । 

*४६२६का साल इसी तरह बीत्त गया। १६२७में सकलतवाला 
भारत आये । करोंचीके मनदूरोंने बुखारोके नेतृत्वमें उनका खूब स्वागत 
किया । बुखारी लाहौर तक सकलतवालाके साथ रहे | सकलतवाला गाधी- 
बादका खुल कर विरोध करते थे। इसी साल बुखारीने सिंधमें मजूर: 
किसान पार्टी कायम की | यद्यवि अभी वह अधिकतर काणजी पार्टी थी | 

दिसम्बर १९२८में कलकत्ता काग्रेसके वक्त वहीं मजूर-किसान पार्टी 
की अखिल भारतीय काफ्रोस हुई। बुखारी सिधके प्रतिनिधि चनकर 
उसमे शामिल हुए | जवाहरलालने आरत-लतत्रता-संघ कायम किया | 
चुजारी उसके सिधमें सगठन करनेवाले वने | यहाँ देशके और प्रातोंके 
फपमूनिस्तोंसे भी बुखारीको मिलनेका मौका मिला | ह 
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बुखारी सर्वद्ल सम्मेलनके एक सदस्य थे। उसके सम्मेलनमें 
शाप्रिल होनेकेलिए वम्बई आए | उस वक्त मजूरोंकी हड़ताल चल रही 
थी । बुखारीने इस वक्त बम्बईके मजूरोके सामने पहिला व्याख्यान दिया | 

१६२६ शआ॥्राया | मजूर-किसान-पार्टीकी अ्जमेरमें बैठक होनेवाली 
थी, मगर नेता मार्च ही में पकड़कर मेरठ पहुँचा दिये गये | बुखारी 
बच गये | थे “पयामें मजदूर” में कुछ लिखा करते थे | श्रय उन्होंने 
कराचीसे अपना साप्ताहिक “चिनगारी” (उदृ) निकाला। यह पत्र 
चहुत जनप्रिय हुआ | इसीने कामरेड शाहिद जैसे कितने ही बम्बईके 
मजूरोको नया रास्ता दिखलाया । इस वक्त बुखारी जमैन बीमा कम्सनी-- 
अलीन्‌ उन्ट स्टुद्गांट-के विषेश प्रतिनिधि थे और कम्पनीकी ओरतसे 
३४० २० महीने पाते थे। आयात-निर्यातके व्यवसायसे मी उन्हें 
महीनेमे २४५० रु और मिल जाते थे | अरब बम्बई सरकारकी नजर 
बुखारीपर गई | बुखारी करोचीसे एक सप्ताहकेलिए, गायत्र हो गये 
ये | उनकी अनुपस्थितिमें दफ्तरकी तलाशी ली गई | मेरठके मुकदमेमे 
अुखारीकी भी कुछ चीजें दाखिलकी गई थीं | अमृतसरमें एक सप्ताह रह 
कर बुलारी कलकत्ता पहुँचे, और वहाँ कामरेड हलीमके साथ जूठ-मजदूरों 
में काम करने लगे | इसी वक्त रूसी क्राति दिवस पहिली बार भारतमें 
मनाया गया। श्रद्धानंद पाकेमें जबर्दस्त सभा हुई। बुखारी ट्राममें जा 
रहे थे पुलिसने उन्हें मेरठ-केसमें वाछित कामरेड हेदर समझ पकड़ 
लिया, फिर गलती मालूम हुई और छोड दिया | मगतपिहका छुकदमा 
चल्न रहा था | बुख़ारीने चदा जमा करनेमें मदद की | वह मलाइसमा 
(968770778 एञत07)मे भी काम करते | 

नांगपुरमें ट्रेड-यूनियन कांग्रेस हुईं | वहाँ चार-चार दलोकी रस्सा- 
कसी चल रही थी । नरमदल वाले मजूर नेता हिंदल-कमीशनसे सहयोग 
करना चाहते थे, ुख्वारी उन तिकडम्‌ लगानेवालोंमें मुख्य थे, जिनकी 
चजहसे सहयोगका प्रस्ताव पास नहीं होने पाया | 

अब बुखारी बम्बई चले आये । मदनपुरामें रहते और मजूरोंमें 
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काम करते। १६३०के लेनिन-द्विसको कांग्रेस-भवनके हातेमें मनानेमे 
सफलता पाई । हर 
१६३०के आरम्भसे बुखारीका वैयक्तिक जीवन खतम हुआ। अरे 
तबसे उन्होंने पार्टी-नैनिक-जीवन बिताना शुरू किया | जी० आई० पी० 
रेलवे हडतालमें उन्होंने माग लिया। बुखारीकी कार्य-शक्ति और 
होशियारीको देखकर विरोधी मजुरनेता बहुत धबड़ा गये। उन्होंने एक 
दिन बखारीको कैतल करनेकेलिए युर्डे मेजे। गुस्डे आये मगर 
सहायकोंको देखकंर उनकी हिम्मत नहीं हुई। कल्याण मजूरोंको 
समा हो रही थी | दुखारी वहाँ बोलने गये | व्रिधियोने उलदा-तौधा 
समझा रखा था| एक बूढ़े मुतलमानने वुखारीको लात मारी, लोगोंने 
समासे बाहर निकाल दिया | फिर किंसीने उन्हें बतलाया कि बुखारी 
किस महामान्य पीरखानदानका सैय्यद है, मजरोंकी सेवाकेलिए 
उसने क्या-क्या कष्ट रुहदे हैं। सभीको पश्चात्ताप हुआ और बूढ़ा 
तो समभने लगा कि अब उसके सारे रोंजे नमाज खतम हुण। 
पीरजादा सैय्यदको लात मारकर दोजख छोड उसके लिये कहीं जगह 
नहीं है। मजरोंने समामे ऐलान किया, कि जवतक कमरेड बुखारी नहीं 
रहेंगे, तवतक कल्याणमें कोई जलसा नहीं होगा | वुखारीसे उन्होंने 
- बहुत बहुत माफी माँगी। इस वक्त बुखारीको कितनेह्दी विदेशी साथियों 
मिलनेका मौका मिला | कॉर्मे स, तरुण संघ और मज्रोंमे वे काम करते 
थे । २६ जून १६३०को “वर्कर्स वीक्ली” (क्मकर साप्ताहिक) का पहला 
अक निकला बुखारी बीस हजार मजदूरोंके साथ चौपाटीपर स्वतंत्रता- 
वदिवसमें शामित्र होने आरहे थे। वह अखबार लेने प्रेसमें चले गये, 
इसलिये साथ चौपाटी नहीं पहुँच सके । मजूर तिरंगे फंडेके साथ लाल 
भडा गाइना चाहते थे। लेकिन कुछ साथियोंने गलती की | उनके 
साथ मदनपुराके मजूर-वालटिवर भी चलते गये और उन्होंने दिरंगे ऋडे 
की जगह लाल भंडा गाड़ना व्वाह्य, जलूसके संचालकोंकी यह मनशा 
नहीं थी । इसी बातको लेकर बहुत दिनों तक कितने ही कांग्र स-नेता 


४०० | नये भारतके नये नेता 


कमूनिस्तोंके खिलाफ प्रोपेगए्डा करते रहे। मजूरों और उनके नेता 
कमूनिस्तोंकी यह मनशा हरग्रिज नहीं थी, यह तो इसीसे पता लग जाता 
है, कि २५ जनवरीकी रातको गिरनी कामगार यूनियनके मजूर एफ्‌० 
वार्डके कांग्रे सके जलसेमें शामिल हुये और वहाँ उन्होंने तिरंगेके साथ- 
साथ अपने लालभडेकों फहराया | 

बुखारी एक विदेशी साथीके साथ कलकत्ता गये ! जू&-मजूरोंमें काम 
किया और उनकी मजूर-समा कमूनिस्तोंके नेतृत्वमें आगई | कलकत्ताके . 
गाड़ीवालोंने सरकारी निरीक्षकोंसे तग आकर हड़ताल करदी; बुखारीसे 
उसके लिये नोटिसें निकाली, लोगोंको समझाया | सिपाहियोंको भी सम- 
भाया | गोली चल गई, लेकिन आदमी मरे साधारण जनताके | इस 
वक्त हिन्दी, बंगाली, अग्रेजीमें बहुतसे परचे बॉटे गये | सेनशुसके सभा- 
पतित्वमें होनेवाली सभामें “कमूनिस्त पार्टी जिन्दाबाद”के मारे लगाये 
गये | “स्टेट्समैन” यह देखकर बौखला गया। आम इड़तालके प्रस्ताव 
की बात सुनकर सेनगुप्त सभासे भाग गये और डॉ० भूपेन्द्रदत्तके सभा- 
पतित्वमे सभा हुई | 

वगालमें अब कमूनिस्त अपने असरको फैलाने लगे। राजशाही 
कान्फ़र सके समय तरुण-कास्फ्रे नस हुईं थी, जिसके सभापति साथी वकिम 
हये ये। अप्रैलमें बुखारीपर वारंट निकला। पहली मई (१६३०) के 
स्यौहारके मनानेकी जबर्दस्त तैय्यारी हुईं, ८००० नोटिसे बॉॉी गई ! 
बस, ट्रामके मजदूर और छोटे दूकानदार तक अपना काम छोड़ त्यौहार 
भ शामिल हुये। अब बुखारीको ज्यादा स्वतंत्र घूमने नहीं दिया जा 
उकता था | ईंदकी कुर्बानीके दिन ( जूतमें ) उन्हें गेरफ़ार कर लिया 
यया । बुखारीको स्पेशल आॉचमें ले गये । कहा-सुनीमें किसीने दो-चार 
अप्पड़ भी लगाये बुख़ारीने पाकेटमें हाथ डाला, तलाशी हो चुकी थी व 
भी अग्र ज अफलर डरकर पीछे हट गये । फिर उन्होने बिजली लगाने 
और क्या-क्या शारीरिक पीड़ा देनेकी धमकी दी | बुखारीने कहा---''मै 
तचा नहीं हैं, जो चाहे सो करलो ।” अफसरोंने कहा--'तुग्हारा दिमाग 
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गरम है, वीर सालकेलिए, बन्द कर देंगे ।! पका गुइयाँ समझ उन्होंने 
बुख्ारीसे कुछ भी पता पानेकी आशा छोड़ दी । उन्हें १८१८के रेशुले- 
शनके अनुसार नजखन्द कर दिया गया | बुखारी एक सत्ताइ इबड़ा जेल 
में रहे, फिर बरहमपुर, जेलमें भेज दिये गये। चुलारीका काम था, आर्तेक- 
बादके नजख॒न्दोंकेलिए मार्क्सवादकी ज्ञास लेना और जेलके दुब्यवहयर 
के खिलाफ होनेवाली हर लडाईमें शामिल होना | यही वह काम हुआ, 
लिसने आगे चलकर त्रंगालके आतंकवादियोंको आतंकवादकी व्यर्थता 
समझा मार्सवादकी और खींचा। आतंकवादियोंने भूखहड्ताल की, 
बुखारी मी उसमें शामिल हुये । उन्होंने जलूस निकाला, जल्ूसके आगे- 
आगे चले और समामें सभापति हुए | पगली घंटी वी ) सिपाही लाठी 
ले दौड़ आये और राजबन्दियोंके सिरपर लाठियोँ वरसने लगी | साठ 
सत्तर आदमी घायल हुये | चुखारी रातभर उनकी, सुभ्‌ पा करते रहे-- 
बुखारी पर मुकदमा चलानेकी तैय्यारीकी जा रही थी, लेकिन जेलर 
को अपने लिये डर हो गया । चुख़ारीको सेलमें मेज दिया गया | जेलर, 
पिटे, अन्तमे बुखारीने बीचमे पड़कर समझौता करवाया था | 
अब बुखारीकी बरहमपुरमें रखना हानिकारक समझा गया और 
उन्हें राजशाई जेलमें च॒दल दिया गया । वहाँ भी बुलारीके मार्क्स 
वादी प्रचारसे अधिकारों घबड़ाने लगे, और पन्द्रह दिन बादही भूडानकी 
सीमापर बकसाफोर्टमें पहुँचा दिया | यहाँ बड़े बड़े आतंकवादी दादा 
नजरबन्द ये। कमूनिस्त सुनतेही उन्होंने बुद्धारीकों अपना हुश्मन-ता 
मान लिया और बॉयकाट करना चाहा--आखिर उनके पैरोंसे जमीन 
खिसकती जा रही थी, जत्र चेले मार्क्सके रास्तेपर चले जायेंगे, तो सिर्फ 
दाद्म-दादा रहकर क्या करेंगे ! बुखारीने धीरे-धीरे करके आठ आउमियोंकी 
एक मस्डली बनाई, उभी एक साथ खाते-उठते-बैठते | कमान्डेल्ड (फौजी 


जेलर बुखारीको इन्टरनेशनलिस्ट (अन्तर्राष्ट्रीय) कहता था | चुखारीको 


साक्सवादके मूल अन्य आवश्यक थे, मगर कप्तान्डेन्ट उन पुस्तकोंकी 


भीतर आने नहीं देता था| उसी समय बंगालका होम-मेम्बर कसा 
श्द््‌ है 
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आया । बुखारीने कह्य--“ हमे यह किताबें मिलनी चाहिये ।” होम- 
भेम्बरने उत्तर दिया--“लेनिन और भोत्स्कीकी किताबें नहीं मिलेंगी” 
और कमारडेन्टको हुक्म दिया-- इन्हें माक्स और एन्गेल्सकी किताब 
मिलनी चाहिये।” पुस्तकोंके मिलनेके बाद & पढ़ने-पढ़ानेमें लूब 
आसानी हुई | 

१६३ १के अन्तमे पहुँचते-पहुँचते बुखारीका स्वास्थ्य बहुत ख़रात्र 
हो गया और प्राणोंका सकट देख बंगाल सरकारने अपने यहाँसे निर्वा- 
सिंत कर उनको बम्बई पुलिसके हाथमे दे दिया | वम्बईकी पुलिससे 
बुखारीको मालूम हुआ, कि यहाँ कमूनिस्तोंके कई गुद् हैं। बुखारीने 
ते किया, कि गुद्देक़ो खतमकर एक सुसंगठित पार्टीका निर्माण होना 
जरूरी है। अब बुल्ारीने “पयामे-मजदूर को फिरसे जारी करवाया। 
युद्दोंमि उमभौता हुआ और बुख्धारी सेक्रठरियटमें आये, मगर श्रमी 
असली पार्टी-संगठनमें देर थी, उसे मेरठके साथियोंके जेलसे आनेतक 
अतीक्षा करनी पड़ी | 

१६३२की सर्दियोमे बुखारी हज करनेकेलिए. जह्यजपर सवार हुये | 
लेकिन पुलिसको मालूम होगया कि यह मक्का नहीं किसी दूसरी जगह 
हज करने जा रह है | उन्हे जहाजसे उतार लिया गया | 

एक दिन मदनपुरामें उनके धरको घेर लिया गया | बुखारीं रातकी 
है| निकल भागे और सीधे अहमदाबाद पहुँचे। अ्रहमदाबादमें मजूर 
अनकर बह मजूरोंमें तीन मास तक काम करते रहे | कितने ही मजूरोको 
उन्होंन अपने मदान्‌ कामकेलिए तैय्यार किया | कॉमरेड गुलाममुहम्मद 
खा--जो आजकल अखिल भारतीय ट्रेड युनियन्‌ काग्रे सके उपसभाषति 
हँ--के भीतर प्रथम श्रकुर डालनेवाले बुखारी ही थे। अहमदाबादके 
मजदूरोंमें गाधीजीकी ओरसे मजूर-महाजन नामकी एक मजूर-समा बनी ॥ 
हुई है, जिसका काम है, मजुरोंको भूलमुलैयामें डाल मिल-मालिकोंकी 
धर्मावतार माननेकेलिए पैव्यार करना और मजूरोंके मीतर क्रान्तिकी 
भाषना न आने देना । लेकिन, मजर-महाजनका असर ब्यादातर पंत 
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- बनानेवाले मजूरों पर था, कपड़ा विननेवालों पर नहीं। उस वक्त जरा 
भी कपड़ा खराब हो जाने पर मालिक बुनकरोंसे जुर्माना वसूल करते । 
बुखारीने बुनकरोंको इस अन्यायके खिलाफ लड़नेकेलिए सगठित किण | 
इस समय, बह वारंटके कारण अन्तर्धान रह रहे थे | एक दिन ज्ुआरियों 
के पास चंदा बसूल करने गये थे, उसी समय पुलिस आ गई । बुखारी 
बाल-बाल बचे । अहमदावाद छोडकर करोंची गये और दो-चार दिन 
बाद पंजाब। फिर अहमदाबाद होते अम्बई पहुँचे 


जनवरी १६३१भमें पुलिस बुखारीको पकड़नेमें सफल हुई, मुकदमा 
चला और ढाई सालकी सजा दे उन्हें येरवाडा भेज दिया गया | 


मार्च १९३५ तक बुखायेकों येखाडा जेल हीमें रहना पडा | यहाँ 
कांग्रे सी राजबन्दियोसे मी उनकी बातचीत होती थी | बम्बई कांग्रेससे 
तीन दिन पहले वह जेलसे छूट गये । मेरठके साथियोंसे मिले | फिर 
मदनपुरामें रहकर मजूरोंमें काम शुरू किया | १६२६ में भी बुखारी केन्द्रीय 
समितिमें थे, मगर अर भी संगठन पार्टके रूपमें नहीं था | अबकी 
फिर वह केन्द्रीय समितिमें लिये गये | 

कमूनिस्तोंकी गुय्बन्दी दूर हो गई, और अब वह पार्टीके रूपमें संगठित 
हो आगे बढ़ रहे ये | 

१६३६में लखनऊ कांग्रेस नबदीक आईं। कामकेलिए पैसेकी- 
जरूरत होती है। बुखारी अपने घर गये और जायदाद वेच-बाच कर पाँच 
इजार लिये बस्वई होते लखनऊ पहुँचे | स्वामी सहजञानन्द किसान-सभा 
का भंडा बिहारमें फहरा चुके थे और उनके कार्योकी सुर्यंधि भारतमें 
दूर-दूर तक फैल चुकी थी | चुखारी मी स्वामीजीका नाम सुन चुके थे। 
अब उनसे यहाँ मेंट हुईं और स्वामीनीसे किसानोंमें काम करनेके बारेमें 
बात हुईं | बुखारी भी अखिल मारतीय किसान-सभाके इस प्रथम अधि- 
चेशनमें शामिल हुए | लखनऊसे वम्बई चले आये | अत्र १६३७ था | 

: घुब्वारौने सिन्धमें 'हारी! ( किसान ) कमीटो कायम की | बहोंके गॉवोंमें 
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गये, किसानोंको समझाया । मध्यप्रान्त, युक्तप्रान्त ( मेरठ ) और आप 
का भी दौरा किया । 

१६ ३८में हरिपुरा काग्रेसके समय किसान जलूस संगठित करनेमें 
बुखारी प्रमुख थे | त्रिपुरी ( १६३६ ) मे भी किसान जल्लूसका उन्होंने 
संचालन किया | १६३८में कांग्रेसने जो मुस्लिम-जनता-संपर्क कमीटी 
बनाई थी, उसकी अम्बई शाखाके बुखारी मन्त्री थे 

१६४० में पलासा किसान-सम्मेलनने बुखारीको अखिल भारतीय 
किसान-समाका संयुक्त मन्त्री चुना | अ्रप्रेलमें उन्हें गिरफ्तार कर पहले 


येरवाडा और फिर नासिकमें नजरबन्द कर दिया गया | जहों से वह अगध्त 
१६४२ में छोडे गये | 


३ ० 
अमीर देदर खां 


अमीर हैदर साहस और निर्मयताकी साक्षात्‌ मूर्ति | अनजाने देशों 
में बिना धन और साधनके जानेमें उन्हें कमी हिचकिचाहट नहीं हुई । 
बचपनसे गरीबीके जीवनसे परिचित होते हुए. भी जब वह खूब रुपये 
कमाने लंगे, तो उचित काममें खर्च करनेमें उन्हें रुपयोंका कभी मोह 
नहीं हुआ | होश समालते उनके दिलमें देश-प्रेम पैदा हुआ और उसके 
लिए. उन्हें हर तरहके कष्ट सहने पड़े, किन्तु वह कभी चस्त नहीं हुए। 
हैदरका जीवन साहसपूर्ण यात्राश्रोसे मरा है| जो पुरुष कई बार भू- 
मडलकी परिक्रमाकर आया हो और पैसेके वलपर नहीं, व्ल्कि सिर्फ 
अपने जाँगरके बलपर, उसकी जिन्दगी कितनी दिलचस्प घटनाओंसे 
पूर्ण होगी यह आसानीसे समझा जा सकता है । 

हेदरका जन्म रावलपिंडी बिलेके कहोटा तहसीलके सियालिया गॉँवमें 
दो मार्च (१) सन्‌ १६०० मे हुआ था। उनका खानदान चिब्‌ राजपूतों 


विज्येष तिथियॉ--१९०० मा जन्म, १९०६ पहिली साहस-यात्रा, 
१९०८ दूसरी साहस-यात्रा, १९०९ पढाई आरभ, १९०९-१२ वेवल 
स्कूलमें, १९१० कलकत्ता, १९१३ वेवल स्कूलमें, १९१४ बम्बई, १९१५-१६ 
मसोपोत्ासिया, १९१६ प्रथम प्रथिवी-परिक्रमा, १९१८-१९२६ थयुक्तराष्ट्र 
अमेरिका, १९१८ अप्रैल अमेरिकन मजूर-सभाके मेम्बर, १९२१ अमेरिकाके नाग- 
रिक, १९२३ विमान-चालक, १९२४ अन्तर्राष्ट्रीय वैमानिक-सभाके सदस्य, 
१९२६-२८ सोवियत-रूसमें, १९२८ सितम्बर वस्पईमें, १९३२ मई ८ 
मद्भासमें गिरफ्तार, १९३२-३४ जुलाई जेलमें, १९३४-४८ मार्च जेलमें 
१९३८ मई जन्मग्राम्म, १९३९-४० जुलाई १८ जेलमें । 


४ण्द्‌ नये मारतके नये नेता 


का था, जो धीरे-धीरे गिरते-गिरते सिर्फ किसान मात्र रह गये थे, मगर 
किसी वक्त उनके पूर्वजोने शासन किया था, जिसके फल-स्वरूप उनमें 
आत्म-संमानकी मात्रा अधिक थी और लोग राजा कहकर पुकारा करते ये | 

हैदरके पिता अता मुहम्मद (जब हैदर छै ही वर्षक था, तभी चल 
बसे | उसके दो और बड़े माई थे, मगर कोई घर समभालने लायक न 
था और परिवारका बोझ उसकी माँ फतेह बेगमपर पड़ा । अ्ता मुहम्मद 
को भी सघष करना पडा था, हों, गोंवमें रहकर ही। पितृह्दीन श्रता 
मुहम्मद दोनों भाइयोंकी शहस्थी संभालनेकेलिए उनके बहनोई श्राये थे | 
मगर उन्होंने ऐसी सभाल संभाली, कि सारी जमीन और जायदाद हड़प 
कर डाली । सयाने होनेपर अता मुहम्मद निराश नहीं हुए. | पहाड़ और 
जगलमें जमीन थी। उन्होंने हाथ-पैर चलानेका निश्चय किया । गॉवसे 
कुछ दूर, जगलसे देंका एक कस (उपत्यका) था | अता मुहम्मदका कुल्हाड़ा 
और कुदाल वहाँ चलने लगे और कितने ही वर्षों के बाद वह पढ्ह-ब्रीत 
एकड़ ( घुमोंव ) खेत तैयार करनेमे सफल हुए। जिस वक्त हैदरका 
जन्म हुआ, उस वक्त तक अ्रता मुहम्मद एक अच्छे खाते-पीते किसान 
बन चुके थे | लेकिन स्वावलम्बन, मेहनत और साहस अब भी उनके 
जीवनका अंग था । 

हैदरका पितासे बहुत प्रेम था, बह सदा पिताके साथ सोता । मरवेके 
बाद वह अकेले ही पिताकी बड़ी चारपाईको द्खल किये रह्य और 
किसीको , उसके पास नहीं फटकने देता था। हैदरकी एक ही चाची 
थी, जो अलग रहती थी। वह हैदरको बहुत मानती थी। लेकिन, 
हैदरकी आकर्षित करनेवाली उसमे दूसरी ही बातें थी। वह जितनी 
ही लम्बी-चौड़ी और बलिष्ठ राजपूतनी थी, उतना ही उसमें साहस 
भी अधिक था| एक बार किसीने उससे भांगड़ा कर लिया, इसपर 
चाचीने आधी रातको कुत्तोंकी जया भी परवाह किये त्रिना कोंस भर जा 
कीमती कच्ची फललको काटकर बर्वादकर दिया | बालक हैदर मन ही 
मन चाचीकी निर्मीकताकी प्रशंसा करता था| पिताके मरनेके कुछ ही 
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समय बाद चाचीका मी देहात हो गया और देवर-भौजाई--हैदरके चचा 
आऔर मा--विधुर हो गये | उन्हें पति-पक्ती बन जाने हीमें घर-गहस्थीका 
सुभीता मालूम हुआ । देदर जितना चाचीको पसंद करता था, उतना ही 
चचासे नफरत करता आ रहा था | व्याहके बाद दोनों घर एक हो गये, 
साथ ही खेत भी चढ़ गये, तो भी हैदर चचाकी फूटी आँखों देखना,नहीं 
चाहता था | हैदरको बचपन हीसे त्रकरे पालनेका शौक था और चर- 
वाही जीवनके खेलोका भी | चचा उसकी स्वत्तंत्रतामें घचाधक होते, फिर 
वह उन्हें क्यों पसद करने लगा १' । 

पिताको मरे साल भी नहीं हुआ होगा, अभी हेदर छे ही सालका 
हो पाया था, चचाने किसी कामकेलिए डाटा | हैदरके बदनपर सिर्फ 
एक कुर्ता था, वह वैसे ही घरसे भाग निकला और जाकर एक पहाड़ी 
गुफामें अद्ाईस घंटे पड़ा रहा | जाड़ेकी तो उसने परवाह न की, लेकिन 
जब भूखके मारे अतड़ियों ऐंठने लगीं, तो खानेकेलिए कोई फल ढूंढुना 
जरूरी हो गया । चरवाहोंने देखा और हल्ला किया | भूखके मारे कम- 
जोर हैदर कितना भागता ! आखिर, पकड़ा गया। चचाने पकड़कर 
खेसे वॉधा और हाथमें चाबुक लेकर खूब धमकाया | लेकिन, इससे 
सिवाय अपने प्रति मतीजेकी घृणाको कई गुना बढ़ा लेनेके और कोई 
फायदा नहीं हुआ | 

अगले दो वरस भी हैदरका जीवन इसी तरह बीता | अब वह आठ- 
नौ वरसका हो गया । एक दिन चचाने आख दिखाई । हैदर चादर फेंक 
नंगे ही चल पडा । क्तिने ही समय चलनेके बाद चोहा-भगतों भक्तों 
को चश्मा)का एक ब्राह्मण मिला । वह लड़केको अपने साथ ले गया | 
हैदर दो-तीन महीना ब्राह्मणके घर रहा, काम था बर्तेन मलना और 
मैत् चराना । ब्राह्मण और ब्राह्मणीका बर्ताव त्रड़ा स्नेहपूणं था, इसलिए 
हैदरका सन लग गया | इसी वीच चचाको खबर लगी और भतीजा साइबर 
चोहासे पकड़कर घर लाये गये | ऐसे साइसी लड़केको मार-पीटकर 
रोका नहीं जा सकता, यह अब चचाकी सममें कुछ आने लगा। 


ह्ग्ध नये भारतके नये नेता 


सोचा, पढ़ाईमें लगा देनेसे शायद लड़का सुधर जाय | पासके गॉँवके 
एक मुनल्लाके पास हेद्र भेजा गया। वह दो तीन मांस वहाँ रहा भी, 
मगर मुन्ना साहबको यजमानोंसे फुस्तत कहों थी, कि विद्यार्थियोंकी पढाई 
की ख़बर लेते | हेदर वहॉसे भागकर दूसरे मुल्लाके पाप्त पहुँचा | श्रमी 
पढाईमें स्थिर नहीं हो पाया था, कि मुल्लेके घर भरके कपड़ोंको घोनेके 
लिए पानीके किनारे जाना पडा | लौटते वक्त एक कुर्ता कहीं गिर 
गया, घर जाकर मिननेपर जब माल्रूम हुआ, तो हेदर साहब ढूंढने 
निकले | कुर्ता नहीं मिला और लौटकर उनकी जैसी पूजा होती, उसके 
लिए हजरत तैयार न थे। आखिर दुनिया बड़ी लम्बी चौडी है, पिथ्नेसे 
कोई सुरक्षित स्थान दृढ़ना ज्यादा श्रक्लमंदीका काम है--हैदर इस गुर 
"को धीरे-धीरे समझने लगा था | ह 

अब हैदर मजौठामें तीध्वरे मुल्लाके पास पहुँचा | यहाँ विद्यार्थियोकी 
पढाईकी ओर कुछ ध्यान रखा जाता था। खानेके लिए परोंमे रोटियों 
माग लाता था | छै मास तक हैदरने मन लगाकर पढ़ा | वहाँ पढानेवाले 
सुल्ले दो थे, छोटा मुल्ला हैद्रका उस्ताद था। किसी कारणसे दोनो मुल्लो मे 
मंगडा हो गया । छोटे मुल्लेको कुछ किताबें बडे मुहलाके पास लौठानी 
थीं | कहा-सुनीके डरसे वह खुद नही जाना चाहता था। उसने हैदरको 
पीठपर लादकर ले बानेकेलिए कहा | हैदरको क्‍या पता था ! अ्रभी 
किताबोंको बड़े मुल्लाके सामने अच्छी तरह रखने मी नहीं पाया था, कि 
मुल्लाने तावडतोड़ हाथ चलाना शुरू किया | पिटपिठाकर किसी तरह 
जान लेकर भगे | 

अब मुल्लोंसे हेदरकी साध पूरी हो चुकी थी, बह उन्हें खूँख्वार 
दरिंदा समझता था । उसने अरबी-फारसीके मकतब्रोंको आखरी सलाम 
क्रिया और भागकर झड़ ( यूजरखासे तीन-चार मीलपर ) चला आया | 
यहाँ उदू का एक इमढादी स्कूल था| हैदरने यहीं उदू' पहना शुरू 
किया और दो महीने घर-घरसे मिली रोटियों पर गुजारा किया | भंड 
छोटी जगह थी । हैदरको बेबल कस्वेके प्राइमरी स्कूलका पता लगा और 
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यह वहीं चला गया वेपैसा-कौड़ी, वेयार-मददगार छुलाग मारने 
की अन्र उसे कुछ आदत पड़ने लगी थी। स्कूल खुलते ही लड़कोंमें 
जाकर पढ़ने लगा--अ्रमी वह आरंभिक दर्जेमं था |: खानेकी छुद्टी 
हुई, समी लडके घरसे लाई रोटियोंकी पोटली खोलने लगे | उन्होंने 
देखा, नवागतुकके पास कुछ नहीं है । फिर “सात-पाँचकी लॉकडी एक 
लनेका चोक |” हैदरको एक वक्त पेटमर कर खाना मिलनेकी चिता 
नही रही और दूसरे वक्त वह पेट पर काबू रखनेकेलिए भी तैयार था | 
और रहना ! उसकेलिए बगलमें अन्ना मियॉकी मसीद जो थी । 

कितने ही समय बाद स्कूलके प्रधानाध्यापक पंडित देवदत्तामलको 
इस विचित्र लड़केकी बात मालूम हुईं। उनके घरमें और कोई था 
नहीं, उन्होंने अपनी डेवढीमें रहनेकेलिए हैदरको जगह दे दी, और जिस 
समय घरकी मालकिन आती उस समय हेद्रको दोनों जून रोटी मी मिल 
जाती | कपडे कभी देवदामल दे देते, कभी कोई और ) सात वर्षकी 
उम्रमें ही भगोडेपनके आदी हैदरले अपनेको एक लगनवाला विद्यार्थी मी 
साबित किया और वह खून मन लगाकर पढ़ता रहा | इसी बीच जा 
वादशाहके गद्दीपर वैठनेके उपलक्षमें भारतके सारे स्कूली विद्यार्थियोंको 
राजमक्त बनानेकरेलिए एक-एक तमगा वादा गया। हेदरकों भी एक 
तमगा मिला | 

१६१२के खतम होते-होते हैदर बारह सालके हो रहे थे। जिसने 
छै-सात सालकी उम्रमें पहली साहस-यात्रा शुरू की हो वह दूनी उम्रका 
होकर अपने जिल्ले और आसपास हीमें मंडराता रहे, तो उसको 
इज्जत ही क्या १ हैठरका बड़ा भाई कलकत्तामें रहता था, हेदरने उसका 
पता जिख लिया और दिसम्बरमें वेवलसे चम्पत हो गया | टिकटका तो 
सवाल ही कया, वहाँ खानेका भी ठिकाना नहीं था ! फिर. गूजरखासे 
हवड़ातक कितनी हो तरहकी ट्रेनें और उनके वदलनेके कितने ही 
जंक्शन | लेकिन, हैद्रकी हिम्मत मजबूत थी । वह एक दिन हवडा 
पहुँच गया | पता भी कुछ अधकचरा ही सा था, हेटर सारा दिन 


४१० नये भारतके नये नेता 


दूंढ़ता रह | शामको जाकर उसने भाईकों पकड पाया । भाई बड़े शान- 
शौकतसे रहता था, उसके साथी तो और भी श्रमीराना जिदगी बिता 
रहे थे। रोज कवाब-पोलाव पकता, अच्छी-अच्छी शराबकी बोतलें खेली 
जातों और रंडियोंकी भाव-मंगी तथा मादक तानोंसे घर गूंजता रहता । 
ये लोग अफीमका रोजगार करते थे । सरकारने महंगेसे महंगे दामपर 
अफीम खिलानेका ठीका लिया था और इन लोगोंने सस्तेसे सस्ते दामों 
पर | सरकारके ठेकेके पीछे पुलिस, अदालत और जेल ये; इनके 
ठेके”के पीछे चालाकी और ऐय्यारी । रोजगार खूब चला था, तभी 
तो रोज इनके यहाँ इंदरसभा लगती थी। हैदर कितने ही महीनों तक 
कलकत्तामें रहे और जल्दी ही अपने मुहल्लेके लडकोंका सरेदार बन 
गया | मारपीटमें उसका दल सबसे आगे रहता, और सरदार उससे 
भी आगे, यद्यपि, सरदारके शरीर और बलमें कोई विशेषता न थी। 
इसी बीच हैदरके भाई और उसके साथियोंमें कगडा और मारपीट 
हो गई | भाईको कलकत्ता छोडना पढ़ा | हैदर भी माईके साथ सिया- 
लियाँ पहुँच गया | 
हेदरका मन सियालियोंमें क्यों लगने लगा १ वह बेवल पहुँचा | फिर 
पढ़ाई और पुरानी जिंदगी शुरू की | उसके सहपाठी एक दर्जा आगे चले 
गये थे, मगर देवदत्तामल हैदरकी योग्यताको जानते थे और कूढमग्ज 
अध्यापक नही थे, कि योग्य विद्यार्थीको पीछे पकड़कर रखते। उन्होंने 
हेटरको अगले दर्जेमें तरक्को दे दी, कुछ ही महीनों हैदरने अपनी कमी 
पूरी कर ली | कलकत्ता जानेसे घाटेकों तो बात हो क्या, वह खूब फायदे 
में रहा । अफीमके रोजगारमें पडनेके पहले भाई जब पेशावरमें पल्टन 
की सवार था, उस वक्त बह एक बार मुफ्ठ पेशावरका चक्कर काठ अ'वा 
था और अब तो हैदर पेशावरसे कलकत्ता तक़का एक साहसी पर्यटक 
था। उसने भारतके सबसे बड़े नगरमें कई महीने नागरिक जीवन बिताये 
थे और शहरी लडकोंका सर्दार रह था। उसके सहपाठी हैदरको बड़े 
अठचसे देखते थे.। महीनों वे उससे कलकत्ताकी बाते पूछा करते और 


३०. अमीर हैदर खो ११ 


हैदर खूब नमक-मिचे लगाकर सुनाता रहता | कलकत्ताकी यात्राने हैदर 
में एक भारी परिवर्तत कर डाला था--अब उसकेलिए जमकर पढ़ना 
असंभव था | 
अफीमवालोंकी छुनियामें अब बड़े माईको जगह न थी, इसलिए 
वह फिर पेशाबरमें फौजमें मर्ती हो गया। हेदर साइन भी एक दिन 
पेशाबर पहुँच गये, किंठ॒ माईके पास न जाकर कलकत्तके एक परिचित 
पठानके घर गये | पठान अच्छा खाता-पीता इज्जतवर आदमी था, 
अपने दोस्तके छोटे माईको बड़े स्नेहसें लड़कोंके साथ ख़खा | किसी दिन 
भाईको पता लग गया, फिर हेवरकेलिए सामने होना जरूरी था ।- भाई 
चचाकी तरह कठोर नहीं था| यत्रपिं बड़े भाईकी एक बीत्री घरपर 
थी, लेकिन इस वक्त एक और सुन्दरीके हक का वह शिकार हो यया | 
सुन्ना (सोना)को उठके गाँवसे कोई भयगा लाया था, वह बड़ी ही ुत्दर 
तरुग्ी थी | बड़े भाईके रिसालदारकों यह पता ल्गा। वह धार्मिक 
प्रवृत्तिके आदमी थे, उन्होंने लद़कीका उद्धार करना अपना फर्ज समझता | 
लड़की भगानेवालेके पंजेसे छुड़ाकर एक सुरक्षित स्थानमें रखी गई | 
वही सुन्नाऔर हेदरके भाईकी चार आँखे हुई | दोनों ही सुन्दर थे, दोनों 
ही तरुण थे | चद ही दिनोंमें दोनो प्रेमपाशमें वद्ध ह। गये । रिसालदारने 
लड़कीके घरवालोंकों आनेकेलिए, लिखा था, लेकिन जब्र॒ तक वे आरदें- 
आवबे तब तक सोना और सियालियोंका तरुण एक हों चुके थे। सोना- 
को अनिच्छापूवक घरवालोंके साथ कर दिया गया | उसे रेलके जनाने 
डब्वेमें बैठाया गया | सलाह पहलेदीसे पक्की हो चुकी थी। हंदरका 
भाई उसी ट्रेनमं चढ़ा, उसने एक स्टेशनपर सोनाको उतार लिया 
और दूसरी ट्रेनसे पेशावर पहुँच गया। भाईने सोनाकों शहरसें किसी 
मित्रके पास रखा । इस वक्त और जिस वक्त भाईको कैदमें रखा गया 
था, हैदर भाईका संदेश सोनाके पास और सोनाका भाईके पास पहुँचाया 
करता था | 


अब सोना सियालियाँ पहुँच गई | भाई उसके पतिसे तिलाक 


४१२ नये भारतके नये नेता 


दिलवानेकेलिए, पैसा जमा करनेकी तैयारी फरने लगा। हैदरका मन 
पेशावर और सियालियॉसे ऊब गया था, वह एक दिन फिर बिना टिकेंट 
कलकत्ताकेलिए. रवाना हो गया । मुरादाबादके शागे रामपुरमें टिकट 
चेकरने पकडा | कैसे होता तो छोड़ देता, मंगर अब हैदरके शरीरपर 
ज्यादा खूनही नहीं दौड रहा था, वल्कि श्रच्छे साफ सुथरे कपड़े मी ये | 
टिकट्चेकरने समझ्ता--किसी भले घरका लडका भागा जा रहा है। 
“हक पंथ दो काज” का खझ्याल कर उसे पुलिसको सौप दिया। रातका 
वक्त था, पुलिस निश्चित थी | हैदर निकल भागा और कुछ स्टेशनों 
को पारकर आगे कलकत्ता जनिवाली दूसरी ट्रेन पकड़ी । कलकत्तामें 
भाईके पुराने दोस्तसे भेट हुईं | कुछ दिन रहा, लेकिन दिन ही । इधर- 
उधर देखा भाला, खिदिरपुर डेंकमे जद्गाजोंको देखनेमें ज्यादा दिल- 
चस्पी हुईं। फिर अपनी रेल पकड़ी और पेशावर । भाई जेलमें था-- 
पल्टनकी नौकरी छोडना चाहता था | जन्न कोई और रास्ता नहीं देखा- 
तो जेल जानेकी सजाका रास्ता निकाल लिया और नाम कद गया 
हीर सियालियांमें तड़प रही थी और रॉमा पेशावरके जंलमे। हैदर 
उस वक्त दोनोंका प्रेमदूत था | इस कामने हेदरकी कुछ स्थिरता प्रदान 
की । रोज-रोज तो पेशावर और सियालियाँ जाने-आनेकी जरूरत नहीं 
थी और उधर वेवलका प्राइमरी स्कूल और पंडित देवदत्तामल मौज 
ये | फिर पढाई शुरू की | बुद्धि तेज थी, इसलिए धुमंतूपनकी कसरको 
पूरा करना मुश्किल न था | 
इधर बेवलके स्कूलकी पढ़ाई खतम होनेको आई और उधर देव- 

दत्तामल भी चल बसे | सन्‌ १४का युद्ध शुरू हुआ । पजाबकी देहातोमे 

फौजकी भर्तीकी धूम मची हुई थी। भर्ती करनेवाले अफसर गाँव-गाँव 

घूम रहे ये। हैदरको भी इच्छा हुई, सिपाही बननेकी | एक दी जगह 

गये, लेकिन चौदह वर्षके लड़केको कौन भर्ती करने लगा! अफलरके 

खानसामाने विश्वास दिलाया, कि साथ-साथ चलो, मैं ठम्दारी सिफारिश 

कर दूँगा । सिफारिशकी उम्मीदपर हैदर रावलपिंडी तक साथ गये। 


३०. अ्रमीर हैदर खाँ हरे 


वहाँ एक तिपाहीने बात करनेपर कहा--'बावला हुआ है ! चौदह 
सालके लड़के फौजमें भर्ती नहीं हुआ करते, खानतामा तुझसे रिकावियों 
साफ करवाना चाहता है।” हैदरको बड़ा रंज और निराशा हुई | 
लेकिन पंख तो जम चुके थे, सारे दिदुस्तानकी रेले अपनी थीं--सीधे 
बंबई पहुँच गये । 

बड़ा भाई जेलसे छूटकर सोनासे वाकायदा ब्याह करनेकेलिए बंबई- 
में जहजमें नौकरी करके रुपये जमा कर रहा था। मेंभाला भाई और 
मामामी जहाजके खलासी थे | संयोगसे उनके जहाज उस वक्त वंनईमें 
ठहरे थे | सबने स्वागत किया और अच्छी तरहसे रखा। मगर उनके 
जहाज तो कुछुद्दी दिनमें “बंबई छोड़नेवाले थे | आखिरमें तै - पाया कि 
हेदरकों घर भेज दिया जाय, वहीं पढ़े-लिखेगा--वड़ा माई लिखा-पढ़ा 
था। रातको एकातमें घर जानेवाले आदमीको माई तमभझा रहा था 
“देखो, रेलमें होशियार रहना, बड़ा काशया लड़का है, कही रास्तेसे 
निकल न भागे ।” 

हैदर उसी रात चम्पत हो गया, ले जानेवाले आदमीको तकलीफ 
उठानेकी जरूरत न पड़ी | हैदरने देखा था, लडके बंद्रगाहके जह्नजोंके 
पुराने रंगको छील रहे हैं, जिसमें कि उनपर नया रंग दिया जा सके | 
हेदरभी उन्हीं लड़कोमें शामिल हो गया | रंग छीलना, रगना फिर 
रग-विरंगे रंगोंमें सने कपड़ेमें दी उन्हीं लड़कोके साथ खुले आसमानके 
नीचे पत्थरके फर्शपर सो जाना | ठेकेदार तेरह-चौदह घटे काम लेते 
थे और मजुरी देते थे सात आना। एक सप्ताह बाद मामाने हेदरको 
पकड़ पाया, अब घर भेजनेका किसीने नाम नहीं लिया | अपने दूसरे 
मित्रोंसे परिचय करा दिया और खुद अपने जहाजोंके साथ लोग समुद्रकी 
ओर चले गये | 

६६९१४ महादुद्धका दूसरा साल था। कुछ समय तक तो दैदरका 
मन जहाजकी राईमें जैसे-तैसे करके लगा रहा, लेकिन अब वह चाहता 
था, पूरा नाविक बनना | पंद्र३ व॑स्सके लडकेकों नाविक बनावे कौन ? 


छ्१४ नये भारतके नये नेताः 


कई जहाजोंमें इनकार होनेके वाद “फ्राज्ञ फर्डिनान्‍्ड” जहाजके सारढ 
( हिंदुस्तानी मल्लाहोंके सरदार ) ने कोयला-बाहक ((208)-988907) 
के रूपमें रख लिया । कोल-बाहकका बहाना मर था, असलमें हैदरका 
काम था, जहाजके अग्नेज इजीनियरकों चाय पिलाना, खाना खिलाना, 
केबिन ( कोठरी ) की सफाई रखनी--सरकारी ख्पर मुफ़में खान- 
सामा | 

यह जहाज आ्ट्रियाका था, लड़ाईके वक्त किसी ब्रिटिश बंदरमें 
होनेसे अग्नेजोंके हाथ आ गया था और अब बंबई और बसराके बीच 
आना-जाना उसका काम था। अभी तक हैदरकों निश्चल जहाजोंहीसे 
वास्ता पड़ा था, श्रत्न उस रात दिन चलते जहाजमें रहना था| जहाजने 
लंगर उठाया और जब गनगनाहथ्के साथ आकाशमें धुणके काले- 
बादलोंकी लहर पैदा करता हुआ चला, तब हैदरने बडी उत्सुकतासे 
एक बार बबईको आँखोंसे अ्रतर्धान होते देखा | श्रव दिनमें ऊपर 
आसमान, सूर्य और नीचे घननील जल, रातको काले आसमान 
अ सफेद फूलोंकी तरह खिले तारे दिखलाई पड़ते । कितने ही दिनों बाद 
जहाज पारसकी खाड़ीमें पहुँचा और ईरानके अबादान-खु रमशहरके 
बंदरोंमें होते बसरामें लगा। हेदरने पहल्ेपहल हिंदुस्तानसे बाहर एक 
दूसरे देशकी भूमिपर पैर रखा | वहाँकी बोली दूसरी थी, लोग दूसरे 
थे, उनका चेहरा-मुहरा दूसरा था | लेकिन, हैदरको नवीनता पसंद 
आई। उस वक्त बसरामें अग्नेजोंकी जबरदस्त तैयारी हो रही थी | डर 
था जर्मनीके ठु्की होकर भारतकी ओर बढ़नेका । कुछ दिनों बाद जहाज 
बंबई लौटा और हैदरका काम छूट गया । 

हैदरको अ्रब जहाजके हथकडे माल्नूम हो गये ये ।मल्लाहोंकी भर्तीमे 
सारडका ही सारा हाथ होता है, उसकी भेंट-पूजा किये बिना कोई 
अर्ती नहीं हो सकता। सारडइ अपनी आमदनीमेंसे जद्धाजके अंग्रेज 
अफसरोंको भी मेंट-पूजा चढ़ाता है। हैरदने दो महीनेका वेतन सारडको 
दिया और एक जहाजपर कोयला-बाहकका काम मिल गया | तनख्वाह 
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थी अठारह रुपये मासिक | जहाज एक साल तक (१६१४-१६) ब्तरा 
आर पारसकी खाडीके वीच ढुलाई करता रहा। हैदर अब सोलह साल- 
का हो गया था और तजरेमें तो खूब सयाना था | उसे इराकी अरबीमी 
आने लगी और द्वटी-फूटी अंग्रेजी भी | अ्रमी नाविकोंके पूरे जीवनसे 
उसका परिचय न था। गॉजा, अफीम, दशीश ( भाँग )से प्रेम नहीं 
हुआ था। १६१४के आरममे जहाज बचई लौठा | जहाबोंके कायदेके 
अनुसार भर्ती होनेवाले वदर॒पर मल्लाह नौकरीसे मुक्त कर दिये जाते हैं| 

जहाजी मल्लाहका मन'स्थिर भूमिपर ज्यादा देर तक नहीं लग 
सकता। स्थिर भूमिकी उसे आकांक्षा होती हे, मगर थोड़े दिनोंकेलिए, 
जिसमे कि शरात्र और स्री उसे कुछ तृप्ति प्रदान करें और साथ ही 
उसका खौसा भी खाली हो जाय | हैदर उस स्थितिके मल्लाह न थे, 
तो भी बंबईमें वेकार वैंठे-बैंठे खानेको वह क्‍यों पसंद करने लगे १ 

प्रथम पृथ्वी-परिक्रमा--“न्यूविया-हाल? जहाज कोलंबोंसे रवाना 
होनेवाला था | बंबईमें उसके सारड्से हेदर दो-एक बार मिला और नब्बे 
रुपये उसे कर्ज भी दे डाला । नौकरी क्‍यों न-मिलती ! हैदरके साथी 
बंतईसे कोलम्बो गये और फिर वहाँसे भूमध्य-सागरके रास्ते इंग्लैएडको | 
लड़ाईका वक्त था, जर्मन पनडुब्बियों और लड़ाकू जहान कहीं भी आक्र- 
मश कर सकते थे। लेकिन “न्यूविया-हाल” पर कोई तोप न थी-- 
आदमी रस्ते भी होते हैं, महगे भी होते हैं । १६१६का जाड़ा था, जबकि 
जहाज लंदन पहुँचा | हैदर और उसके साथी हिंदुस्तानी कपड़ोंमें लंदन- 
की वाजारोंमें गये | लोगोंकेलिए. तमाशा बननेकी वात तो अलग. बहोँ 
उर्दकि मारे अपने गर्म-देशके कपंडोंमें लोग ठिठुरे जा रहे ये। “न्यूबिया- 
हालके” मालिकोंको क्या परवाह थी कि हिंदुस्तानी मह्लाहोंको गरम 
ड़ दैते | मर जानेपर वबईमें हजारो मह्लाह बननेकेलिए, तैयार जो थे | 

न्यूजिया-दालके ' सारडने हैदरके नब्ये रपयोको ऐंठना चाहा | किसी 

बूसरे अग्र॑ जी जहाजको रुस्ते “लश्कर” ( हिंदुस्तानी मल्ल़ाहों ) की 
' जरूरत थी। सारडने हेद्र और कुछ और मल्लाहोंका नाम दे दिया 
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लड़ाईका वक्त, जानेसे इन्कार कैसे करते ! उन्हें आठ घरे रेलसे देशके 
वूसरे छोरपर जाना पड़ा | खानेकेलिए कही पूछा तक नहीं गया। 
मुखेप्न्यासे हिंदुस्तानी मल्‍लाह जब अपने नये जहाज “सिटी ऑफ 
मनीला” पर पहुँचे, तो वहॉका सारद औरभी जालिम निकला । पहलेके 
मह्लाहोंने उसके जुल्मोंकी कहानी कह सुनाई | हैदर और उनके साथी 
साथ मिल गये | सार्‌डकी भनमानीको वे बर्दाश्त करनेकेलिए तैयार नहीं 
थे । यह भी मालूम हुआ, कि कप्तान और दूसरे अंग्रेज अफसर, सारढ 
जैसा कहता है, वैसाही करते हैं | उसी रात सभी मस्लाहोंके मुलियोंकी 
बैठक हुई | लोगोंने सारडसे पिड छुड़ानेका निश्चय किया। हैदर 
सोलह ही वर्षके ये, लेकिन सभी जगह आगे थे। उन्हें दूसरोंकी श्रपेक्ष 
श्रषिक श्रग्ने जी शब्द भी मालूम थे, इसलिए वही नेता बनाये गये और 

तै कर लिया गया, कि साहबोसे वात करना सिफ़े हैदरके जिंम्मे होगा । 

सार्‌ड अपनेको बादशाह समझता ही था। एक आदमीने कुछ कहा, 
सारड क्यों बर्दाश्त करने लगा ? हाथापाई हुई, सारढ पिटा, साथ ही 
उस श्रादमीकी भी चोट आई। बातकी बातमें “सिटी आफ मनीला' 

खाली हो गया | सारे मह्लाह घाटपर उत्तर आये और अपने हिंदुस्तानी 

कपड़ोंमे ठिदुर्ते सीधे शिपमास्टरके आफिसपर पहुँचे | जहाजपर पूरी 
इड़ताल और लड़ाईके वक्तमें | लेकिन, सत्र एकमत ये । शिपमास्टरने 

जिस किसी मल्लाइसे पूछा, उसने हैदरकी ओर डेंगली उठाई । हैदरको 

अंग जीके जितने शब्द मालूम थे, उससे सारडकी बदमाशी बतलाई। 

शिपमास्टरने कह्दा कि जहाजपर चलो, हम सारडके बारेमें कारवाई 

करेंगे । हैदरने सबकी ओ्रोरसे पैर बढ़ाकर कहा---/]९० | 970 70 8० 
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80076? सब महलाह एक मत थे | जहाजको अ्रमेरिकाकेलिए, जल्दी 
रवाना होना था। सार्‌इको उसी वक्त दड-कमंडल ले नीचे उतरना 

पडा | लोगोंने अपनेमेंसे एक तजरवेकार आदमीको दिया, जो सारड 
वेनाथा गया और “सिटी ऑफ भनीला” ने लगर उठाया | 
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अब जहजमें अपना राज था। मल्लाइके दिलसे थरथर कापनेकी 
बात जाती रही | हैदर उनके नेता ये । अतलान्तिकपार करके न्यूयाकमें 
मालकी उतराई-चढ़ाई हुई, फिर पनामाकी विशाल नहरसे श्रमेरिकाको 
चीरकर जहाज प्रशात महासागरमें आया और ब्लादीवोस्तोकमें जाकर 
लंगर डाला। अ्रमी ज्ञारशाही बरकरार थी | वैसे होता तो कप्तानके डरके 
मारे जहाजसे उतर कर कोई शहर नहीं जाता, मगर अब छुट्टीके वक्त 
उन्हें कौन रोक सकता था ! हैदरने भी रूसके इस महान्‌ बंदरको देखा। 
उस युद्धमें जापान अग्र जोंका दोस्त था। “सिटी ऑफ मनीला” योको- 
हवामा होते शाघाई पहुँचा | एक दिन शामको बहुतसे मल्लाह शहरकी 
ओर चले | हैदरको साथ आते देख उसके दोस्त मौलूने कहा--“तुम 
मत चलो, इम किसी दूसरे कामसे जा रहे हैं ।!” काम बतला दिया होता 
तो शायद हैदर न भी जाते वह न रुके | उन लोगोंको कोई दलाल मिला 
श्र वह उन्हें रंडियोंके मुहल्लेमें ले गया | अब अधेरा हो चुका था। 
हैदरको बात मात्रूम हुईं और जत्र आई हुई लड़कियोंमें से एकको चुनने 
क्रेलिए कहा गया, तो उन्होंने इन्कार करके जह्जपर लौट जानेपर जोर 
दिया | उस वक्त अकेले लौठना सम्भव न था। रात बिंतानेकेलिए कही 
ठौर-ठिकाना नहीं मिल सकता था। साथी, मोलूने समकाया--“पकडढ़ो 
एकका हाथ, रातभर सोनेकेलिए बिछौना तो मिलेगा |” हैद्रको 
उठ रात नाविकोंका पूर्णाभिषेक प्राप्त हुआ | का 
जहाज श्रागे मनीला ( फिलीपीन ) गया | वहाँ एक नीमों जहाज 
पर मल्लाहका काम करने आया | जब उसे हिंदुस्तानी मन्नाहोंका खाना 
दिया गया तो उसने खानेसे इन्कार कर दिया । वह अमेरिकन नीग्रो 
था, न वह अठार्‌ह रुपये महीने पर नौकरी कर सकता था और,न 
हिन्दुस्तानी मल्लाहके घास-भूसेको खा सकता था | इस तरहकी घटनाएँ: 
धीरे-धीरे हेदरपर प्रभाव डालने लगीं | हिंदुस्तानी मल्लाहोको स्थिततिके 
बरेमें उनकी आखें खुलती जा रही थीं। जहाज सिंगापुर पहुँचा। 
. अंग्रेज अफसर हिंदुस्तानी मल्लाहोंको मेड़की शक्लमें ही देखनेके' आंदी 
२७ 
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थे, लेकिन अबकी दूसरी तरहके मल्लाह उन्हें मिले थे | बम्बईसे पहले 
'ही सिगापुरमें उन्होंने सबको छुट्टी दे दी, यद्यपि इसकेलिए, कम्पनी 
को मुफ्तकी तनखाह तथा मद्रास तक जहाज फिर बम्बई तक का रेलका 
किराया देना पड़ा। 

हेदरकी यात्राएं सिदबाद जदह्ाजीकी यात्राओंसे कम दिलचस्प नहीं 
है, लेकिन हमें लेखनीको संक्रुचित करना पड़ेगा । 

बंबईमें उन्हें अबकी वार “नगोआ” जहाज मिला और काम जरा 
ऊंचा--फायरमैन .(अभिज्वालक)का | दिसम्बर (१६१६)मे वह लद॒नकी 
तिलबत्ररी डकपर पहुँचे । माल उतरा और लौटकर फिर तंत्र | जहाज 
का अफसर हैदरसे खुश था, इसलिए बंबई पहुँचनेसे पहले ही सवा 
रुपये रोजपर हैदरकों बहाल कर लिया गया था | १६१७के वद्षंतमें 
वह बसरा पहुँचे और फिर लौटकर बत्रई | 

अमेरिकाके नागरिक--६८ अक्तूबर १६१७को हैदरका नया 
जहाज '“खीवा” केपटाउन (दक्षिणी अफ्रिका)के रास्ते लंदनकेलिए 
रवाना हुआ | सत्रह सालकी ही उम्रमें हैदरको यह तीसरी बार लंदन , 
देखना पड़ा | लद॒नमें उन्हें अपने भाईका एक दोस्त मिल गया। वह 
हिंदुस्तानी “लश्कर”के जीवनको छोड़कर वही बस गया था। उसका 
घर भी अच्छा था, कपड़ा-लत्ता भी आदमियों जैता साफ-सुथरा 
था। क्‍यों न हो! वह बीस रुपल्लीमें अपनेकों थोड़े ही बेच रहा 
था ! वहाँ उसे दूसरे अग्रेज मजूरोकी तरह पैंतीस-चालीस रुपये हफ्ते 
मिलते थे | 

जनवरी (१६१८,के पहले सप्ताइमें. “खीवा! ने लद॒नसे प्रस्थान 
किया । न्यूयाकंमे माल उतार रहा था, हैदर जत्र तब शहरकी सैर करने 
जाते ये। सेम डाक्टर नामक एक अमेरिकन मिला | बातचीत करते 
दोनोंमे कुछ धनिष्ठता हुईं। सैमको जब मालूम हुआ कि हिदुस्वानी 
फायरमैनको पचीस रुपये और आइलर (तेलवाला,को पैतीस रुपये मिलते _ 
हैं, तो उसने बहुत आश्चर्य प्रकट किया | हैदर अब और हिहुस्तानी 
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“लुश्क?” बननेकेलिए तैयार नहीं थे । उन्होंने एक द्नि चुपकेसे 
“खीवा” को छोड़ दिया । बंदरगाहोंपर एक-आध ऐसे सेलानी मल्लाह 
भागते ही रहते हैं, इसलिए “खीवा” उनके दूंढुनेकेलिए वहाँ उका 
थोड़े ही रहता १ 

हेदर थे एकतो हिंदुस्तानी रंगके--काले न होते हुए: भी गोरों 
जैसे गोरे थोड़े ही थे ः--और उसपरसे हिंदुस्तानी ढंगके कपड़े ! 
मिखमंगेकी कौन जगह देता १ आखिरमें एक नोग्रो त्लीके घरमें जगह 
मिली | किराया कम था और दूसरा खर्च भी कमर करने लगे। मगर, 
हिंदुस्तानी तनखाहका रुपया अमेरिकन खचेमें कितने दिनों तक ठिकता १ 
हेदरने घूमते-फिरते कुछ और मित्र चनावे। नाविंक शहका पता लगा 
और नौकरी मिलनेमें आसानीका ख्यालकर वहाँ चले गये। किठीने 
सलाह दी कि अमेरिकन प्रजा हो जाओ, तो नौकरी पानेमें आसानी 
होगी | जाकर पहला आवेदन-पत्र दे आये | लेकिन, इतनेही से नौकरी 
थोड़े ही मिल जातो १ दो-एक दिन भूखे पट-पटाये, फिर.एक हथियास्त्रे 
कारखानेमे (00-2076 8 एएफ्ंत्रणा 075, 77७७ ७78५) 
में काम मिल गया | फायरमैनीमें महीने भरमे जो तनखाद मिलती 
थी, वह यहाँ एक रोजकी तनखाह थी। हैदर कितने ही मास वहाँ 
रहे। अब उन्होंने वाकायदा अमेरिकन चूट-वूट लगा लिय था और 
मिखारीकी जगह भद्रजन मालूम होते थे। लेकिन, थोड़ेही समय बाद 
फिर नाविक जीवनने अपनी ओर खीचना शुरू किया। कुछ दुाया 
बचा पाये थे, न्यूयार्क चले आवे। नाविक प्रतिश़्न ( 88छा87 
7&#ए6७ ) और मजूर-सभा आफिसमें गये। लड़ाई अमी जोरोंपर 
थी और अमेरिका उसमें शामिल था, इसलिए, नौकरी दुल्म नहीं थी | 
“पफेलाडेल्फिया” जहावमें उन्हें कोयलाबाहकका ऋम मिला, लेकिन 
अमेरिकन कोयलावाइक--थानी हिंदुस्तानीसें तीस गुनी ज्याव तनखाह | 

अभी तक हेदरके पीछे हराम-हलाल लगा हुआ था, मगर अब 
अमेरिकन जहाजके मल्लाह थे | हराम-हलालका विचार रखनेपर दूहरे 
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मल्‍्लाहोंसे अलग खानेका इन्तिजाम करना पड़ता । अब वह दूसरे अमे- 
रिकन मल्लाहोंके साथ उन्हीका खाना खाने लगे। अप्रेल १६१५८में 
वह फिर न्यूयार्कम थे और अब ]7808 एंग्राणा (मजदूर-सभा)के 
पूरे मेम्बर हो चुके थे | इसी वक्त “खीवा” अपनी यात्रामे न्यूयाक आया 
था। किसी परिचितसे भेंट हुई और श्रपने देशके साथियोंको देखने 
जहाजपर चले गये। था यह जोखिमका काम, क्योंकि बह 'खीवा” 
के भगणोड़े थे | पा 
इस साल अमेरिकन सैनिकोंको लेकर कई बार उन्हें फ्रात जाना 
पढ़ा | ब्रेस्त (फ्राठ)में बीमार पड़े । श्रस्पतालमे जब उन्हे नीथोवार्डमें 
चारपाई दी गईं, तो चलनेकेलिए, तैयार हो गये । डाकटरोंने तब गोरोंके 
वार्डमें जगह दी | इसी यात्रामें कप्तानने खर्चैकेलिए पैसे कुछ कम देने 
चाहे, नाविक भगड़ पड़े | हैदर भी उनके साथ थे | इसपर सब 
नाविकोंको कामसे हटा दिया गया और छुप्पन हजार टनके विशाल' यात्री 
जहाजपर सबकी फ्राससे न्यूयार्क मेज दिया' गया। जहाजके तृतीय , 
इजोनियर बेन्राइटसे हैदरका परिचय बढ़ा और दोनोंमे घनिष्ठ मित्रता 
हो गईं | उसके प्रोत्साहनसे हैदरका विचार इंजीनियर बनने का हुआ | 
१६ १६में आयलैंगड और इंगलैश्डकी खूब चल रहौ थी। 
उधर भारतमें भी राष्ट्रीय आन्दोलन शुरू हो गया था। इसी वक्त 
हेदरका परिचय एक आरइरिश-अ्रमेरिकनसे हुआ | हैदर अब श्रच्छा 
कमाते हा खाते न थे बल्कि पढ़तें-लिखते भी थे | अ्रव वह उन्नींस 
सालके थे, उनकी दिलचस्पी सास्कृतिक और राजनैतिक बातोंमें भी. 
हो चली थी। इस साल उन्होंई कई नाटक देखे। सीलोन-इडिया- 
रेस्तोरों (भोजनालय)में अ्रक्सर जाया करते थे | वहाँ शिक्षित और विद्यार्थी 
भारतीयोंसे भी भेट हुआ करती और भारतकी राजमैतिक दुर्दशापर 
बातचीत होती | इसी साल उन्हें ब्राजील आदि (दक्षिणी अमेरिका)के 
देखनेका मौका मिला | १६२०मे दूसरे जहाजपर इताली गये। लौढ , 
, र आये तो एक साथी मल्लाह अल्लादीनने चार सौ डालरकी कमाईपर 
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हाथ साफ किया। कुछ दिन भुक्खड रहे, फिर जहाज मिलते गये। 
बाल्टीमोरमें एक दोतोंका डाक्टर मिला,। अमेरिकन मन्लाह बहुत 
ज्यादा कमाते हैं, यह वह जानता दी था। वह हैदरके पीछे पड़ा) 
हेदरके दाँत बहुत मंजबूत थे, तो मी डाक्टरने' सोना डालकर ही छोडा । 
फ्रांसकी एक यात्रामें नाविकोंके स्टीवर्ड (जहाजका एक क्मचारी से 
भंगडा हो गया, हैदर नेता बने | स्टीवर्डको दबना पड़ा और खानेमें 
सुधार हुआ | 

“मरनेसे पहले नेपल्स देखो”--यह कहावत मल्लाहोंकी जब्ानपर 
होती है। हैदरने नेपल्सकी भी बहार ली | एक याज्नामें ट्रिनिडाड गये | 
जहाजमें आग लग गई और उसे छोड़ना पड़ा। यहोँ उन्हें कितने ही 
प्रवासी भारतीयोंकी देखनेका अवसर मिला । अब हैदर राजनीतिमें 
काफी आगे बढ़ चुके थे। उस वक्त एगूनेस स्मेडले भारतके पत्तमें 
अमेरिकामे आन्दोलन कर रही थी | आजकल यह अमेरिकन महिला 
कई सालोंसे चीनी कमूनिस्तोंके साथ हैं और मारत तथा चीनकी 
स्व॒तन्त्रताके पछ्षमें श्रव भी उसी तरह संलभ हैं | धीरे-धीरे भार- 
तीयोंके सबनीतिक विचार और गरम होते जा रहे थे | सीलोन-इंडिया- 
रेस्तोरोंके मालिक अपने मोजनालयको राजनीतिक अड्डा बनानेसे डरने 
लगे | कितने ही हिन्दुस्तानियोंको उनका बर्ताव बुरा लगा | किसीने 
“हिन्दू रेसतोरों”' खेलनेकी योजना पेश की ) हैदरने पॉच सौ बीस डालर 
(दो हजार दपयेसे ऊपर। अपनी जेबसे देकर. रुपयेकी दिक्‍कतको दूर 
कर दिया । रेस्तोरों खुला, लेकिन सिर्फ योजना बना लेने हीसे काम 
थोड़े पूरा हो सकता है ! है 

हेदर अब गरम देशभक्त थे। उनका परिचय गरदिरपार्टीवालोसि 
हुआ । दुनिया भरमें जगह-जगह बिखरे हुए हिन्ुस्तानियोंमें राष्ट्रीयता- 
का प्रचार करना हेदर अपना परम कर्तव्य मानते थे | १६२१में अपने 
जहाजके साथ वह होनोलुलू (हवाई) योकोहामा और शाघाई पहुँचे | 
शाधाईमें भी उतरकर उन्होंने उद', गुरुतुजीमे छपे पत्नोंको हिन्दुस्तानियों 
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में बॉदा | कोई खुफिया हिन्दुस्तानी उनका पीछा कर रहा था, जब 
जहाज हागकागमें आया तो अंगरेज़ी पुलिसने हैद्रको गिरफ़ार कर लिया। 
अमेरिकन नाविकोंने सिर्फ़ पुलिसके सामने विरोध ही नहीं प्रदर्शन 
किया, बल्कि शहरमें श्रमेरिकन और श्रेंगरेज्ञ नाविकोंमें खुली मारपीट 
शुरू हो गई । अमेरिकन कौंसल (राज्य-प्रतिनिधि)ने श्रमेरिकन जहाजसे 
एक अमेरिकनकी गिरफ्तारीको अन्तर्राष्ट्रीय कानूनके विरुद्ध बतलाकर 
सख्त मुखालफत की । मामला आगे बढ़ना चाहता था। ब्रिटिश अ्रधि- 
कारियोंने एक ही दो दिन हवालातमें रखकर हैदरको छोड़ दिया। 
हेदर फिलीपीन, सिंगापुर होते न्यूयार्क पहुँचे । 
इसी साल (१६२१) हेदरको संयुक्त राष्ट्रके नागरिक होनेका प्रमाण- 
पत्र मिला | 
लडाई खतम हुए तोसरा साल हो रहा था | लड़ाईके काम बन्द 
, ही गये थे और बेकारी बढ़ रही थी। एक कामकेलिए, बीसियों उम्मीद- 
वार तैयार रहते थे । ऐसे समय काम देनेमें र॑गका सबाल उठना 
स्वाभाविक था। एक जहाजपर मालिकोंकी ओरसे हेदरको काम मिल 
गया | लेकिन रंगीन (गोरे-मिन्न) आदमीके साथ काम करनेसे नाविकों- 
ने इन्कार कर दिया । पहला तबर्बा था, हैदरके दिलको आघात तो 
शगा। शायद बह अभी समझ नहीं पाये थे कि जिन अ्रमेरिकन 
नाविकोमें उन्होंने सैकड़ों मित्र पैदा किये, वे आज उनके साथ ऐसी रुखाई 
क्यों दिखला रहे हैं| पूंजीवाद सब्रको काम और जीवन-सामग्री' प्रस्तत 
करलेकेलिए नहीं है, वह है मालिकोंको सिर्फ नफा पहुँचानेकेलिए | और 
वैसा करनेमें नफा नहीं है, इसलिए हजारों जहाज बन्दरगाहोंमे निश्वल 
पड़े हुए हैं। लाखे नाविकोंको काम नहीं मिल रहा है और वे मजूरीके 
लिए कभी रंगका सवाल और कमी पूर्वी-योरपका सवाल, उठाते हैं। 
पल्टनोंके हृटनेसे उनमें काम करनेवाले लाखे सिपाही बेकार हो गये 
और कारखानके बन्द होनेसे लाखे मजदूर भी । धनकी खान अमेरिका्मे 
लाखों लाख आदमी भूखे मर रहे थे । धनियोंकी गवर्नमेंट इन भुक्खडों 


३०. अमीर हैदर ज़ा ४१३, 


को अपनी किस्मतपर छोड़ देना चाहती थी। वह जानती थी, कि 
डसके पास जितने शक्तिशाली हथियार हैं, उतने भुक्खड़ोंके पास नहीं । 
भुक्खड़ोंकी आवाज एक तो उठने ही नहीं पाती थी; क्योंकि सभी बड़े- 
बढ़े अखबार धनियोंके हाथमें थें। और, इक्के-दुक्‍्के यदि कहीं आवाज 
उठती मी, तो सरकारने कानमें तेल डाल लिया था | उस वक्त भुक्खड़ों- 
के कुछ हिमायतियोंके दिमागमें एक बात सूकी और उसे काममें लाया 
जाने लगा। सभा होती, भ्रुक्खड़ खूब जमा होते और कितने ही नाग- 
रिंक भी। भुखमरीके कष्टका चित्र खींचा जाता, फिर एक आदमी 
उठकर उपस्थित भुक्खडोंसे पूछुता--“तुममेंसे कौन भूखे मरनेकेलिए, 
तैयार है और कौन सार्वजनिक तौरसे बिकने (नीलाम/केलिए ?” 
कितने ही आदमी खड़े हो जाते | फिर उन्हें (-स्वतन्त्र अमेरिकनोंको) 
नीलाम किया जाता | इस ताटकको पहले अधिकारी उपेक्षाकी नजरसे 
देखते या मजाक करके उडा देते; लेकिन, जब यह सारे देशमें फैल 
गया और बड़े-बड़े शहरोंमें लाखो आदमी प्रभावित होने लगे, तो अमें- 
रिकन सरकारकों कुछ दमन और कुछ सहायताकेलिए तैयार होना 
पडा | हैदरने ऐसे कितने ही नीलाम देखे और देशमे बढ़ती हुई सशख््र 
डकैतियोंकोी भी देखा | 

जहाजकी नौकरी अब अनिश्चित-सी होती जा रही थी | हैदर कोई 
रोजगार करना चाहते थे, मगर उसकी उन्हें जानकारी न थी।| उनके 
एक साथी--मिस्टर गुप्त--ने पुरानी पोशाकसे नई पोशाक तैयार करने- 
वाली दर्जीकी दूकानकी योजना पेश की । हैदरने तुरन्त पॉच सौ डालर , 
लेगाये और दूकान खुल गई | जब तक जहाजकी नौकरी मिलती रहे, 
तंत्र तक हेदर कहाँ एक जगह बैठनेवाले थे! उनका आखिरी जहाज 
मेक्सिकोकी ओर जा रहा था। मालिकोंके सुभीतेकेलिए कुछ नाविक 
रेट दिये गये! यह अमेरिकाकी दक्तिण रियासतोंकी ओर हुआ | 
हैंदरके पास इतना पैसा न था कि टिकट कटाकर, खाते-पीते रेलसे 
न्यूसाकक पहुँच जाते । एक और अमेरिकनके साथ वह * 'होबो” (पकड़ 
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घुंमकड़) बन गये। चोरीसे बिना टिकट रेलॉपर सफर करना बड़ा 
कठिन था। बेकारी और भुखमरीके कारण चोरी और डकैती बहुत 
बढ़ गई थी । दर ट्रेनकी रक्ाकेलिए मशीनगनके साथ सैनिक चलते 
ये। एक जगह हैदर पकड़े गये। मुकदमा अदालतमें पेश हुआ । 
हेदरने सच्ची-सच्ची बात बतला दी। उस वक्त तक हैदरने जहाजी ठतीय 
इजीनियरकी परीक्षा पास कर ली थी और प्रमाण-पत्र देख जजने किसी 
ठेकेदारके जिम्मे छोड़ दिया । आखिर सभी सुक्खड़ोंको जेलमे रखकर 
खाना देना भी तो समव नही था | हैदर वहाँसे भी निकलकर “होबो के 
रुपमें न्यूयार्क पहुँच गये । 

१६२२में वह "लाइसेन्सड्‌ सेकेशड असिस्‍टेंट मेरीन इंजीनियर” का 
प्रमाण-पत्र पा चुके थे, लेकिन, वहाँ इजीनियरके प्रमाण-पत्रको कौन 
पइछता था ! भूतपूर्व कप्तान तक साधारण नाविकके कामकेलिए तरस 
रहे थे। एक जहाजमें मामूली नाविकके तौरपर उनकी नियुक्ति हुई 
लेकिन फिर रगके सवालने काम नहीं मिलने दिया | इससे पहले ही 
कुछ और भारतीय नाविक शगरेज़ी जद्याजोंसे मागकर अ्रमेरिकामें उतर 
गये थे, जिनमें उनके मामा भी थे | बेकासीकी महाभारीमे मी जो 
अमेरिकार्में जिन्दा था, वह हिन्दुस्तानी “लश्कर”से तो बेहतर ही 
हालतमें था | 

कितनी ही जगह दौड़-धूप करने पर हैदरको एक रेलवे कारखानेमें 
ब्वायलर बनानेका काम्र मिला और इसकेलिए उन्हें न्यूयार्क छोड़ 
ओलियोन जाना पड़ा | वहॉ--बह में ट्नर नामक एक भद्द-महिलाके 
परिवारमें रहते थे। बह बाईस चरसके इस “हिंदू” (अमेरिका सभी 
भारतीयोंकी हिन्दू कहते हैं) तरुणकी भद्गतासे बहुत प्रभावित थी और 
हेदरको लड़केकी तरह मानती | वही अभद्रताकेलिए. टोकनेपर किंसी 
आदमीने .दैदरको अपमानित किया। अब हैदर यदि मित्रोंमे अपने 
सम्मानकी रक्षा करना चाहते, तो उनकेलिए यह जरूरी था कि उसे , 
आदमीको इन्द-युद्धकेलिए, आह्न करे । हैदर कोई मोदे-तगड़े पंजाबी 
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न थे, न उनको मरुष्टिक-युंदका ही अम्यास था, तो भी उन्होंने ललकारा । 
मुष्टिक-युद्ध हुआ मी । संयोग कंहिए या पहल करनेमें कस 
हैदर विजयी हुए | मिन्रोंम उनका सम्मान कई गुना बढ़ गया अर 
में टर्नर अपने पुत्रपर गर्व करने लगीं । े के 

१६२३का अप्रेल आया | हेदर इधर कितने ही संमयसे विमान्‌- 
चालक बननेका मनसूजा वॉघ रहे थे। यात्रिक इंजीनियर तो ये ही. 
विमान-सम्बन्धी पत्रों और पुस्तकोंको खूब पढ़ा करते थे । विद्यापनमें 
चेंटन (सेण्ट लुई)के एक वैमानिक स्कूलके बारेमें पढ़ा । छुट्टी ली और 
वहाँ पहुँच गये | सीख चुकनेपर अध्यापकसे एक पुराने हवाई जहाज- 
को हजार डालर (चार हजार रुपये)में खरीद लिया। अपने ही जहाय 
पर बेठनसे ओोलियोनकेलिए उड़े | पुर्जेमे गड़बड़ी देख एक जगदहतो ठीक 
तरइसे नीचे उतारा, लेकिन जब फिर बिगड़ा तो सारी कोशिश करने पर 
भी विमान जमीनसे ठकरा ही गया। हैदर घायल हुए, कुछ दिन 
अस्पतालमें रहे | लौटकर गिरनेकी जगह गये, तो विमानका शरीर 
प्रसादमें बट चुका था | फिर आधे 'होत्रो” बन ओलियोन पहुँचे । 

अन्न हैदरको ब्यायलरोंकी चल्ञती-फिरतों मरम्मतका काम मिला था | 
सातों दिन काम था और छै डालर (चौबोस रुपये) रोज वेतन | एक द्नि 
उनका एक दोस्त जान विल्सन किसी लडकीके साथ यौवनका आनंद 
लेने गया था। दूसरेकी मोटर लो थी। बात करते हुए दौड़ा रहे होंगे, 
गाड़ी ठोकर खाकर उलट गई | खैर, चोट ज्यादा नहीं लगी लेकिन गाड़ी 
की मरम्मतका दाम देना पड़ा । हेदरकी मित्रकी विपतामें सहानुभूति थी, 
उन्होंने कह्य--“इस तरहका विहार छोड़ो, विवाह कर डालो [” रुपयेके 
अमावकी वात करने पर उसी वक्त सौ डालर (चार सौ रुपये)का चेक 
काटकर दे दिया | उसके मित्र जानका घर आन्नाद हो गया | 

एक साल और बीता । १६२४ आया। विमान-चालक हैदर अब 
“अ्रवियेशन? (उडान)के नियमित ग्राहक्ष और नेशनल एरोनौटिक 
एस्ोसियेशन (राष्ट्रीय वैमानिक सभा)के वाकायदा सदस्य ये | उन्होंने 
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किसी अखबारमें इस्तेमाल किये हुए. एक विमानका विज्ञापन पढ़ा | 
अप्रेलमें हैदर उसकेलिए न्यूपाक पहुँचे और “चेम्नरलेन एंड रो 
एयरकॉफ्ट कार्पोरेशन”से एक हजार डालरमें मशीन खरीदी । मिस्टर रोके 
साथ उड़े, अबकी सकुशल ओलिंयोन पहुँच गये | एक गेहूँके खेतको 
हवाई अड्डा बनाया। हेदर कामसे छूटते ही विमानकी ओर दौड़ते 
और कुछ उड़ान करते। श्रोलियोनमें विमान अभी बिल्कुल नई चीज 
थी। कितने लोग्रोंका हैदरसे परिचय हुआ | हैदर /“ोनी”के नामसे वहाँ 
प्रसिद्ध थे । मोटर मरम्मत कारखानावाले फ्रैंक क्लोससे उनकी धनिष्ठता 
हो गई | एक उड़ानमें प्रोपेहर (उद़ानका,पंखा)को उतरते वक्त चोट 
पहुँची । ज्लोसने मुफ्तमें मरम्मत कर दी । क्लोस दूरदर्शी व्यापारी ये । 
चाइते थे, हवाई जह्याजका काम बढ़ेगा, तो उसकी मरम्मतका भी काम उन्हें 
मिलैगा | टोनीके पाप्त अब अ्खबारवाले बराबर पहुँचते | फोटो-सहित 
उनके बारेमे कितनी ही अनाप-शनाप बातें छुपती। जेनी नामक एक 
सुँदरी कुमारी टोनीकी ओर खास तौरसे आ्रकृष्ट हुईं थी | पुराने विमान 
को एक दिन गिरकर दूटना ही था, बह टू | लेकिन, ठोनी बाल-बाल 
बच गये। ठोनी और जेनी ध्वस्त विमानको देखने गये। लोग “उड़ाका 
श्र उसकी पत्नी” कहकर उंगली दिखा रहे थे । 

टोनी दो विमान खरीद कर तोड़ चुके थे, लेकिन जब तक रुपया 
रहे तब तक वह चुप रहनेवाले नही थे। अ्रत्र क्लोस और दूधरे लोगोंकी 
भी दिलचस्पी हो गई थी। टोनीके कहने पर “ओलियोन उड़ान कब” 
स्थापित हुआ। क्लत्रकेलिए विमान खरीदने ठोनी न्यूयार्क गये । एक 
इस्तेमाल किये हुए. “अबूरो को पॉच सौ डालरमें खरीदा | रोको साथ 
लिए उड़े | रास्तेमें छुतरीकुदाक “साहइसी शैतान” ठामको लिया । 
घढ़ी धूमधामसे क्त्का उद्घाटन हुआ । ठामने अपनी छुतरी कुदाईकी 
कितनी ही कलाबानियों दिखलाई। उद्घाटन देखनेकेलिए, एक बड़ा 


मेला लगा हुआ था। सब लोग खुश हुए और टठोनीकी खुशीकी तो 
वात हो क्यो पूछनी ! 


३०, अमीर हैदर खां ४२७ 


क्बकी ओरसे उद्ानकेलिए जमीन ठेका ली गई | इसमें द्रामवे 
कम्पनीने मदद्‌ दी और वहाँ तक ट्राम-लाइन लगा दी। पेट्रोलवालेने 
पेट्रोल भरनेका अडडा बना दिया | हे 
.. कितनी ही उड़ानके बाद “अब रो? दूट गया, लेकिन क्लबने दूसरे 
अधघपुरान विमानकों खरीदनेकेलिए ठोनीको भेजा। टोनी पाँच सौ 
डालरका विमान खरीदकर उड़े | रास्ता भूल गये। बडा भारी पानीका 
त्त् देखकर लौटे और एक खेतिहरके बंगलेके हातेमें रातको उतरे | 
ग्रोपेलर दृट गया था, विमानको वहीं छोड़कर चलें आये | 'फिर मरम्मत 
हुई और विमान क्लच-मैदनमे पहुँचा । ओलिंयोनमें अब टोनी बहुत 
प्रसिद्ध हो गये थे। हर जगहसे उनकेलिए निमत्रण आते | जब्र वह 
शहरके ऊपर उड़ते तो छोटे-छोटे लड़के तक चिल्ला उठते-- मम्मी | 
पापा! आओ, देखो टोनी -ऊपर है।” तरुणियों कहतीं--“कैसा 
भाग्यवान्‌ है वह जो चिड़ियोंकी तरह हवामें उड़ता है |? टोनीके पास 
कितने ही प्रेम-पत्र आने लगे | १६२४ साल टोनीकेलिए, बहुत ही उडान- 
व्यस्त रहनेका समय था | वह युक्तराष्ट्र अमेरिकाके राष्ट्रीय वैमानिक 
संघके सदस्य थे और उनके पास ' अंतरराष्ट्रीय हवाई उड़ाका”का 
प्रमाण-पत्र था | इसी साल चीनमें अमेरिकन नौ सैनिकोंने चीनियोंपर 
कुछ जबर्दस्ती की थी। ठोनी खूच गरम गरम शब्दोंमें उसके विरुद्ध 
बोलते थे | मित्र कहते घे- “सोनी, तुम गरम होते जा रहे हो १ 
१६२४ (जून) न्यूयार्कम अमेरिकन वैमानिकोंकी उड़ानका प्रदर्शन 
हो रहा था। ठोनीने तै किया कि वह भी इसमें माग लेंगे | ओलियोममें 
संकीर्ण जगहोंमें अपने अध पुरान विमानोंकों उतारनेका उन्हें बहुत 
अभ्यास हो गया था |वह चाहते थे काठकी तरह सीधे विमानोंक्े उतारने 
की प्रतियोगितामें भाग लें । न्यूयार्क जाकर उन्होंने एक हजार डालर 
में डी० एच० ६ (है नम्बरका डीडेविलेन्ड) खरीदा। यह कहनेकी 
आवश्यकता नहीं कि यह भी अधपुरान हो विमान था| अम्यास करते 
वक्त निचला पंख एक इच्तसे लगकर टूट गया और विमान छिन्न-पक्त 
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पह्कीकी तरह जमीनपर गिरकर चूर हो गया । टोनी भ्रवकी बार भी बाल 
बाल बचे, लेकिन साथी घायल हुआ | े 

टोनीने अपने कमाये रुपयोंको तीन विमानोंकी खरीद और उडानमें 
खर्च कर दिया,। उन्हें सफलता भी खूब हुई, मगर.-पैसेके अ्रमावसे नया 
विमान नही खरीद सके | अब उनका मन नही लग रहा था, इसलिए 
जगह बदलनेकी जरूरत महसूस हुई । 

नया जोवन--पफिर थोड़े दिनोंकेलिए होबो बने और घूमते-धामते 
मोटर कारलानोंकी राजधानी डेटराइट नगरीमें पहुँचे | यहाँ कितने ही 
“हिन्दू? ( हिन्दुस्तानी | मजदूर भी काम करते थे | हैदर मी पैकर्ड 
कारखानेकी कम्पनीमें भर्ती हो गये | उस साल श्रंग्रेजी पुलिसने शाघराई 
मे चीनियोंपर जुल्म किया था। उसके विरोधमें मजदूरोंकी एक बढ़ी 
सभा हुई, जिसमे चीनी, हिंदुस्तानी और श्रमेरिकन सभी इकट्ठे हुए। 
स्थानीय “कमर पार्टी” के नेता एडबर्ड ओवेनने बड़ा सुन्दर भाषण 
दिया और हेदर ओोवेनकी तरफ आक्षष्ट हुए | ओोवेनसे उन्हें मार्क्सवाद- 
की शिक्षा मिली और वह भारतीय खतंत्रता आदोलन तथा मबदूर 
राजनोतिकेलिए अ्रपना बहुत-सा समय देने लगे | | 

हेदरने अपने ओलिंयोनके दोस्तोंको चिट्ठी लिखी | ,माल्रूम हुश्रा, 
क्मका बिगड़ा एरोप्लेन जहाँ रखा गया था, वहाँ से चोरी हो गया । दैदरको 
फिर एक बार ओलियोन जाना पड़ा | मोटरनगरीके बारेमें भी बातचीत 
हुईं | लौट आनेके कुछ दिनों ब्राद देखा, उनके मित्रकी लडकी ग्लेडी 
एल्लेन भी पहुँच गई है | स्लेडी रृत्यकलाम बहुत ही दक्ष थी, मगर 
यहाँ अमी कहाँ वैसा काम मिलनेवाला था! जब तक वह ठेलीफोन 
कंपनीमें नौकर न हो गई, तब्र तक हैदरने खर्चका बोक, अपने ऊपर 
लिया | लड़कीको यद्यपि ज्लियोंके आवासग्हमें रख दिया था, मगर इससे 
वह संतुष्ट न थे; इसलिए कामका बंदोबस्त करके हैदरने उसके भाई 
लारेन्सको भी घुला जिया। डेट्राइटमें किसी आफंदों साहेबने एक 
इस्लामिक तभा कायम को थी | उन्होंने हैदरको खीचनेकी बहुत कोशिश 
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की, खैंकिन हैदर साम्प्रदायिक मनोइत्तिको बहुत पहले हाँ छा चुके थे 
और अब तो वह मनदूर-क्रातिकी सेनामें शामिल हो चुके ये।.*_ 
१६२५ सन्‌ खतम होनेको आया, इसी समय डीदराइयमें इंग्लैंडकी 
मजदूर सरकारके एक पालमिन्टरी सेक्रेटरी मॉर्गेन जॉनने व्याख्यान दिया, 
जिसमें उन्होंने कह्य कि हिन्दुस्तानी बहुत पिछड़े हुए हें, वे यह भी 
नहीं जानते कि उन्हें क्या चाहिए,। हैदरने उनसे पूछा--“हिन्हुस्तानमें 
रहकर अग्न॑ ज क्या चाहते हैं ! दूसरेकी घरतीपर उनका क्‍या काम !” 
'हेदरके सवालोपर मिस्टर जॉन उत्तेजित हो गये ओर योरे आदमियोंकी 
भारी सख्या देखकर उन्होंने व्यग्य छोड़ते हुए कहा--“मुझे रगोन 
( काल्ले ) आदमीको जवाब देना होगा |? हेदरने खूब आड़े हाथों 
लिया, मबदूरोंने खूब तालियाँ बजाई और मॉर्गेन जॉनकी बुरी गत हुई। 
उसी वक्त अमेरिकन कमकर पार्टी मास्कोमें राजनीतिक शिक्षाके- 
लिए, दो हिन्दुस्तानी मजदूरोंको भी मेजना चाहती थी। ओवेनने हेदरसे 
कहा । हेदर तैयार हो गये। जनवरी ( १६२६ )में वह शिकागों चले 
गये । अमेरिकन पार्टीके सेक्रेटरी रोयेननर्मसे भेद की। यात्राका सारा 
इन्तिजाम हुआ । शिकागोसे न्यूयाक जाते वक्त ट्रेन ओलियोनसे शुजरी | 
पता दे दिया या। कितने ही मित्र स्टेशनपर मिलने आये । हैदर जान 
रहे थे, कि अब फिर इन परिचित चेंहरोकों देखनेका सौभाग्य नहीं मित्र 
सकेगा । उन्होंने बड़े प्रंमपूवंक उनसे त्रिदाई ली | 
फरवरीमें उनके जहाजतने न्यूयाक छोड़ा । कस्तुन्तुनिया और अदेस्सा 
होते बीस मार्चको मास्को पहुँचे और दो साल तक राजनीतिक शिक्षा 
प्राप्त करते रहे। 
फिर हिन्दुस्तानसे--वारह बरस कहनेमें कम है, लेकिन सोलेह 
सालकी उम्रमें हिन्दुस्तान छोडनेके बादके ये बारह बरस हैदरकेलिए 
अत्यत महत्तके थे। इन बारह सालोंमे हेद्रने दुनियाकी कई परिक्रमाएँ 
कीं। प्रायः सभी बड़े-बड़े देशोको देखा और अशिक्षितप्राय वालकसे 
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वह शिक्षित, समझदार अनुभवी पुरुष बन गये | हिन्दुस्तान आनेका 
जब निश्चय हो, गया तो हैदर समझने लगे कि उन्होंने सारी साधनाएँ 
इसी द्निकेलिए की थीं। पिछले महायुद्धसे पहले हिन्दुस्तानते बाहर 
जाने-आनेकेलिए, पासपोर्टकी जरूरत नहीं पड़ती थी | मगर, अब पासपोर्ट- 
केलिए बड़ी कड़ाई थी । हैदर को किसौन किसी तरद्द हिन्दुस्तान पहुं चना 
था और इसकी कठिनाइयों उन्हें मालूम थी | जर्मनीके हामबुर्ग बंदरगाह 
सें आकर उन्होंने बंबई आनेवाले एक जहाजपर कोयलावाहकका काम 
ले लिया। बिस वक्त सितम्बर ( १६२८ )मे बम्बईमें उतरे, उस वक्त , 
मिलोंमें हड़ताल चल रही थी । 

हैदरका पिछले पंद्रह सालका जीवन भी कितनी ही घटनाओंसे 
पूर्ण है | लेकिन, हम उस्ते देकर इस लेखको और बढ़ाना नहीं ' चाहते | 
हेदर पहले बंबईके जेनरल मोटर कारखानेमें काम करते और मदनपुरामें 
रहते | मजबूर इलचलसे उनका घनिष्ठ सम्बन्ध था। १६२६ में जब 
मारत-सरकारने मेरठके लिए, छापा मारकर गिरफ़ारियों की, तो हैदरका 
भी नाम वहां मौजूद था । वैमानिकके वेशमें हैदरके फोटोकोलिये पुलिस 
ढ्वे ढती ही रह गई, मगर बीस मार्चंकी सुबहको जो हैदर गुप्त हुए तो 
फिर हाथ नही आये | उन्हें श्रपने कामकेलिए, भारतके कितने ही शहरोंमें 
जाते-आते रहना पड़ता था, तब भी तीन साल तक उन्होंने अपनेको 
बचाये रखा । इस बीचमें वह दो आर मास्को गये | 

८ मई, १६३२को मद्रासमें हैदर गिरिफतार कर लिये गये। मेरठ 
केसका नाटक खतम हो चुका था। अ्रब इनके ऊपर मद्गातमे चार 
मुकदमे चलाये गये । छे महीने तक जेलमें अदालत बैठती रही | डै छै 
महीनेकी सजा हुई । जेलमें उन्हें खतरनाक कैदी समझ हमेशा सेलमें 
रखा जाता और जेलवालोंके बुरे वर्तावकेलिए, उन्हें भूख-हड़तालें भी 
करनी पड़ी | 

जुलाई १६३४में जेलसे छूटे | मद्रास और वंत्रईमें साथियोंते 
मिले, मगर पुलिस उन्हें मुक्त देखना नहीं चाहती थी। एक मद्दोना 
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भी नहीं बीतने पाया कि, श्रगस्तमें हेदरकी एक सौ पंद्रह चरस पहले 
( १८१६का रेगुलेशन २ )के कानूनके अनुसार अनिर्चित्त काल तक 
केलिए, कोइम्बतूरके जेलमें वंदकर दिया गया। यह बिल्कुल सासतका 
जीवन था। न मोजन ठीक पिल्ता था, न पढ़ने-लिखनेका सामान ही 
दिया जाता था। हेदरको भूख-हड़ताल करनी पढ़ी। १६३शमें 
राजमहेंन््री जेलमें बदल दिया गया | वहों मी स्वास्थ्य खरात्र होता गया | 
मद्रास-सरकार कहती थी, कि तुम मद्गास प्रान्चमें न आनेका वचन दो ) 
लेकिन हेदर इसकेलिए तैयार न थे। जेलवालोंकी वेपराहोसे स्वास्थ्य 
गिरता ही गया | आखिरकार १६३६के अन्तर्मे मद्रास-सरकारने हेदरकी 
भारत-सरकारके हाथमें सौंप दिया और उन्हें मुजफ्फरगढ़ (पंजाब) जेलमें 
रखा गया। हेव्रकों पंजावमें काम करनेका मौका नहीं पिला था, 
लेकिन धीरे-घीरे कुछ लोग इस वीर देशभक्त और उसके कष्टोंके बारे- 
में जानने लगे। #ट्रिब्यून? पत्रमें किसोने- लिखा | सुमाष वोस कुछ 
उमय तक उनके साथ एक जेलमें रहे थे, उन्होंने मी चिट्ठी लिखो। 
कोपिलमें मंत्रि-मंडलसे सवाल पूछे गये। इसपर १६३७में उन्हें 
अम्बाला जेलमे बदल दिया गया | स्वास्थ्य और भी ग्रिरा, बाहर खल- 
बली मची | पंजाब-सरकारके मंत्री हैदरके पास गये। उन्होंने खूब 
जली-करी सुनाई । दोते-हवाते मार्च १६३८में उन्हें छोड़ दिया गया | 
हरिपुरा-कांग्रेससे ल्ौदकर बह पंजाब आवे | 

मई २६३८मे, चौबीस साल बाद, हेदर अपने जन्म-गोव तियालियाँ 
आधी रातको पहुँचे और सिर्फ बारह घंटे रहे । उनका बड़ा भाई कत्रका 
मर झुक था। मसला भाई घर ही पर रहता है और कितानोकिलिए, 
उसने भी जेलकी हवा खाई है। 

पंजाब-पुलिस हँदरके पीछे हाथ घोकर पड़ी हुईं थी और आखिरसे 
उसने सीधे धमकी दी। हैदर जेलमें जाकर खुशीसे बैठ रहनेकेलिए 
तैयार न थे। बम्बईमें मजदूरोंके खिलाफ बने काले कानूनके विरोधमें 


विरोधमें 
जो आन्दोलन खड़ा हुआ था और कितने हो लोग मारे-पीटे गये ये, 
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उनमें हैदर भी थे | लड़ाईके वक्त एक व्याख्यानकेलिए उन्नीस मास- 

की सजा हुई और सजाके खतम होते ही नासिक-जेलमें नजरघन्द कर 

दिये गये जहॉसे १८ जुलाई, १६४२को छूटे । 

. जेल यातनाश्रोंके कारण बिगड़ा हैदरका. स्वास्थ्य फिर ठीक नही 
हो सका, मगर आज भी उनकी वही फौलादी हिम्मत और लगन है। 

वह आज भी उसी तरह देशकी आजादीकेलिए विहल हैं । 


३३१ 
बाबा सोहनसिंह भकना 


जिनका बृद्धा शरीर, जिनकी यूखी हड्डियों, जिनके सन्‌ जैसे सफेद 
केश, देशकेलिए, घोर यातनाओंके सहनेकी प्रतीक हैं| फाँसीका 
हुकुम सुन कर जेलकी कालकोठरियोंमें बन्द रहते भी जिनके ललाट 
पर मयकी हलकी रेखा भी उठने न पाई । शरीरके जीशं-शौरण हो 
जानेपर भी जिनमें अब भी नौजवानों जैसा उत्साह है और देश के 


- १८७० ( माध ) जन्म, १८७५ प्राचीनतम स्वृति, १८७५-७७ गुस्मुस्धी 
पढ़ना, १८७७-८२ ज्दू फारसी पढ़े | १८८० ब्याह, १८८२-८७ खेल-कद, 
१८८७-९७ याखाशी, १८९७-१९०९ उग्र धामिकता, १९०२ कर्जेके कायज 
फाड दिये । १९०७ होलामें स्वेस्त खर्चे, १९०८ हायसे खेती, १९०९ 
फर्वरी ३ धर छोडा, १९०९ शअग्रेल ३ अमेरिकार्मं, १९१० कनाडाके भारतीय 
विरोधी कानूनका प्रभाव, १५१२ पोटलेंडमें मजूर, १९११ (अंत) राजनी- 
तिक जीवनारंभ, १९१३ मार्च गदर पार्टक्षि स्थापक सभापति, १९१४ 
ननवरी राजनीतिक कार्यकर्ता । १९१४ अक्तूबर १४ कलकत्ता पहुँचे, 
१९१५ फरवरी गिरफ्तार लाहौर-जेलमें मुकदमा, १९१५ अप्रेल-- २७ अक्तूबर 
३३ पड्यत्र मुकदमा, १९१५ अक्तूबर फॉँसीकी सजा, फिर आजन्म कैद; 
१९१५ दिसम्बर--१९२१ जुलाई अंब्मनमें, १९१८ सौतेली माँ भरी, 
१९१९ माँ मरी । १९३१ जुलाई--१९३० जुलाई भारतवे जेलॉमे, १९३०७ 
जुलाई जेलसे मुक्त, १९३० खालसा कालिजमैं दूधकी दूकान, १९३५ (१ छै 
मासकी सजा, १९३८ छे मासक्की सजा, १९३५९ नौ मासकी सजा, १९४० 

. आरती किसान-समाक़े कार्यकारी सभापति, १९४० जुलाई--१९४३ मार्च ६ 
जेलमें नजखद । 
श्प 
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भविष्यके ग्रति जिनका विश्वास दृढ़तर होता गया। बाबा सोहनसिह 
भकना उन्ही देशभक्त महापुरुपोमें है । 

अमृतसरसे दस मील पश्चिम सकना एक अच्छा बड़ा गाँव है, 
जिसमें कितने ही व्यापारी और नानाप्रकारके शिल्पी वसते है । वहोँके 
ब्राह्मणोंमें कितनेही संस्कृतके विद्वान्‌ होते आये हैं। लेकिन भकना- 
के अधिकाश लोगोंकी जीविका खेती है। १६वीं सदीके आरम्भमे 
( मिसलोंके ज़मानेम ) सरदार चदासिंह ( शेरगिल जाट ) किसी और 
गॉवसे तकेपर आकर भकनामें बस गये । 'उनके पुत्र श्यामसिंह रणजीत- 
सिंहके शासनकालमे एक प्रभावशाली व्यक्ति ये। श्यामर्सिहके पुत्र 
कर्णंसिंह भी गोवके अच्छे धनी-मानी पुरुष थे | कर्मसिंहकी दो स्रियोँ 
थी हरकौर और रामकौर । चन्‍्दासिंहके समयसे ही धरमे बंश चलाने 
वाला सिर्फ एक पुत्र होता आया था | हरकौरको कोई पुत्र न था और 
रामकौरके एक पुत्र सोहनसिंह १८७० ई० (माघ ) मे पैदा हुआ | 
बच्चेके सालभर होते-होत करमसिंहका देहान्त हो गया । घरमे दो 
माताओं और बूढी दादीके साथ तीन औरते बच रही, जिनकी 
सारी आशा एक वर्षके बच्चे सोहन पर केन्द्रित थी ! चार पुश्तसे एक 
पुत्रके आधार पर चला आता चन्दासिहका वंश अब सोहनसिंहके 
साथ खतम हो रहा है, लेकिन चन्दारिंहके अन्तिम वंशधरने जो 
सेवायेकी हैं, उससे वह मृत नहीं अमर वश कहा जायगा | वैसे, जब 
लोग दादासे पहलेके पूर्वजोका नाम तक नहीं बतला सकते, तो पुत्रसे 
वंशका नाम होना बिलकुल गलत बात मालूम होती है। 

बचपनमें सोहनसिंहका स्वास्थ्य अच्छा था| यद्यपि माताएँ घर 
के एकलौते पुत्रको पान-फूल बनाकर रखना चाहती थी; मगर बच्चे 
को खेलनेका मौका मिल ही जाता था | सरदार करमसिंह बड़े उदार 
पुरुष थे | वे,अकालमे गरीबोंकों अपना अन्न बॉट देते और अपने 
कमीनों ( कमकरों )-के बाल-बच्चोको खाना-कपड़ा देनेमे बड़ा उत्साह 
रखते थे । सोहनसिंहने पिताकी उदारताकों नहीं देख, पाया शा, 


हर 
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लेकिन उनकी दोनों माताएँ इस बातम पतिका अनुकरण करनेवाली 
थी | बालक सोहनका मी दिल वचपन हौसे बड़ा उदार था| वह घर 
से खानेकी चीज़ें भोली भर कर ले जाता और बचोंम बॉद कर खाता, 
खिलौने तककों हमजोलियोंम बॉद देता । श्यष्श्के आस-पास 
का समय था। सोहनकी उम्र पॉच सालकी थी। वह लड़कोंके साथ 
खेल रहा था | उसी समय एक जबरदस्त ऑँघी आयी । गदके मारे 
चारो ओर अंबेय छा गया। डरके मारे सोहन और दूसरे बच्चे एक 
दूसरेंसे लिपण गये |... 

घरम काफी जायदाद थी । लेकिन जब कोई सम्हांलने वाला पुरुष 
न हो, तो ज्रियोँ केसे सुली जीवन विता सकती था? सोहनसिंहक्ा 
प्रेम अपनी मॉसे अविक सौतेली माँ ( धम-साता )से था। उन्होंने । 
जीवनके दुःखोको अनुभव किया था | और जिन कथाओंकों वह अपने 
युत्रके आग्रहपर सुनाती, उनमें इखकी मात्रा अधिक होती; जब 
माताका कंठ रुद्ध हो जाता, आँखोंमें ऑपू छुलक आते, तो उतका 
प्रभाव सोहनपर भी पड़े विना नहीं रहता | 

पढ़ाई --पॉच सालकी उम्र (१८७५४ )से सोहन सिंहने यॉँवें 
रहनेवाले एक साथु सन्त लेहरणासिंहसे गुरुमुद्धी पढ़नी शुरू की । वह दो 
साल तक उन्‍्हींके पास “पञ्ञ्न्थी” और दूसरी सिक्‍्ख धाम्मिक किताबों 
को पढ़ते रहे। सात साल ( श्ए७७ )का हो जानेपर वह गाँवके 
स्कूलम दाखिल हो गये । स्कूलमे उदू' और फ़ारसी पढ़ाई जाती थी! 

सोहनसिंह पॉच साल तक वहीं पढ़ते रहे | गणितसे उन्हे बहुत शौक 

था | भूगोल पढ़ते समय उन्हें नकशेका वहुत ख्याल रहता था ! 

वारह सालकी उम्र ( श्प्टर )में गॉवके स्कूलकी पढ़ाई ख़दस 
हो गई। सोहनसिंहकों पढ़नेका शौक था, लेकिन जब माताओंने 
ऑलोंम ऑद भर कर कहा--“वेद् | तुम्दी हमारे एक सात्र अवलंद 
हो | तुम्हे ऑजसे ओमल करके हम जी नहों सकती ।” तो त्ोहनसिंह 


को आगे पढ़नेका ख्याल छोड़ देना पड़ा। दादी ११ सालकी उम्र 
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( श्य८१ )में मरी, लेकिन एक साल पहले उन्होंने पोतेका ब्याह 
देख लिया था | अरब अगले पॉच साल सोहनसिंहके खेल कूदमे 
बीते। बीच-बीचमें कभी किसी अ्रध्यापकसे फारसी भी पढ़ आते | 
एक बार सोहनसिंहके खेतमें कोई आदमी बकरी चरा रहा था। 
सोहनसिंह जब उससे कड़ाकड़ी कर रहे थे, तो उसने पक्का दे दिया 
और वे गिर गये | फिर तीन साल तक बराबर अखाड़ेमे जाते और 
डड-कुश्ती करके उन्होंने अपने शर्रीरकों मज़बूत बनाया | 

तरुणाई--सोहनसिंह अब १७ सालके हो गये थे। घरके अ्रकेले 
पुरुष मालिक थे। यौवन था, धन सम्पत्ति थी और इन सबके 'साथ 
अविवेक भी | यार लोग उनके इर्द-गिर्द मंडराने लगे । उन्होंने जीवन 
के आनन्दके लूटनेके कितने ही तरीके, बताये--आप जैसे घनाव्य 
तरुण यदि शिकारका शौक नहीं करेगे, शराबका दौर नहीं चलागेगे, 
तो दूसरा कौन चलायेगा ? सरदार सोहनसिंहने चार शिकारी कुत्ते 
रखे और शिकारी घोड़े भी | अरब उनका काम था शिकार खेलना और 
दोस्तोंके साथ बोतलॉपर ब्ोतले साफ करना | धर्ममाताका श्रव भी 
उनपर प्रभाव था और पहले कितने ही समय तक सोहनसिंहकी 
पानग्रोष्ठी माताकी आँख बरचाकर होती थी | लेकिन उम्र बढनेके 
साथ वह अधिक निडर होते गये, पास पैसा न रहता, तो कजे लेनेसे बाज़ 
न आते। कर्ज चुकानेकेलिए. मॉसे रुपया मॉगते) माँ कहती-- 
“वैद्य ! सोचो तुम केसे बापके बेटे हो” और रुपया दे देती । 

नह धार्मिक जिन्दगी--दस साल तक सोहनसिंहने जीवनके 
उत शझानन्दको भी ले लिया, जिसे उनके यार-दोस्त जीवनका सार 
कहते थे; लेकिन, उन्हें सम्तोष नही था | यह वह समय था, जब कि 
शुरु रामसिंहके अनुयायी कृके सिकूख अपनी कुर्बरानियोंसे पत्ञावको 
चकित कर रहे थे | गुरु गोविन्दर्तिहके बाद पल्ञाबने पहली बार इस 
अद्भुत त्यागको देखा | कूके विदेशी शासनकों माननेके लिए तैय्यार 
नथे। वे सिक्खोंके गुज़रे राज्यको फिरसे लौटना चाहते थे और 
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उसके लिये संघर्ष करने में सवंस्वकी बाजी लगा रहे थे। अकेले 
लुध्याणा में ७० नामधारी (कूके ) सिक्ख एक बार तोपसे उड़ाये 
गये। तोपके सामने खड़ा करनेकेलिये जब उनके हाथोंको पीछे 
बॉधा जाने लगा, तो उन्होंने कहा--हाथ मत बॉधो, मौत हमारेलिये 
भयकी नहीं साधकी चीज़ है । नामधारियोके गुरु बावा रामसिंहको 
पकडकर बर्मामे रखा गया। हर तरहके भय और प्रलोमनसे उन 
झुकानेकी कोशिश की गई, मगर वह अडिग रहे । वावा रामसिंहने 
अपने अनुयायियोंमे एक नई रूह फूंक दी थी । उन्होंने विदेशी शासन- 
के पूर्ण बायकाठका मन्त्र दिया। कोई नामधारी न सरकारी नौकरी 
करता, न सरकारी अदालतमें जाता ! नामधारी न विदेशी कपड़ा 
पहनते और न विदेशी चीनीको ही इस्तेमाल करते' थे | 
गुरु रामसिंहके अनुयायी वावा केसर--वे सरपर केश नहीं रखते 
थे--एक बार भकना आये । उस समय सोहनसिंहकी उम्र र८ साल- 
की थी। जब शराब और शिकारमे नाक तक इूवे हुए. थे, तब भी 
सोहनसिंहके दिल में साधु-सन्तोंकी ओर कभी आकर्षण हो जाता था। 
बाबा केसर एक असाधारण साधु थे | एक ओर वह एक बड़े धार्मिक सन्त 
थे, दूसरी ओर छुआछूत उनसे छू तक नहीं गई थी | अब तक किसी 
साधुने सोहनसिंहपर असर नहीं डाला था, यद्यपि वह बहुतोंका दर्शन 
आर दडवत्‌ करने गये थे | बाबा केसरने सोहनसिंहको अपनी ओर 
आकृष्ट किया | उन्होंने बावाकी जमातका घरमें महाभोज किया | 
“आाबाकों सोहनसिंहके शराब और शिकारके बारेमे पता लग गया था। 
__ बिंदा होते समय बाबाने कहा--“मैं सिर्फ एक बात चाहता हूँ, कमी- 
कभी मुझसे मिल लिया करो | किसीके जबरदस्ती कहने सुननेसे शराब 
या शिकारको न छोड़ना: जब तुम्हारा अपना दिल कहे तब छोड़ना |” 
सोहनसिंह वाबासे दो-तीन वार मिले। धीरे-धीरे उनका दिल कहने 
.._ लगा, कि वावाका ही रास्ता ठीक है। बाबाजीने प्रतिशा ली, जिसके 
) कारण सोहनसिंहने वारह साल तक नमक नहीं खाया | पहले सोहनसिंह 
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शराब और शिकारमें दुनियाकों भूल गयें थे, और अब वह इश्वरः 
मक्तिमें | उनको हरवक्त धर्मका नशा चढ़ा रहता था । बाबा केसर प्रें म- 
मोर्गके पथिक थे । उनका सभी धर्मों से प्रेम था, सोहनसिंहने भी उसी 
पथको अपनाया | १६०५से सोहनसिंहने सालाना “होला” (मंडारा) 
करना शुरू किया, जिसमें मिन्न-मित्र धर्मवाले भकनामें एकट्ठा हो प्रेंम- 
सगत करते | खर्चंका सारा बोक सोहनसिंह उठाते । प्र म-सगतके 
'आरम्मके पहलेसे ही १६०२में सोहनसिंहके दिलने कहा, कि तुम्हारे 
कर्जसे दबे लोगोंका दिल बहुत चिन्तामें रहता है। एक दिन उन्होंने 
सारे कर्जलोरोंको बुला कर दस्तावेजोंको उनके सामने ही फाड़ 
दिया | यद्यपि घरकी सम्पत्ति “होला” में बर्बाद होती जा रही थी, 
लेकिन सोहनसिंहकी धर्म-माता इसे बरवाद होना नहीं समभती थी | 
१६०८मे सोहनसिंहने आखिरी “"होला” किया। सारी समत्ति 
होलाकी भेंट हो गई थी । ज़मीन पर भारी कर्ज चढ गया था और साय 
रुपया खर्चहों चुका था। इससे एक साल पहलेही बाबा केसरने कहा 
था--'बुजुगों की कमाई गई, यह अच्छा हुआ; अव अपने हाथकी मजूरी 
का 'दूध-मोजन!” खाझों।” सोदनसिंहके सामने यह छोड़ दूसरा रास्ता 
भी नहीं था | इसी साल पद्ञाबमें अ्जीतसिंह और लाला लाजपतराव 
आदिने जो शजनैतिक लहर फैलाई थी, उसका कुछ असर सोहनसिह 
पर पढ़ा था। उन्होंने उसकी किताबे देखी थी और श्रपने गाँवके 
आतस-पासमें इसके बारेमे कुछ प्रचार भी किया । 

१८ सालकी उम्र ( १६०८ )में सोहनसिहने सन्त लहनासिंहके 
उपदेशके अनुसार अपनी मजूरी खानेका प्रयन्ष किया | उनके पास जो 
दो-तीन एकड़ खेत बच रहा था, उसमें खेती शुरू की । लेकिन वंच- 
पनसे कमी शारीरिक परिश्रम किया न था, अतएव उनके लिये वह 
उतना आसान काम न था । घरमें दो-चार गाये और मैसे भी रखते थे, 
जिनसे जीविकामें कुछ मदद मिलती, लेकिन घरसे बीबी, दो माता, , 
एक अनाथ धप्मपुत्नी, और अपने लेकर पोच व्यक्ति थे | जिनका गुजारा 
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बहुत मुश्किलसे चलता था। एक दिन सोहनतिंह सर॒पर चारा उठाये 
आ रहे थे । रास्तेंमें उनके दोस्त पादरी वधावामल मिल गये | पादरीने 
चारेके वोकको नीचे उतारा। साहव-सलामी हुई | सोहनसिंहके चेहरे 
पर पीड़ाके चिह थे । अब खाते-पीते चर्वींसे मरे सोहनसिंहकी समाधि 
आर मगवानम तनन्‍्मयंता छुप्त हो चुकी थी। पादरीने कितनीही वार 
सोहनसिंहके होलामे माग लिया था | वह उनकी विशाल-हृदयता और 
त्यागको अच्छी तरह समझते थे | अपने मित्रकी इस अवस्थाने वधावा- 
मलके चित्तको उद्दिम कर दिया । उन्होने बड़े संकोचके साथ कहा, कि. 
मैं मिशनसे आपकेलिये ५० रुपये मासिक सहायता दिलवाना चाहता 
हूँ, आप स्वीकार करें | सोहनसिंहने बडी नम्नताके साथ शुक्रिया अदा 
करते हुए सहायताको अस्वीकार कर दिया | 
सालभरके तजबेने सोहनसिंहको वतला दिया, कि मिट्ठीसे अनाज 
बनाना उनके वसकी वात नहीं है । उन्होंने अपने एक दोस्त भाई सरैन- 
सिंहसे कह्य--“कित ( शारीरिक श्रम ) तो मुझसे नहीं हो सकता। 
मेरी आर्थिक अवस्था बिगइती जा रही हैं। सुनते हैं अमेरिका मजूरी 
ज्यादा मिलती हैं। यदि वहाँ चला जाऊं, तो शायद आर्थिक अवस्था 
सुधर जाये |” अमेरिकाके दोस्तोसे लिखा-पढ़ी होती रही । इधर सत्संगी 
दोस्त सहायता करनेकी कोशिश करते थे, मगर सोहनसिंहका जीवन-सूत्र 
था--हाथसे कमा कर खाना, कित॑ करना, वंड-छुकना (वॉट कर खाना) 
ओर भजन करना । वावा केसरसे अन्तम कहा--“मुरूसे खेती नहीं हो 
सकती, 3८ सालका कामचोर शरीर अब उसकेलिये तैव्यार नहीं हो 
रहा है। अमेरिका जाना चाहता हूँ ।” बावाने कहा--/समयपर भाग 
रहा है !” वाबाका भगत एक साहूकार पासमे बैठा हुआ था | वावाने 
उसकी ओर मुह करके कहा--“अब सोहनसिंह मायाके पीछे भाग 
रहा है ।” साहूकारने सोहनसिंहसे कहा--“मै तुम्हारे सारे कजकों 
अदा कर द्ता हूँ, लेकिन तुम अपने धर्म (्‌ पुण्य )को मुझे दान 
दे दो !” बावाने सोहनसिंहसे कहा--“ले, सौदा कर ले पुत्तर |” 


पेड ० नये भारतके नये नेता 


सोहनसिंहने यह कह कर रुपया लेनेसे इनकार कर दिया--“धर्म नहीं 
बेचूगा बाबा |? 

अमेरिकाको-- अमेरिका जानेकेलिये भी रुपयोंकी जरूरत थी। 
सोहनसिंहने एक हजार रुपये कर्ज लिये, जिनमेंसे सातसोौ नगद पासमें 
रखे और तीनसौकी बेलबूटे निकाली चादरें खरीद ली । दोस्तोंसे 
मालूम हुआ था, कि अमेरिकामें ऐसी चादरोंकी बहुत मॉग है। जिस 
समय माताश्रोंसे सोहनसिंहने अपने प्रस्थानकी बात कही, उस समय 
का नज़ारा बहुतही दर्दनाक था। 5न्‍्होंने बदले हुए सोहनसिंहके 
जीवनको देखकर सन्तोषकी सास ली थी। धर्ममें सम्पत्तिको छुठाते 
देख भी ज्ञोम प्रगट नहीं किया था | यह भी देख्य था, कि किस तरह 
सोहनने वाहुबलसे कमाकर परिवार चलानेकी कोशिश की और उसमे 
अपने सुकुमार शरीरको धृपमें सुखाया, किन्त उससे कुछ नहीं बना | 
लेकिन, जब उन्होंने चार पुश्तसे अकेलॉकी अ्रकेली सम्तानकों बिना 
भी उत्तराधिकारी छोड़े इस तरह दुनियाके दूसरे छोर तक जानेंका 
ख्याल किया, तो बे मूछिंत हो गईं । लेकिन शोहनसिंहकेलिये दूसरा 
कोई रास्ता न था | तीन फरवरी १६०६ ईसवीको सोहनसिंहने अमेरिका 
केलिये भकना छोड़ा । वह कलकत्ता, सिंगापुर होते हॉगकॉग पहुँचे। 
हाग़कागसे सीधे अमेरिकाका जहांज पकड़ना था। जहाजमे चढानेके 
लिये बहुत सख्त डाक्टरी होती थी | सोहनसिंहके सातो साथियोंकी 
आँखोंमें कुकड़े थे। डॉक्टरोंने उन्हे अयोग्य ठहरा दिया। लेकिन, 
सोहनसिंह डाक्टरी परीक्षामें पास होगये । परिचित लोग कहने लगे, कि 
अमेरिका जैसे अपरिचित देशमें अकेले मत जाओ । सोहनसिंहने 
कहा---“मै अकेला नहीं हूँ ( भगवान्‌ भी तो साथ हैं। )” 

जिस जहाजमें सोहनसिंह सवार हुए, वह एक जापानी जहाज था। 
सोहनसिंहने अब तक अपने हाथसे खाना नहीं पकाया था। जैर, खाने 
की समस्या जहाजके चावल-मछलीसे हल हो गई। वह तीसरे द्जके 
मुसाफिर थे। योकोहासामें कितनेही रूसी भी उसी जहाजमे चढ़े ! 


३१. बात सोहनसिंह सकना डीडई 


यद्यपि सोहनसिंह न अंग्रेजी जानते थे, न रूसी भाषा ही, सगर इनके 
साथ उनका स्नेह वढ़ चला । “बंड खाना” ( बॉठ खाना ) सबका 
मूलमन्त्र था। सोहनसिंह पीछे समझ सके कि वह जरूर ज़ारके मारे 

रूसी देशभक्त थे । 
सारे प्रशान्त महासागरकों चौरकर तीन अप्रोल १६०६को सोहन- 
सिंह अमेरिकाके सियेटल वन्दर्गाहपर उतरे । सरकारी-जॉच अफसरने 
जॉच-पडताल शुरू की-- द 

(१) “तुम्हारे दोस्तने तुम्हारे पास कोई ख़तनयत्र भेजा था ९ 

“नही” | 
(२) “तुम बहुपत्नी-विवाहकों मानते हो!” “नहीं? कहते हुये 
सोहनसिंहने बहुत जोर प्रकट किया | यह जोर देना बनावरी नहीं था | 
वावा केसरके सत्संगसे सोहनसिंह वहुपत्नी-विवाहके सख्त विरोधी हो 
गये थे। चार पीढ़ियोंसे एक-एक पुत्रसे वंश चला आया था। अब 
वश निवेश हो रहा था | सगे-सम्बन्धी पहली पत्नीसे सनन्‍्तान न होते देख 
दूसरा व्याह करनेपर जोर देते रहे | मगर निवेश होनेकी जरा भी पर्वाह 
किये बिना उन्होने वैसा करनेसे इन्कार कर दिया, यद्यपि उनके पिताने _ 
खुद दो व्याह किये थे | लेकिन, जॉच अफसरोंको सन्तोष नहीं हुआ | 
आखिर वह जानते थे, कि हिन्दू बहु-पत्नी-विवाहको मानते हैं| अमेरिका 
में बहुयज्ञी-विवाह माननेवाला सम्य जीवनका अधिकारी नहीं माना 
जाता । उन्होंने सोहनसिहको रोक लिया। दुभाषियेकी वजहसे समभनेमें 
शायद गड़बड़ी हुई हो, इस ख्यालसे दूसरे दिन एक भारतीय विद्यार्थी--- 
सत्यदेवको बुलाया गया और उनको दुभाषिया बनाकर सम्तोषजनक 
उत्तर पा उन्हे अमेरिकाकी भूमिपर स्वच्छुन्द उतरनेको आज्ञा मिल 
गई। कितनेही भारतीय मित्र वहाँ पहुँचे हुए, थे, वे सोहनसिंहको 
होटलम ले गये। (डाक्टर) हरनामसिंह वी० ,ए०मे पढ़ रहे थे। उन्होंने 
देशकी खबरें पूछीं | 


चाठरोंकी विक्रोसे सोहनसिंहका सफर-खर्च निकल आया | काम 


“४४९ नये भारतके नये नेता 


की खोजमें ओरिगिना-स्टेट्में गये | पो्टलैंडसे तीन मील दूर कोल- 
म्िया नदीके किनारे मुनाक मिल नासक एक लकड़ीका कारखाना 
था, सोहनसिंह उसीमें भरती हो गये । मजूरी थी दो डॉलर ( छै रुपये 
२ आना ) रोज । पहले-पहल काम बहुत सख्त मालूम हुआ | सारे 
दिन मशीनके सामने खड़ा होकर लकड़ीकों हटना, चीरना पड़ता । 
भकनाकी हलजुताईसे यह आसान काम न था । हों, मगर यहाँ मजूरी 
खूब थी और फिर कामसे भागनेका कोई रास्ता न था ) उन्होंने अपने 
मन और शरीरपर खूब संगम किया और कुछ महीने बाद काम उन्हें 
इतना आसाने लगने लगा, कि कामके घन्टेके बादका भी काम ले 
लेते थे | 

भारतीय सजूरोंसें राजनीतिक चेतना--१६ ०९-दमें श्रमेरिका्े 
जबर्दस्त मन्दी ( आर्थिक संकट ) आया था । बहुतसे कारखाने बन्द 
पड़े, जिसके कारण लाखों मजूर बेकार हो गये | जब कारखानेकी बनाई 
चौजोको सस्ते दामपर भी बेचना मुश्किल हो, तो कारखानेके मालिक 
गोदामोमे सड़ानेकेलिए माल पैदा करना क्‍यों चाहेंगे ! कितनेही 
मजूरोंको जवाब देकर बाटका भिखारी बना दिया गया। और कितनों 
होकी मजूरीकी दरमें कटौती शुरू की । अमेरिकन मजदूर तनखाह कम 
करानेकेलिए राजी न थे | इधर पूर्वी योरप और एसियाके मजूर--जो 
अपने देशोंमें छे रुपया नही छे आना रोज मजूरी पानेके आदी थे-- 
वहाँ कम भजूरीपर काम करनेकेलिए, तैयार हो जाते थे। अमेरिका 
के मिल-मालिक ऐसे मजूरोंको पसन्द करते थे, लेकिन श्रमेरिकन 
मजूर उन्हे अपने गलेकी फॉंसी सममते । अमेरिकाके मजदूरोंने विदेशी 
मजदूरोंके विरुद्ध जबर्दस्त आन्दोलन शुरू किया, जिसका प्रथम परिणाम 
हुआ--कनाडामें कई हजार हिन्दुस्तानी--ज्यादातर पंजाबी--सजदूर 
काम करते थे। सीधे तौरसे हिन्दुस्तानियोंका नाम लैकर उन्हें कनाडामे 
आनेसे रोकते, तो ज्यादा हल्ला-गुल्ला मचता, इसलिये कानूनी चालते 
रोकनेका प्रयक्ष किया गया और घोषित किया गया, कि वहीं आदमी 


३१, वावा सोहनसिंह भकना 'डंडरे 


कनाडामें उतर सकता है, जो अपने देशसे वीचमें कहीं भी बिना उतरे 
सीधे कनाडा पहुँचे | हिन्हुस्तानसे सीधे जहाज कनाडा नहीं जाते | 
और न हिन्दुस्तानी गरीब मजूर अपने पैसेसे सीधे कनाडा जहाज ला 
सकते थे, यह बात कानून वनानेवालोंको/मालूम थी। इसी काबूनका 
मुकाबिला करनेकेलिए सरदार गुरुदत्तसिंहने १६१७के शुरुमें कोमागा- 
तामारू नामक जापानी जहाजकों ठीकेपर लिया | अमेरिकामें वहुतसी 
जमीन खाली पड़ी थी | वहाँ नये वसनेवालोंकी जरूरत थी। दूसरी 
स्वतंत्र सरकारोने जोर देकर अमेरिकाकों इस वावकेलिए राजी किया 
था, कि वह प्रतिवर्ष एक निश्चित संख्यामें उन देशोंसे आकर वसने 
वालोंको स्वीकार करें | स्वतंत्र देशही ऐसा समझौता करा सकते ये | 
गुलाम हिन्दुस्तानकी वहाँ कौन पूछुता ! कनाडाम कुछ हज़ार मास्तीय 
जा पहुँचे थे । उन्होंने अपनी मजदूरीसे पैसा वचाकर वहाँ जमीने भी 
खरीठनी शुरू की थीं। उधर कनाडाकी सरकार भारतीयोंपर हर तरह 
के हथियारोंको इस्तेमाल करनेकेलिए तय्यार थी | अन्थी वलवन्तसिंह 
( मिंगापुरस फॉसी १६१७ ) आदि डेपुठेशन वना इंगलैंड पहुँचे। 
उन्होंने मारत-मन्जीके सामने भारतीयोके दुः्ख और अपमानकी गाथा 
रखनी चाही, मगर मारत-मन्त्री इसकेलिये थोड़ेही बनाया जाता है। 
उसने डेपुटेशनसे मिलनेसे इन्कार कर दिया । जैसे-जैसे कनाडाके मार- 
तीयों पर अधिकाधिक प्रहार हो रहे थे, वेसेही बेसे वे अपने वचावक्रे 
लिए संगठित भी होते जा रहे थे | कनाडाके प्रायः सारेही भारतीय 
मजूर पंजाबी सिकख थे | उन्होंने जहाँ वहुतसी जमीने खरीद खेती 
शुरु कर दी थी, वहाँ कितनेही युरुद्रारेभी स्थापित किये थे और गुरुद्वारा 
प्रवन्धक कमेटियों मारतीयोंके हिंतकेलिए काफी काम कर रही थी। 
कनाडा-सरकार किसी तरहसे भी, भारतीयोंसे पिए्ड छुड़ाना चाहती 
थी | उसने उनसे कहा कि हम तुम्हारे लिये इससे अच्छी भूमि ढेनेका 
इन्तिजाम कर देते हैं, तुम वहाँ जाकर वस जाओ । ग्रन्थी वलवन्तसिंह 
सरढार भागसिंह आदि तीन भारतीय ग्रतिनिधियोंको देखनेके लिए 
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हरदूरास्‌ भेज दिया गया | हस[दूरासमें उन्हें कुली बनकर गये कितनेही 
भारतीय मिले | उन्होंने अपनी नरक-यातनाकी सारी बातें बतला दीं । 
सरकारने प्रतिनिधियोंको रिश्वत देकर अपने मनकी बात कहलानी चाही 
मगर उन्होंने इन्कार कर दिया | प्रतिनिधियोंने सच बाते ब्रतला दीं। 
लोगोंकों मालूम हो गया कि किस तरह कनाडा-सरकारके साथ ब्रिटिश 
सरकार भी भारतीयोके खिलाफ पषडयंत्रमें शामिल है। भारतीयोने “बेह- 
तरीन भृमि”में जाकर बसनेसे इन्कार कर दिया। अब सरकार उन्हे तरह- 
तरहसे तग करने लगी । खुफियावाले लोगोंका पीछा करते | कनाडामें 
बस गये भारतीयोंकी स्लियोँ और माताएँ जब मारतसे कनाडा पहुँची, 
तो उन्हें तीन-चार मास तक कोरेन्टीनमे रख कर भारत लौटा दिया गया | 
जहाजसे जो आदमी पहुँचते थे, उनमेंसे सिर्फ १० सैकड़ेको कोई मनमाने 
तौरसे चुन कर उतरने दिया जाता था, बाकी ६० फीसदीको जहाजी 
कृम्पनियोंके मालिकोंकी मुट्ठी गरम करके बैरंग लौठ जाना पड़ता था | 
धर और मकानपर भारी कर्ज लेकर चले ये मारतीय अब लौट कर 
हागकाग और शाघकाईमें मारे-मारे फिरते थे | 

सरकारोंके अतिरिक्त अमेरिकन मजूर अलग हिन्दुस्तानी मजूरोंके 
पीछे पड़े हुए थे। १६०७की बात है, एबट और विलियम्‌ के कारखानोंमें 
हज़ारो हिन्दुस्तानी काम कर रहे थे। एक दिन गोरे मज़दूरोने उनपर 
धावा बोल दिया | उन्हें मारा-पीय, उनकी चीज़े लूट ली और ट्राममें 
बैठा कर उन्हें शहरसे दूर जड्लोमें छोड दिया | यह पगड़ी-दाढ़ीकी 
नफरत नहीं थी, इन कारखानोंके हिन्दुस्तानी ( सिकख मी ) पयड़ीवाले 
नही हैटवाले थे । ' 

हर जगह हिन्दुस्तानियोंके खिलाफ नफरतका जबरदस्त प्रचार देखा 
जाता था। होटलोंमें कुत्ते और हिन्दुस्तानी जानेका अधिकार नहीं रखते 
थे। कितने ही सिक्‍्खोंको देखकर लोग “दाढीवाली औरतें” कह कर 
उनका उपहास करते | हिन्दुस्तानी अपने जान शिकायतका मौका नहीं 
देना चाहते थे | वे दूसरोंकी अपेक्षा अपने कपड़े-लत्तेकों ज्यादा साफ 


३१, बावा सोहनर्तिंह मकना ड४४ 


रखते, मगर फिर भी सबसे ज्यादा ठोकरे उन्हींको खानी पड़ रही थीं । 
धीरे-धीरे हिन्दुस्तानी इसे साफ़ समझने लगे; कि जो अत्याचार और 
अपमान उन्हें सहने पड़ रहे हैं, उनका कारण है हिन्दुस्तानका परतन्त् 
होना, अतएव अनाथ होना । 
१६१२में सोहनसिंहको पोटलैडके लकड़ीके' कारख़ानेमें काम करते 
तीन साल हो गये थे | उन्होंने रास्तेमें कामम आ पड़ी टूटी-फू्ी अंग्रेज़ी 
पर ही सन्तोष नहीं किया, वल्कि वे दो साल्न तक रात्रिकी पाठशालामें 
पढ़ने जाते थे | उनका भाषाका ज्ञान बढ़ा, साथ ही परिचय भी ब्ढा। 
अमेरिकन भारतीयोंसे पूछुते--“तुम्हारे यहाँ ३० करोड़ भेडे हैं या 
आदमी १” यह एक आम सवाल था। एक बार सोहनसिंह कामकी 
खोजमें एक दफ़्तरके मेनेजरके पास जाकर बोले--कोई काम है १”? 
“काम है, सगर तुम्हें नही दे सकता (! “क्यों १” “तुम्हें हम गोली 
भार देना चाहते हैं। तुमको देखकर हमारे लड़के गुलाम वन जायेंगे | 
मैं तुम्हें दो वन्दूके देता हूँ, जाओ पहले अपने सुल्कको आज़ाद कराके 
आओ । फिर तुम्हारे स्वागत और काम देनेकेलिए मैं पहला आदमी 
होऊंगा |” एक दिन सोहनसिंहने एक सहृदय डॉक्टर मित्रसे पूछा-- 
“तुस अमेरिकन लोग हमसे क्‍यों नफ़रत करते हो १” डॉक्टरने कहा 
#तुमसे नहीं, तुम्हारी गुलामीसे जरूर नफ़रत करता हूँ [” 
इस तरहकों रोज़-रोज़की घगनाये मारतीयोंको सोचनेकेलिए मजबूर 
कर रही थी। फिर वह भारतकी भीतरी अवस्थाका अमेरिकासे तलना 
करके देखते थे, कि जहाँ अमेरिकन पुलिस वस्तुतः लोगोंको अपना स्वासी 
मानती है, वहाँ भारतीय पुलिस शाहंशाह वनना चाहती है | एक बार 
तत्कालीन प्र सीडेन्ट ( पहला रुजवेल्ट ) पोट्लैंड आनेवाला था। 
/सोइनसिंह भी तमाशा देखनेकेलिए स्टेशनपर पहुँचे । वहाँ कोई सजावट 
नही थी १ सिफ म्युनिस्नल्यके कुछ मेम्बर एकद्धा हुए थे । मेसीडेन्टने 
सबसे हाथ मिलाया । रातको प्र सीडेन्टका व्याख्यान छुनने सोहनसिंहमी 
गये | भीड़में एक ल्लीके सिरसे सठ कर वह खड़े थे, पुलिसने ठोंका [ 


४४६ नये भारत॒के नये नेता ' 


स््री बिगड़ खड़ी हुई--“तुर्म्हं क्या अधिकार है, इस भद्रजनकों अ्रपमा- 
नित करने का १” पुलिसको माफ़ी मॉगनी पड़ी | 

तया जीवन--धीरे-धीरे सोहनसिंह समझने लगे, कि परतंत्र देश 
में पैदा होना महा अ्मिशाय है। उनकी आँखोंको खोलनेकेलिए, कितनी 
ही घटनाये सामने घटित होने लगीं। सेन्‍्ट जॉनमें पं? काशौराम 
( १६ १४में फॉसी )ने किसी कारखानेका ठेका ले रखा था। अमेरिकन 
मजूरोंने समझा कि ये हिन्दुस्तानी हमारी रोजी मार रहे हैं । उन्होंने 
कारखानेपर हमला कर दिया । पुलिसकों पता था, मगर वह बचानेके- 
लिए नहीं आयी । हिन्दुस्तानी मजूर खूब पिटे और ट्राममें वैठाकर जंगल 
में छोड़ दिये गये | यह इस तरहकी पहलेवाली धट्नासे चार वर्ष बाद 


घटित हुई थी । हिन्दुस्तानी इसे खतरेंकी घन्टी समझने लगे।, 


हिन्दुस्तानी आपसमें अ्रब बातचीत करने लगे थे | सभीको सेन्‍्ट जानके 
दोहराये जानेका हर समय खतरा रहता था। दिसम्बरका बड़ा दिन 
आया । स्टोरियाके कारखानेसे उस समय बाबा केसरसिंह ( आज भी 
जेलमे पड़ा हमारा वीर सिंह ) काम कर रहे थे | वही आसपासके रहने- 
वाले हिन्दुस्तानी मजदूर खासतौरसे इस कामकेलिए इकट्ठा हुए | यही 
पर उन्होंने हिन्दी-सभा नामसे एक अपना संगठन तैय्यार किया ! 

जिस तरहसे ओरिगिनमे सोहनसिंह और उनके साथी सगठनकी 
आवश्यकता अनुभव कर रहे थे, उसी तरह कल्लीफोर्नियाँमे भी बाबा 
ज्वालासिंह, बाबा बिसाखासिंह, वाबा रुद्ग॒सिंह, करतारसिंह, (शहीद 
१६१४), १० जगतराम, और प्रथ्वीसिंह मी कुछ करनेकी सोच 
रहे थे | 

जनवरी १६१३में जब सोहनसिंह स्टोरियासे पोर्टलेंड लौटे, तो 
उन्होंने पं० काशीरामसे भी बातचीत की। अब जरूरी था कि सिर्फ 
एक-एक जगहके हिन्दुस्तानियोंके सगठनसे ही सन्तोष न किया जाय, 
वल्कि, युक्तराष्ट्र ( अमेरिका )के सारे हिन्दुस्तानियोको एक सूत्रमे सम्बद्ध 
किया जाय | 
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- गदर पार्टीकी स्थापन्ता--मार्च १६१३मे स्टोरियाम हिन्दुस्तानियों 
की- एक बड़ी मीटिंग बुलाई गई, जिसमे हिन्दुस्तानी मजूरोंके अ्रति- 
रिक्त लाला हरदयाल॑ और भाई परमानन्द भी शामिल हुये | इसी समय 
अमेरिकाके हिन्दियोंकी सभा ( हिन्दी एसोसिएशन ओऑफ अमेरिका ) 
कायमकी गई। सभाने हिन्दी, उदृ, गुरुमुखी, मराठीमें “गदर 
नामसे अपना अखबार निकालना निश्चित किया--यह नाम १८४५७के 
सस्‍्मारकके तौरपर था | सभा यद्यपि अमेरिका-प्रवासी भारतीयोंसे 
सम्बद् थी, मगर वे समझते थे कि उनके रोगकी जड, भारतकी 
परतत्रतामे छिपी हुई है। अखबारके नामसे समाका दूसरा नाम--जो 
कि सबसे अधिक प्रसिद्ध भी है--गदण्पार्टी पड़ा | पहले समापति चुने 
गये, बावा सोहनरसिंह | दो उपसभापति थे--वाबा केसरतिंह और बाबा 
ज्वालासिद, प्रधान-मन्त्री थे लाला हरदयाल | 

भारतकी स्वतंत्रताका वाहक बनाथेकेलिए भाई परमानन्दकी सलाह 
थी कि भारतसे विद्या्थियोंको बुलाया जाये और उन्हें अमेरिका 
शिक्षा दिलाकर देशमें क्रान्ति करनेकेलिए भेज दिया जाय । हरदयालने 
माक्सके विचारोंको पढा था | इसलिये वह बाबा सोहनसिंहके इस बातसे 
सहमत थे, कि हमे अपने कामको हिन्दी मजूरोंमें खासतौरसें करना 
चाहिए । पार्टीने बावाजी और हरदयालके प्रस्तावको स्वीकृत किया। ' 

सानफ़ान्सिस्को अमेरिकाके पश्चिमी तठका सबसे बड़ा शहरही 
नहीं है, वल्कि वह हर तरहकी राजनीतिक हलचलोंका मुख्य केन्द्र भी है। 
सार्र दुनियाके मजूरोंका पृश्य-दिन प्रथम मई-दिवस यहीं शहीदोंकी 
होलीके साथ शुरू हुआ था । गदरपाटोंका हेंडक्वार्टर सानफ्रान्सिको रखा 
गया। लाला हरदयालने श्रॉफिसका कास सम्हाल लिया । शली नवम्बर 
(१६१३)को गदर॑का पहला अंक निकला । लाला हरदयालमें प्रतिमा 
थीं, जबरदस्त कल्पना-शक्ति थी, वे लेखनीके धनी थे; मगर उनमें 
एक बातकी सबसे ज्यादा कमी थी, वह बड़े ही चंचल-चित्त थे, और 
किसी काममें मन लगाकर पड़ जाना उनकेलिए सबसे मुश्किल बात 


हे 


छ्ड्य नये भारतके नये नेता. 


ओऔ। सोहनसिंहने एक दिन उन्हें फटकारा--तुम हमेशा कहा करते हो, 
कि हिन्दुस्तानी काम नहीं करते, और तुम क्‍या कर रहे हो ! पैसेके बारेमें 
कहनेपर तरुण करतारसिंहने कहा--“रुपया नही है ! लो यह” कह 
खठसने अपनी जेब उल्नट दी। रुपयेकी कमी, नहीं रही | सोहनसिंह, 
करतारसिंह, ब्साखासिंह जैसे कितनों होने अपना तन, मन, धन पार्दी- 
को दे दिया था और जरा ही देरमें १५००० डॉलर (४४००० २०) 
णणकट्ठा हो गये थे | । 

सर्दार.सोहनसिंहने शुरूके वर्षों में कुछ रुपया घर भेजा था, जिससे 
माताश्रोंने ६-६ एकड़ खेत छुड़ा लिये थे। उसके बाद तो उनका 
सब कुछ पार्टकेलिए था | 

पार्टीका काम अब बहुत बढ़ गया था। पार्टीके समर्थक हिन्दु- 
स्तानी मजदूरोंपर सबसे ज्यादा प्रभाव सदांर सोहनसिंहका था। जनवरी 
१६ १४के आते-आ्रते सोहनसिंहको काम छोड़सारा समय पार्टीको देनेके- 
लिए, मजबूर होना पड़ा । इससे पहले कुछ हिन्डुस्तानी शिक्षितोंने श्रख- 
बार निकालनेकी कोशिश की थी, संगर वह दो-चार बार छुपकर बन्द 
हो जाते, जिसका लोगोंपर बुरा असर पड़ता । पार्ठके प्रधान-मन्त्री लाला 
हरदयाल थे। छात्रद्तत्ति देनेमें मद्रासी मुसलमानका ख्याल नहीं किया 
गया, जिससे कितनेही मुसलमान लाला हरदयालको हिन्दू-पक्षपाती सम- 
भने लगे | तो मी धीरे-धीरे पार्टीके प्रति लोगोंका विश्वास बढ़ चला | 
फ्त्र निकलनेके तीन मास बाद ही लोग दिल खोलकर रुपया देने लगे । 
इसके भेम्बर और समर्थक शौकीन बाबू नहीं कमंठ आदर्शवादी मजदूर 
थे | पार्टके बुनियादी सिद्धान्त थे, पार्थकेलिए मुक्त काम करना; हर 
वक्त हर किस्मकी कुर्बानीकेलिए तैथ्यार रहना | किसी मुल्ककी स्वतंत्रता 
के युद्धमें शामिल होना पार्टीके सिपाहीका कर्तव्य था, यह नियम 
बतलाता है कि हिन्दुस्तानी मजूरोंकी दृष्टि वहाँ व्यापक हो चुकी थी । 
क्यों न हो, उन्हें आयरलैंड, चीन और दूसरे मुल्कोंके देशभक्त क्रान्ति- 
कारियोंसे मिलने और उनके विचारोंके समभनेका मौका मिला था | 


३१. वाबा सोहनसिंह मकना डॉट, 


“पार्दका हरएक सदस्य १ डॉलर (३ रु० १ आना) मासिक चन्दा 
देता। हिन्दुस्तानी मजदूर भारी संख्यामे मेम्बर बन गये। पार्टीका 
उद्देश्य था समानता और स्वतंत्रताके. आधारपर हिन्हुस्तानमे राष्ट्रीय 
प्रजातंत्र कायम करना ।-वहाँ घर्ंको वैयक्तिक चींज माना गया था | 
जहा पहले हिन्डुस्तानी मजदूर हड़ताल-तोड़कके नामसे वदनाम 
थे, वह इतने खुदगरज थे, कि मजबृर-हिंतकेलिएः लड़ी जानेवाली 
हड़तालोंकों तोड़नेम मालिकॉंके हाथम हथियार बनते, जिससे सारे 
अमेरिकन सजदूरोकी दृष्टिमे वह गिर जाते थे | अमेरिकन ही नही देश- 
माई मजदूरोके गलेपर भी छूरी फेरनेसे वाज न आते थे, और कितनी 
ही वार उसकी जगह पानेकेलिए, रिश्वत देकर भाईको नौकरीसे निक- 
लवा देते | कितनी ही वार पियकड़ोंकी उद्दडंता उनमें देखी जाती। 
. लेकिन गदर-पार्टीनी कायम होकर उनका जीवन बदल दिया और 
अब हिन्दुस्तानी मजूर हड़ताल-त्तोड़कोम कहीं देखे न झाते थे, सभी 
अमेरिकन मजूर-ससाके मेम्बर बन गये थे | छे महिना बीतते-बीीतते ही 
अमेरिकन मजदूरोंका माव बदल चला । वे हिन्दुस्तानी मजदूरोंके साथ 
हमददी दिखलाने लगे |--और कुछ हमदर्द तो उनकी लड़ाईम शामिल 
होनेकेलिए. भारत तक आये थे | नौ महीनेके भीतर ही पार्टीकी 
शाखाये अमेरिका और कनाडा हीम चारों ओर नही फैल गई, वल्कि 
फीजी, शाधाई, मलाया आदिम भी उनकी स्थापना हो गई । लाला 
हरदयाल तीन माससे ज्यादा काम नहीं कर सके, लेकिन पढनेकेलिएः 
गये तरुण संतोखरमिंहने कामको खूत्र सम्हाला | लाला हरठ्याहने १६१४ 
शुरलूम रूसी जारके अत्याचारोकी निन्‍्दा करते हुए. कुछ ढोल दिया) 
जारशाहीने इसकी शिकायत ब्रिटिश सरकारते की। ब्रिटिश सरकारने 
अमेरिकन सरकारसे मुकदमा चलवाया। णर्दीने १००० डॉलर 
जमानत दे उन्हें छुड़ा लिया, और फिर चुपकेसे स्विटज़रलैड मेज दिया | 
गदरपार्टीकी दो कार्यकारिणियों थी, वड़ी कार्यकारिणीमें तीस 


मेंबर णे । छोटी कार्यकारियाँ वा कमौशन तीन आदमियोंका था 
र्‌६ 
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बाबा सोहनसिंह, सतोखसिंह और काशीराम | गुप्त प्रबन्ध--पूसरी 
सरकारोंसे बातचीत करना, हथियार जमा करना, दूसरे मुल्कोमें हिदायत 
भेजना ये सब काम कमीशनके सपुर्द था। पार्टी और मज़बूत हुई, 
हिन्दुस्तानियोंका संगठन मज़बूत हुआ | साथ ही दूसरे देशोंकी आन्ति- 
कार पार्टियोंसे घनिष्ठता स्थापित हुई | अमेरिकाके हिन्दुस्तानी अपनेमें 
एक शक्ति अनुभव करने लगे | वह अब जाएते मानव थे | हे 
अप्रोल १६१४में जिस समय सर्दार गुरुदतर्सिह 
लेकर कनाडा पहुँचे, उस समय यह गदरपार्टीका मज़बूत संगठन ही था, 
जिसने कनाडाकी सरकारकों भुकनेकेलिए मजबूर किया | | 
भारतको--२३ जुलाईको कोमागातामारूकों कनाडासे वापस करने 
का निश्चय हुआ | उस समय बाबा सोहनसिंहको कीमागातामारुकों 
सम्हालनेका काम मिला। सानफ्रान्सिस्कोमें पार्टी-केद्के सम्हालनेका 
काम बकंतुज्ना, मगवानसिंह, संतोखसिंह और काशीरामकों देकर बाबा 
सोहनसिंह भकना २१ जुलाईको एक जापानी जहाज़से भारतकी ओर 
रवाना हुए। सानफ़रान्सिसकोंके दफ़्तरमे रामचन्द्र नामक एक आदमी 
काम करता था, जो पहले सिर्फ कातिब भर था। तेकिन संत्तोखतिह 
और काशीरामके भी चले आनेपर उसे खुल खेलनेका ज्यादा मौका 
मिला और उसने अ्रपनेको सी० आई० डी०के हाथमे बेच दिया । 
जब सोहनसिंहका जहाज़ अ्रमेरिका व जापानके बीचमें श्रा रहा था; 
उसी समय महायुद्धके छिड़नेकी ख़बर मिली | जापानमें कीमागातामारुसे 
उनकी मेट हुईं। सलाह हुई कि सभी मारतीय सीधे हिन्दुस्तान चले | 
उस समय भारतीय समुद्रमें जमन लड़ाकू जहाज़ 'एमडन' का बहुंते 
ज़तरा था। वाबा सोहनसिंह वहाँ जमंन कौसलसे मिले । यह बढ़े 
साहसकी बात थी, यदि पकड़े जाते तो शूद कर दिये जाते। कौंसलने 
उनके हिम्मतकी दाद दी और एमडनको वेतार द्वारा सूचित कर दिया; 
कि कोमागातामारूको हानि न पहुँचने पाये | बाबा सोहनसिंह शाधाई 
आये । वहाँ पार्टके आदमियोमे सूचातिंह और दूसरे देश-भक्तोसि मिले । 
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फिर हागकाग पहुँचे, यहाँ कितनेही आदमी क्रान्तिके सैनिक बने और 
जब 'नामर्सिंग' जहाज़ हिन्दुस्तानको चला, तो उसमें सौ क्रान्तिकारी 
थे | हागकामम ही सी० आई० डी०को सारी/बातका पता लग गया 
था | जहाज जब पेनाडः पहुँचा, तो उसे कुछ दिनोंकेलिए रोक लिया 
गया, क्योंकि उसी दिन कोमागातामारू वाले क्रान्तिकारियों पर वज- 
बज ( कलकत्ता )म गोली चली थी। सप्ताह भर रुके रहनेके बाद 
धन्ामसिंग” फिर खाना हुआ | 
१४ अक्तूबर १६१४को बाबा सोहनर्सि|ह और उनके साथी कल- 
कत्ता लौट आये। आते ही जहाज़पर कड़ा” पहरा बैठा दिया गया; 
फिर लोगोंको गिरफ्तार कर लिया गया | रा 
फॉसीके तस्तेकेलिए तैययार--कलकत्तासें पकड़कर वावा लोहन- 
सिंहको मुलतान-जेल' पहुँचाया गया। वही कितने ही और साथी 
लाये गये। पल्मावमें १६१४के अन्तमें जो जबरदस्त क्रान्वि करनेका प्रयत् 
हुआ था, वह समयसे पहले भेद खुंल जानेसे असफल रहा । लेकिन 
उसके ताने-बानेका पूरा पता जब सरकारको लगा, तो उसका दिल पक्ष हो 
गया । क्रान्तिकारी पकड़े गये | फरवरी ( १६१४ )को बावा सोहनसिंह 
भी मुलतानसे लाहौर-जेलमें पहुँचाये गये। वही ६४ आदमियोंपर, 
अथम लाहोर-षड्यन्त्र-मुकदमा चलाया गया। मुकदमा क्‍या तमाशा 
था | एक गवाहने जब कुछ उल्टी-पुल्टी-सी बातें कहीं और उसपर 
जिरहकी गई, तो उसने कहा--'मेरेलिए तो जो भी थानेदार 
साहबने कह वही ठीक है ।? अपरावियोको अदालतके न्यायपर विल- 
कुल विश्वास नहीं था, इसलिए उन्होंने सफाईकेलिए कोई प्रयत्न नहीं 
किया । सरकारने मुफ़्तके वकील दिये थे और वकील पाछे पड़े हुए थे, 
मगर अभियुक्त उनसे वात भी न करते थे । लाहोर सेन्ट्रल जेलके भीतर 
४ अग्रेलसे १३ अक्टूबर तक तीन जजोंकी अदालत बैठती रही, 
* जिनमें एक प० शिवनारावण शमीस भी थे । &४म पॉच अमियुक्तोंको 
छोड दिया गया । लम्बी-लम्बी सजा पानेवालोंके अतिरिक्त २४को फॉसी 
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की सजा हुईं, जिनमे एक वावा सोहनसिंह भी थे । जब अधिकारी उन्हे 
अपील करनेकेलिए कहते, तो वह उत्तर देते--“बस, जल्दी पॉंसी दे 
दो ।” सबमें भारी उत्साह था, वह हँस-हँसकर फॉसीपर चढ़नेकेलिए 
तेय्यार थे | फॉतीका दिन नियत हो चुका था; उस सारी शत लोगोंमे 
गजबकी खुशी थी | वावा सोहनर्सिह कहतें---“लो हम अपना काम कर 
चले |” तरुण करतारसिहकी उमर देखकर जज भी' प्रभावित हुए थे 
ओर वह चाहते थे कि किसी तरह उसे फॉसीकी सजा न मिले | उन्होंने 
करतारसिंहसे पूछा--“तुमने सरकारके खिलाफ काम किया १” “हाँ, 
किया ।” जजोने उस दिन करतारसिंहकों दूसरे दिन जवाब देनेकेलिए 
छोड़ दिया । दूसरे दिन भी करतारसिंहने हा? किया | आखिर फॉसीकी 
सजा लिखनी ही पड़ी | लेकिन अधिकारियोंने सारी ताकत लगाकर 
करतारतिंहसे रहमकी दरखास्त लिखवानेकी कोशिश की, मगर करतार- 
सिंहने साफ इन्कार कर दिया | 

ओडायरशाहीका वह जमाना था। कुछ प्रमावशाली लोगोंने 
लाड हाडिंगके कानों तक बात पहुँचाई । वाइसरायने पड़यन्त्रके कागजों 
की फिरसे जॉच करवाई और १७को फॉसीके तख्तेसे उतार लिया गया, 
जिनसे वाबा सोहनसिंह, बाबा विसाखासिंह मी थे, लेकिन करतारसिंह 
की बलि नहीं रुक सकी | 

कालापानी--१० दिसम्बर १६१५को वाबा सोहनसिंह अपने दूसरे 
साथियोके साथ कालापानी पहुँचे। उस वक्तका कालापानी क्या 
कुभीपाक नरक था। अकाररू भी मार-पीट और अ्रपमान मामूली बात 
थी | लेकिन पंजाबके ये जिन्दा-शहीद किसी दूसरे ही मिट्टौके बने थे | 
उनका पॉच साल तकका वहॉका जीवन वराबर जानकी बाजी लगाकर 
संधर्ष करनेका जीवन था, जिसमे आठ शहीदोंने अपने प्राणोंकी वलि 
दी--शहीद रामरज्ञा चार मासकी भूख-हड़तालके वाद मरे! एक बार 
वावा सोहनसिंह अपने साथियोंके साथ मूख-हड़ताल कर रहे थे | लेकिन 
सवको अलग-अलग रखा गया था और उन्हें एक दूसरेसे मिलने-जुलनेका 


हि. 
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खैलकुल मौका नहीं दिया जाता था। आजकलके लम्बी-चौड़ी बातें 
करनेवाले एक बड़े नेताने तीन महीना भूख-हड़ताल' करनेके बाद भूठ 
बोलकर बाबासे हड़ताल तुड़वा ढी । पीछे उन्हें जब मालूम हुआ कि ' 
उनके साथी सरदार ए्रथ्वीसिंह और दूसरे हड़ताल जारी रखे हुये हैं, तो 
बाबाकों इतनी आत्म-ग्लानि. हुईं, कि वह फॉसी लगाकर मर जानेकों 
तैय्यार थे। वीरोंकी जद्दोजहदका परिणाम यह हुआ कि नरककी 
ज्वाला कुछ मद्धिम पड़ी। उन्हें अपमानित करनेकी जेलवालोंकी 
हिम्मत न होती थी। अब उन्हें अखबार मी मिल जाते थे। पुस्तकोंको 
जमा करके उन्होंने एक छोटीसी लाइब्रेरी बना ली थी, लेकिन 
ज्यादातर पुस्तके राजनीतिक नहीं थी। अंडमनके मीषण अत्याचारों 
की बाते हिन्दुस्तानके अखबारोम आईं, फिर यहाँ मी बावेला मचने 
लगा | अन्तम राजबन्दियोंको कालापानासे मारत लानेकेलिये सरकारको 
मजबूर होना पड़ा। जिस समय वावा सोहनसिंद कालापानीमे थे. 
उसी समय (१६१८, १६१६में) उनकी दोनों माताओका देहान्त हो 
गया | जिस समय बावा सोहनसिंह मुलतानम (१६१४) थे और पुलिस 
लाहोर पड्यत्रकों तैयारी कर रही थी, उस समय वह इसकेलिए, बहुत 
परेशान थी, कि गदर-पा्टोके कमीशनके मेम्बरोमेंसे किसीकों फोड़ा 
जाय | उस समय पुलिस बाबाके पीछे भी पड़ी। उसने तरह-तरहके 
फन्‍्दें फेंके, दोस्तोकों भेजा | माताकों भी नुलतान ले आये | फॉसीपर 
लटकाये जानेवाले पुत्रको बचानेकी भावनासे मॉन रोते हुए कहा-- 

“हम चाहती हैं, तुग्हारी जान बचे”? | बाबाने हृढताके साथकहा-- 

“क्या मै ऋपनी जान वचानेकेलिए भाइयोंको फॉसी दिलवाऊँ।” 

मॉँके पास जवाव न था। हा, पुलिसने सब तरहसे निराश होकर 

जरूर एकबार साफ-साफ कहा--“ठेखो, एक ओर धन और इजत- 

सबकुछ तुम्हारे लिए मौजुद है, और दूसरी ओर है वही अत्याचार 

जो नामधारियोंपर हुए. थे, एकको चुन लो।” बावाने कहा--“भौंने 

शक़को चुन लिया है, तुम नाहक परेशान हो रहे हो |” 


पड नये भारतके नये नेता 


जुलाई १६२१में बाबा सोहनसिंह और उनके साथी मद्गास लाये 
गये, फिर उन्हें अलग-अलग जेलोंमें बॉद दिया गया! इसी समय 
सरदार प्रथ्वीसिंह और सरदार गुरुमुखसिंहने रेलसे कूदकर भागनेकी 
असफल कोशिश की, मगर दूसरी बार ऊधमसिंह और वे दोनों भागनेमें « 
सफल हुए । बाबाको पहले मद्गासमें रखा गया, फिर येरवाडा-जेलमें पॉच 
साल और श्रन्तमें तीन साल लाहोरके सेन्ट्रल जेलमें | यही वह मगतसिंह 
की तीन मासवाली भूख-हड़तालमें शामिल हुए थे | सरकार इस शर्तपर 
उन्हें छोड़नेकेलिए तैय्यार थी कि वह पुलिसमे हाजिरी दिया करे। 
भगर बाबाने शर्तको ठुकरा दिया | अ्रन्तमे जुलाई १६३०में उन्हें साठ 
वर्षका बूढा बनाकर छोड़ा गया | 

फिर वही लगन--जेलसे निकलते समय अब भी बाबाके विचार 
राष्ट्रीय क्रान्तिकारियों ऐसे थे | हाँ; रूसके बारेमें जो थोड़ा-बहुत मालूम 
हो सका था, उसकी ओर उनका आकर्षण बढ़ चुका था। अ्रमृतसरने 
अपने महान्‌ देशभक्तका जबरदस्त स्वागत किया | मकना गये; तो 
अपने घरका रास्ता भूल गये | २२ सालोंके मौतर गॉवका नक़ुशा बदल 
गया था। बाप-दादोंके धरकी एक कोठरी किसी तरह बच रही 
थी, जिसमें पत्नी विष्णुकोर जब-्तब ऑसू ग्रिरानेकेलिए आ जाया 
करती थी। ह 

बाबा साठ सालके बूढ़े थे और आज तो ७३ सालकी उम्रमें उनकी 
कमर ठेढी भी हो गई है। मगर वह बुढ़ापेकों शातिसे बितानेकेलिए 
जेलसे नहीं निकले | इन पिछले १३ सालोंमे भी उनके ६ साल जैलों 
हीमें कटे | उनका सारा समय देशभक्तोको जेलसे छुड़ाने और किसानो 
की तकलीफोंको दूर करनेमें लगता है। पॉच बारकी छोटी-मोटी सजाश्रं 
के काटते आखिरी बार भा १६४०में वह जेलसे बाहर थे, जबकि 
इम पंक्तियोंके लेखककी गिरफ़ारीके वाद पलासामें बाबा सोहनरसिंह 
भकना अखिल भारतीय किसान-समाके स्थानापन्न सभापति हुए । 

जुलाई १६४०में किसान सभाके कामसे वह गयामें आये थे, जब 


३१. वात्रा सोहनसिंह भकना इप्रप 


कि उन्हें गिरफ्तार करके गया, राजनपूर ( डेरा गाजीखों ), देवली और 
गुजरातके जेलॉमे नजर॒न्द रखा गया | १६३०में जब वह जेलसे छूटे 
तबसे बाबाने जनताम राजनीतिक जाणतिका काम करते हुए, भी अपने 
अध्ययनको जारी रखा और उनका दृष्टिकोण साक सवादी वन गया; 
और देवलीमे तो जिस लगनसे यह ७२ सालका वृढ़ा क़ासों और 
किताबोंमे लगा रहता, उसे देखकर तरुणॉंको मी लजा आरती । 

१६१३मे बाबाने अपने जीवनकों देशकेलिए अर्पण. किया उसी 
समयसे उनके शरीरका एक-एक अणु और उनके जीवनका एक-एक 
क्षण देशका बन गया। देश चिरतरुण है, इसीलिए वाबाभी अपने 
भीतर उसी चिरतारुण्यको पाते हैं। १६४२की जुलाई हीमें बहुतसे 
कमूनिस्त छोड़ दिये गये, लेकिन बावा गुरुमुखसिंह, वावा सूचार्सिंह, 
बाबा केंसरसिंह, वावा रूढ्सिंह जैसे ७० सालोंको अब (नवम्बर १६४९मे) 
भी जेलमें बन्द रखनेवाली पंजाव-सरकार वावा सोहनसिंहकों जेलसे 
छोइनेकेलिए तैयार न थी; मगर मार्च १६४३गमें वावाके ही जन्म-गाँवमें 
अखिल-भारतीय किसान-सम्मेलन हो रहा था| पंजाब-सरकार मजबूर 
हुईं और पहली मार्च (१६४३)को बावा सोहनसिंह जेलसे छूठकर 
बाहर आये | 

आज भी बावा सोहनरसिंहकी वही धुन है | 


३२ 
बाबा विसाखासिह 


भौतिकवाद और धर्मवाद दोनों एक दूसरेंसे बिलकुल उल्टी धारायें 
हैं। एक कट्टर भौतिकवादी कमी धार्मिक भूल-सुलैय्योमें नहीं पढ़ 
सकता, वह सभी धार्मिक पूजा-पाठों, सभी धार्मिक आचार-विचारोंकी 
सन्देहकी दृश्टिसे देखता और धार्मिक महन्थोंका नाम सुननेकी मी इच्ची 
नहीं रखता | लेकिन, दुनियामें बहुतसे विरोधि-समागम्‌ मिलते हें 
आप ख्याल कीजिये, एक भयड्लर विचार रखनेवाला कट्टर मौतिकवादी 
है। बुद्धि और तजबेको छोड़कर किसी चीजपर उसकी अखुमात्र भी 
अद्भा नही है। धार्मिक जगत॒को दशाब्दियोंतक बहुत नजदीकतसे देखने 
पर उसके प्रति जिसके दिलमें सिर्फ जगुण्सा हो जुगुप्त्था मरी हुई है 
और बह ऐसे व्यक्तिके पास जाता है, जिसकी धर्मेमें ्रगाध भद्धा है। 

१८७७ (वैशास, अग्रेल) जन्म, १८८३-८६ पढ़ाई, 8८८३-१५ मेंस- 
चरवाही, १०९५-१९०६ पल्टन; सुवार, १९०७ दाकाऊमें कॉरस्टेक्ल, 
१९०७-५९ अमेरिकामें खेती, १९१० (पौष सुदी सक्तमी) देशकेलिए जीवन- 
अप, १९१४ कोमागातामारुक्षे वाद कोलम्बोमें, यॉवमे नज़रबन्द; १५९४ 
अक्तूबर लाहौर सेंट्रल जेलमें, १९१५ सितम्बर १३ सजा, ३६५१ ६-१९१० 
कालापानीमें, १९२०-२१ गॉवमैं नज़ख़न्द, शिरोमणि कमियीके मैमबर; १९९ १० 
२९ देशभक्त परिवार सहायता, १९२९ तरनतारनमे पंच प्यूरे, १३६९ 
अक्तूबर १४ पंजासाहेबकी नोव देनेवाले, अकालतस़के अधिकारी; १४ ३ है ष्व 
साल नज़खन्द, १९३४-३५ दो साल ददेरमें नज़ख॒न्द, १९३५ शिरोमणि 
कमिटीके नि्यायक पंच, १९३८ गुरुद्वारा देह्वल्यकी नींव रखी, १५४० जून 
२६-- १९४१ सवम्बर २ १जेलोंमें नज़रबन्द, १९४२ फरवरी फिर जेलमें, १९४ 
जुलाई १५ जेलसे बाहर । 


३२. बाता विसाखासिंह गा 


चहाँ उसे विराग छोड़कर और कुछ नहीं होना चाहिये | लेकिन बात 
उल्टी होती है। वह धार्मिक श्रद्धाके प्रति बैसे ही विराग रखते हुए भी 
ऐसे व्यक्तिके सामने सर झुका देता हे--शरीरसे चाहे नहीं मगर दिलसे 
जरूर | तो इसे जबरदस्त करामात छोड़ और क्या कहना चाहिये ! 
वावा बिसाखासिंह इसी तरहके एक धार्मिक व्यक्ति हैं। तरुणाईसे ही 
'क्तिमावका जो नशा उनके ऊपर चढ़ा, वह उमरके बीतनेके साथ और 
गहरा ही होता गया । कया वात है. जो इस पुरुषके प्रति आदमीके 
भावको बदल देती है ! ७० सालकी उम्रमें जबकि वाबा बिसाखातिंह- 
की दाढ़ी और केश बिलकुल सनकी तरह सफेद हो गये हैं वर्षोंकी 
जेल-यातनाओं और कितने हो सालोंके तपेदिकने उनके शरीरको 
जज॑र कर डाला है; तब भी उनके चेहरेपर एक खास तरहका 
सौन्दर्य दिखलाई पड़ता है | निश्चय ही बह कभी एक अत्यन्त सुन्दर 
तद्ण रहे होंगे । उनका तत गौरवर्ण॑, उनकी ऊँची लम्बी नाक, उनकी 
चौड़ी पेशानी, उनका सुधड़ चेहरा अब भी अपने यौवनके बहुतसे 
अंशोंको कायम रखे हुए. है | लेकिन इन सब॒के ऊपर भी उस चेहरेंमें 
एक खास तरहका सौम्बभाव है, जिसे आध्यात्मिक भाधामें कह सकते 
हैं, मानो नूर वरसता है। वह बिना बोले, बिना जाने भी दर्शकके दिलमें 
बाबा विसाखासिंहके प्रति श्रद्धा पैदा कर देता है। और वोली कितनी 
मधुरी ! और भी कितने ही मघुर-भाषी देखे जाते हैं, लेकिन जिसकी 
मधुर-माषिताम बनावटका इतना अभाव हो, ऐसा पुरुष दुनियामें 
मिलना अनन्त दुर्लभ है । और फिर. वावा बिसाखासिहका जीवन सदा 
आंत्मोत्सर्ग और पराये दुःखसे पिघल जानेवाला जीवन रहा, जिसे यह 


भी मालूम हो, वह क्यों न इस पुरुषको अपने हृदयमें सबसे ऊँचा 
स्थान देगा ! 


देवलीमें जेलके कष्टोंसे ऊच् कर उन्हें दूर करनेकेलिए प्राणोंकी वाजी 
लगा सैकड़ों राजबन्दी 


सनक री भूख-हड़ताल कर रहे थे | बाज्ना विंसाखासिंह 
पर त्पेदिकका ऐसा आक्रमण था, कि उन्हें भूख-हड़तालमें शामिल 


धपूद नये मारतके नये नेता 


करनेका मतलब था, हफ्तेके भीतर ही इस महान्‌ पुरुषसे हाथ धो लेना । 
साथियोंने खूब बिनती की, बहुत जोर लगाकर राजी किया, कि वह भूख- 
हडतालमें शामिल न होंगे । मगर जब अपने बच्चों--देवलीके तभी 
नजरबन्द उनके लिए. दिलसे अपने औरस पुत्र समान थे --को उन्होंने 
अपने ओंखोंके तामने सूखते देखा, तो वह सारी बातें भूल गये | तैकिन 
साथ ही उन्होंने चाहा कि उनके नये निश्चयसे साथियोंकी कष्ट न हो, 
इसकेलिए, चुपके ही चुपके एक भीषण कदम उठाया । देवलीके सेवक 
कैदी तो और भी इस सन्तसे प्रभावित थे | उन्होंने रखोइयेको बुलाकर 
कहा --“मैं एक बात कहूँ, बचा ! क्‍या तू मानेगा !” 

“जरूर, बाबा जी ! आपकी बात मैं भला कैसे टाल सकता हूँ !” 

“जरूर मानेगा १! 

“जरूर बाबा जी |” 

“जरूर १” ; 

“जरूर |? 


तीन बार कहला कर बाबाने उससे कहा - “मेरे खानेकी चीजें रोज 
ले लिया करना और उन्हें चुपकेसे सन्दूकमें बन्द कर देना । खबरदार ! 
किसीसे कहना मत |” ह 

बेचारे उस साधारण कैदीकेलिए बात्राका वाक्य ब्ह्म-वाक्य था, वह 
उसके खिलाफ कैसे जा सकता था ! बाबाकी चुपचाप भूख-हड़ताल 
चार-पाँच दिन तक चलती रही । आबाके शरीरने एक दिन धोका दिया 
और वह गिर गये ) संयोगसे भूख-इड्ताल भी सफलतापूर्वक खतम हो 
गई, मगर बाबाके भोषण संकल्पकी बात सुनकर साथियोंका दिल धकूसे 
हो गया। उन्होंने बाबासे खिन्न मन हो उलाहना देते हुए कहा-- “बाबा ! 
आपने बढ़ा निष्दर निश्वय कर डाला था |? बाबाने कहा--“क्या 
करता, मैं अपने हृदयकी व्यथाको बरदाश्त नहीं कर सका |” 

यह घटना इन पक्तियोंके लेखकके सामनेकी है । 

जन्म--अ्रस्ृतसर बिलेके दक्षिणमें तरनतारनकी तहसील है। 


३२ नात्रा विताखासिंह ४४६. 


तरनतारनसे १४-१४ मीलपर ददेर नामका एक अच्छा खासा गाव है। 
सारे इलाकेकी जमीन बहुत उपजाऊ है। और गॉवके ३००के करीब 
सन्‍्धू जाट परिवार काफी खुशहाल हैं । गेहूँ तो होता ही है, मकी, 
कपास, घान, गन्ना भी अच्छा होता है। अगर पजाब सिपाहियोंका सूवा 
है, तो यह इलाका खासकरके बहादुर सिपाहियोंका इलाका है, और 
ददेर तो इसकेलिये और भी मशहूर है। बल्कि बहादुरीने कमी-कमी 
उलगा रास्ता लेकर ददेरमे कितने ही मशहूर डाकू पैदा किये--हाँ !' 
कायर नहीं वीर डाकू । महाराजा रणजीत सिंहके समयमें ही ददेरः 
सैनिक पैदा करनेमें प्रसिद्धि.प्रात्त कर चुका था ] बाबा दयालसिंहके पूर्वज- 
नादिरिशाहके आक्रमणके समय मालवा ( पूर्वी पंजाब से उजड़कर 
ददेरमें आ आबाद हो गये थे। उनके खानदानमें पहले मी कितने ही 
सन्त स्वभाषवाले व्यक्ति हो चुके थे | बाबा दयालसिंह खुद भी बड़े मधुर 
स्वभावके थे। गॉवके सारे लडके उनकेलिये अपने लडकों जैसे थे | 
किसीके तिनकेकी भी उठाना उनकेलिए, असम्मव बात थी। यद्यपि 
गॉवके कितने ही लोग नौकरी-चाकरी करनेकेलिये वाहर जाया करते थे, 
मगर बाबा दयालसिंह अपने हल-बैल और गाय-मैंसों हीमें लगे रहे। 
नाता दयालसिंह ( मृत्यु १६१५) और उनकी पत्नी इन्द्कौर (सत्यु. 
१६०४)के तीन लड़के हुए। सबसे बड़े बावा विसाखासिंहका और- 
उनके दो छोटे भाई मगरसिंह और भगतसिंह | बाबा विसाखासिंहका जन्म 
१८७७ के आसपास वैशाख ( अप्रैल )के महीनेगें हुआ था। उनका- 
शरीर स्वस्थ था | तो भी उसी समयसे वह बड़ी शांति प्रकृतिके थे | 
खेलनेमें उनका मन-नहीं लगता था। हों, जब कभी कूदना होता, तो- 
उनकी छुलाग सबसे लम्बी होती | उनकी स्मृत्त बहुत तेज थी और 
गाँवके वृद्धोंके मुंइसे भगत बुजुगोंकी कथाओंको वह बड़े चावसे सुना- 
करते ये | बात्रा तेगासिंह जवान थे। वह खेत सींचनेकेलिए कुआ चला 
रहे थे। उनके व्यादके लिए. सगाईका छोहारा आया। वादा तेगाने- 
* सोचा, यह जीवन वन्धनमें पढ़नेकेलिए, नहीं है। वह भागकर रणजीत-- 
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पसहकी राजधानी लाहौरमें चले गये और सेनामें भर्ती हो सेनापरति 
इरीसिंह नलवाके साथ कितनी ही लड़ाईयोंमें लड़े। अन्तमें पेशावर 
"के पास जमरूदसें घोड़ेकी काठीपर बैंठे शहीद हुए.। बालक बिसाखासिह 
सोचता वह कितनी सुन्दर मृत्यु रही | 


पढ़ाई--छै-सात सालकी उम्र थी, जब कि बिसाखातिंहको गाँवके 

एक साधु सन्त ईश्वरदासके पास पढ़नेकेलिए. मेज दिया गयां। वहाँ 

'वह तीन-चार साल तक गुरुमुखी और धार्मिक ग्रन्थोंकों पढ़ते रहे | सन्त 

ईंश्वरदासने उन्हें “बाल-उपदेश” “पंचग्रन्थी? और ''दशग्रन्थी” पढ़ी 

अन्तमे गुरुग्रन्थताहबको भी पढ़ा दिया, कुछ मामूली हिसाब-किताब 

भी बतला दिया | उस समयके ऐसे दूर-दराजके 'गार्वोकेलिए यह विद्या 
काफी थी | 


इसके बाद ( १८८६ से ) विसाखासिहके सात साल 'मैसों और 
गायोंके चरानेमें बीते । पाचो च्चोंकी दो-दो मैले- थीं, वह सभीको ले 
जाकर चराते | बैशाखीका मेला आता तो अमृतसर चले जाते और दूसरे 
प्र, त्योहारोंसे पासके तीथंपर पहुँच जाया करते) अ्रब॑ बिसाखा 
सिंहकी उम्र १८ सालकी हो गई थी | रह-रह कर उन्हें बाबा तेगासिहकी 
जीवनी याद आती | 


रिसालेकी नौकरी--एक दिन बिसाखासिंहने ददेर छोड़ दिया । 
बाबा तेगातिंहकी तरह उन्हें भी सवार योद्धा बनना था। जेहलममें ११ 
नम्बरके रिसालेमें वह भर्ती हो गये । फिर लाहौर-छावनीमें चले आये । 
उस संमय रिसालेमें घोड़ेके दामके तौर॒पर २४० रुपया देना पड़ता, फिर 
३४ रुपये महीने तनखाह मिलती । इसी ३४सें सवारकों अपने धोड़ेकी 
खुराक भी चलानी पड़ती । बावा बिसाखासिहने लाहोरमें श्रपने जौहरको 
दिखलाया और सारे रिसोलेमें सचॉद्मारीके निशानेमें अव्वल रहे। 
फिर जिस समय पंजाबके सारे अंग्रेजी हिन्दुस्तानी रिसालोंको घुड़दौड़ 
हुई, तो उसमें भी वह ही अब्बल रहे । रिसालेमें उनकी घड़ी ख्याति हो 
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चुकी थी, मगर विशाखासिंहको उस ख्यातिसे फायदा नहीं उठाना था | 
अफसरोंकी खुशामद करना वह जानते ही न थे। हों, अ्त्र सन्तोंका 
जीवन उन्हें प्रभावित करने लगा | वह शुरू नानक, सन्त कब्रीर और 
दूसरे महात्माओ्रोंकी जीवनियों और बचनोंसे इतने प्रमावित थे, कि उंन 
पर भी भक्तिका रंग जमने लगां। १६०६में एक दूसरा भी स्थायी रंग 
उनपर पडने लगा | उस सम्रय पंजाबमें एक नई राजनीतिक लहर 
उठी थी। एक दिन रावलपिंडीमें उन्हें एक राजनीतिक सभामें जानेका 
मौका पड़ा । वहों उन्होंने सुना कि हम विदेशी शासकोंके किस तरह 
गुलाम हैं और हमें अपनी गुलामीकी वेड़ी तोडनेकेलिए. क्‍यों कोशिश 
करनी चाहिये। तरुण त्रिसाखाने लौटकर पिपाहियोंमें वही बाते कहनी 
शुरू कीं। पल्टनके कमान्डरने भनक पाई। उनपर निगरानी चैठा दी 
गई । अफसर ऐसे धरसिद्ध सवारको छोड़ना नहीं चाहते थे | उन्होंने 
प्रलोभन देना शुरू किया-तुम्हें हम रिसालेदार बना देंगे, छोड़ो इन 
बातोको | लेकिन ब्रिसाखारसिंहकेलिए इस वरातका छोड़ना उतनाही 
मुश्किल था, जितना कि यदि कोई गुरुओंकी बानी छोड़नेको कहता। 
उन्होंने ( १६०६में ) इस्तीफा,दे दिया और रिसालेसे नाम कटाकर 
घर चले आये | 

चीनमें--धर आकर महीने मर हौ रह पाये थे, फिर मन उचटने 
लगा । वावा बिसाखासिंहकी पहिली शादी १८ सालको उम्रमें हुई थी, 
लेकिन पत्नी व्याहके ६ साल बाद मर गईं | फिर उसकी दूसरों शादी 
हुईं। लेकिन भजन-भाव और साहस-याजाके शौकने उन्हें बतला दिया 
कि वह विवाहित जीवनकेलिए नहीं हैं। घर छोड़नेके न 


पहले उन्होंने 
अपनी पत्नीकों छोटे भाईके सुषुद कर दिया--पतिके बाद देवर ही तो 
अधिकारी होता है | उस समय चीनमें गाँवके कितने ही लोग नौकरी 


करते हे ) १६०७में बावा विसाखासिंह भी हाइडकाऊ नगरमें पहुँचे । 
और ब्रंअ ज-अधिकृत मागमें पुलिस-कान्स्टेबल वन गये । जो आदमी 


गर्यत्रोंकी पीड़ाको देखकर भी तरदाश्त नहीं कर सकता, वह खुद उन्हें 


"४६२ नये भारतके नये नेता 


कैसे पीड़ा देगा ! निर्बल चीनको दबाकर युरोपीय राज्योंने चीनके कितने 
ही शहरोंके भागोंमें श्रपना राज्य कायम कर लिया था--यह मुर्दा 
लाशका नहीं जिन्दा लाशका बेंटवारा था| ऐसे भागोंको कन्सेशन 
'( रियायत ) कहते थे | चीनके अग्नेजी कन्सेशनोंकी पुलिसमें अ्रक्सर 
“पंजाबी पुलिस-कान्स्टेबल होते थे। अ्रफसर चाहते थे, कि वह भी अफपरों 
हीफी तरह चीनियोंके साथ हैकड़ी दिखलायें, जरा-जरा बरातपर उनकी 
“लम्बी चोटियोको पकड़कर खींचे, अपमानित करे और रिश्वतसे अपनी 
जेब्रोंकी भरे--कान्स्टेबुलकी जेब्ोपर अफसरोंका भी कुछ अधिकार माना 
ही जाता है। बाबा बिसाखासिंहने कभी किसी चीनीको नहीं पकड़ा | 
अफसरने कहा--“तुम कभी नहीं किसीको पकड़कर लाते !” “मेरी 
तरफ कोई गड़चड़ही नहीं करता? “नहीं लाओगे तो हुम्हारी वर्दी 
छीन लिगे ।” “लेलो” | अन्तमें बाबा बिसाखासिंहकों नौकरी छोड़ 
देनी पढ़ी । ह 
अमेरिकामें --बाबा बिसाखासिंह अरब ३० सालके जवान ये और 
भक्तिभावके रहते भी उनके शरीरमें जवानीका गर्म खून दौड़ रहा था। 
उस समय गरीब पंजाबी किसान ज्यादा और ज्यादा तनखाहका ख्याल 
कर जिस तरहसे कलकत्तासे सिंगापुर और सिंगापुरसे चीन चले जाते 
थे, उसी तरह अमेरिकाकी बड़ी मजदूरीको सुनकर वहाँ भी पहुँच जाते 
थे। बाबा बिताखासहने भी अमेरिका जानेका निश्चय किया | चेंधई 
'( शाघाई )से अपने गॉवके भाई हजारासिह आदि बारह तथा कितनेही 
पंजाबी मुसलमानों और सिक्‍्खोंके साथ अमेरिकाकेलिये जहाजपर 
सवार हुये और १६०७के किसी महीनेमें सानफान्सिस्को जा उतरे। 
उस समय बाहरके श्रानेवाले मजदूरोंके अमेरिकामें उतरनेमें कोई रुका- 
“बट न थी, डॉक्टर लोग सिर्फ ओँखकी अच्छी तरह परीक्षा कर लेते ये । 
चाबा बिसाखासिह पहले १॥| साल तक कैलीफोर्नियाके आलू-गेहूँके 
खेतोंमें मजूरी करते रहे, मजूरी थी डॉलर दो (छु रु० २ आना रोज) | 
इसी बीच उन्होंने कुछ रुपया जमा कर लिया | फिर स्टक्टन शहरके 


्ी 
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चास होल्ट स्टेशनपर २० नम्बरकी खेती खरीद ली | यहाँ पॉच-छे तौ 
एकड़ आलू-गेहूँके खेत थे । खेतीके नौ हिस्सोंमें तीन हिस्सा था बाबा 
बिसाखासिंह और हजारासिंहका, चार हिस्सा वात्रा क््वालासिंदका और 
दो हिस्सा सन्‍्त तारासिहका | यह जमीन एक तरहसे समुद्रके पेठ्से 
चॉध बॉधघकर निकाली गई थी। सिंचाईकेलिए नहर और नदी थी | वावा 
बिसाखासिंह और उनके साथी अपने खेतोंमें आलू-:प्याज और गेहूँ की 
खेती करते | उनके पास हल जोतनेकेलिए बारह-चौदह घोड़े थे और 
जरूरत पड़नेपर वह दूसरे भी मजदूर रख लेते | 


बाबा ज्वालासिंह मलायासे पहले ही अमेरिका पहुँचे थे। और 
उन्हें ही सबसे पहले पता लगा, कि एक परतन्त्र देशमे पैदा होना कितनी 
बढ़ी लाछना है। उन्होंने अपने साथियोंमें मी देश-प्रेमका भाव पैदा 
किया। वात्रा विसा/खासिंहके कोमल स्वभावको देखकर अमेरिकन बालकोंका 
भी उनके साथ हेलमेल होना स्वाभाविक था। उनमें कितने ही 
अभी भूमोलको पढ़े नहीं होते थे, लेकिन उनके पास स्व॒तन्त्र देशोंके 
राष्ट्रीय भड़ोंके चित्र हुआ करते थे । कमी-कभी वह उन्हें लाकर बाबा 
बविसाखासिंहसे पूछते--“तुम्हाण झंडा कौनसा है!” बाबा विसाखा- 
सिंह क्या उत्तर देते ! जब बह अग्न जी यूनियन-जैकपर हाथ रखते तो 
वह बोल उठते--/“वह तो अंग्रेजोंका भांडा है। हिन्दुओं ( हिन्दु- 
स्तानियों )का भडा कौनसा है !? बाबा बिसाखासिंहके कलेजेमें सूई सौ 
चुभने लगती । 


खेती अच्छी तरह चल रही थी। साथ ही साथ अमेरिकाकी हवा 
और बाबा ज्वालासिहका कानमे जपना भी असर डालता जा रहा था| 
चावा प्रिसाखासिंहके शरीर और हृदयका एक-एक कण धर्मके रममें 
रंगा है। जब्र उन्हें यह विश्वास हो गया, कि अपने गुलाम देशके 
उद्धारकेलिए जीवन' देना भी धर्मका एक अभिन्न अंग है, तो उन्होंने 
अपने इस संकल्पको भी एक धार्मिक विधि द्वारा प्रगट करना पसन्द 
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किया | यह शायद १६१०के आसपासका समय था। उस दिन पौध 
सुदी सप्तमी, दसवें पादशाह गुरू गोविन्द्सिहका जन्म-दिवस था | बाबा 
और उनके साथियोंने एक बड़ा यश्ञ ठाना। वैसे तो यहाँ वराबरद्दी 
अखड लंगर चलता था, लेकिन आज पूजाकेलिए खासतौरसे कड़ा- 
प्रसाद और दूसरे हिन्दुस्तानी पक्कान्न तैयार किये गये थे | कैलीफोर्नियाके 
ज्यादासे ज्यादा 'हिन्दुओं' ( हिन्दू-सिक्ख-मुसलमानों )को निमत्रित किया 
गया था | बाबाने “खंड पाया” । ग्रन्थसाहतके सामने अ्ररदासा की गई। 
और बाबा बिसाखासिंह, ज्वालासिंह, संतोखसिंह और कुछ दूसरोंने अपने 
जीवनको देशकेलिए अर्पण किया | तबसे बाबा बिसाखासिंहने धार्मिक 
भावके साथ अपने जीवनको देशकी थाती समझा | इस भडारेमे भाई 
परमानन्द और लाला हरदयाल मी आये थे। अरदासाकी खबर 
“खालसा-समाचार 'में छुपी, जिससे एक और सी० आई० डी०के 
कान खड़े हो गये, दूसरी ओर पंजाबके कितने ही सिक्खोंमें उत्साह 
बढ़ा | बाबाका छोटा भाई मगरसिह उस समय तोपखानेमें सिपाही था। 
वह नौकरी छोड़कर चला आया | इसी मंडारेमें देशभक्तोंकी एक कमेटी 
बनाई गई | खेतीमें एक गुरुद्वारा और ग्रन्थी ( पुजारी ) कायम किया 
गया | मंडारेका पहला दिन पिर्फ धार्मिक इत्योंकलिए था। दो दिन 
देशकी अवस्थापर सोचने और व्याख्यानकेलिए. ख्चो किये गये | इसी 
समयसे बाबाका धार्मिक जीवन देशकी ख्तंत्रताके युद्धसे सम्बद्ध हो गया 
और सम्बद्ध किसी कच्चे धागेस नहीं, बल्कि अन्तस्तमकी मावनाके 
जबरदस्त सीमेंटसे हुआ । इस जलसेमे बाबा सोहनसिह भकक्‍नाने मो 
व्याख्यान दिया था | 

जब मार्च १६१३में गदर-पार्टीकी स्थापना हुईं, तो बाबा बिलाखा- 
सिंह उसके लिये पहलेसे हो तैयार थे और बेदी पार्टके एक ख़जाची 
चुने गये । अ्रब होल्टकी खेती देशकी खेती थी । बाबा ज्यादातर हेंड' 
क्ॉँटर या होल्टमें रहते, लेकिन जरूरत पडनेपर बाहर भी ज्यों 
करते थे 


। 


३३२, बावा चिसाखासिंह है 


«  भारतकेलिए पस्थान--१६१४में बावा विसाखासिंहके अन्म- 
आमकी वगलके गाँव सरियालीके अपने वन्य वावा गुरुदचसिंह कोमागाता- 
मारू जहाजको लेकर कनाडा पहुँचे । उसपर जो कुछ कनाडा बीती, 
उसे भतीजे विशनसिंहने वावा विसाखासिंहके पास लिख भेजा। देशके 
इस महान्‌ अपमानसे वावा और उनके साथियोंके दिलपर भारी धक्का 
लगा | पार्टीकी मीटिंग बुलाई गई | फैसला हुआ, अव वैठनेका समय 
नही है, अब समय है देशमें चलकर असली काम करनेका। पार्टके 
सदस्यों को अलग-अलग टुकडियोंमें भारत जानेका हुकुम मिला । पहली 

- ७.,>में तरुण करतारसिंह ( शहीद , और दो और मेम्बर शामिल थे । 
दूसरीमे बाबा सोहनसिंह तथा उनके साथी, दीसरीमें वावा ज्वालासिंह, 
बा केसरसिंह और उनके सौ साथी | वावा विसाखासिह और संतोखसिंह 
सबसे हीछे १६१४ के अन्तमे भारत आये | यह तीसरा जहाज था, जिससे 
अपने ४० साथियोंके साथ गवा मनीला ( फिल्लीपाईत ) होते कोलम्त्रो 
पहुँचे | 

पुलिस हांगकागसे ही साथ हो गईं थी | जब वह छुव्याणा पहें चे, 
ते' मिलिटरी पुलिसने उन्हें वेर लिया और थानेमें पहुँचाया। नाम- 
. गाँव लिखकर अमृतसरके डिप्टी-कमिश्नरके सामने ले गये। गाँव 
वह नजरन्दसे कर दिये गये, लेकिन वहाँ २०-२५ दिनसे ज्यादा नहीं 
रहने पाये और अक्तूबर (१६१४ )में उन्हें लाहौर सेन्‍्ट्रल जेलमें 
पहुँचा दिया गया | ८४ आदमियोंगर इतिहास-प्रसिद्ध पहला लाहौर 
पडयत्र मुकदमा चला। अदालतने आँख पोंछुनेकेलिए पॉचको छोड 
दिया और २४ को फाँसीकी सजा तथा दूसरोंको २ से १० साल तककी 
सजायें सुनाई । ओडायरशाही अपना काम कर चुकी थी, लेक्नि 
तत्कालीन वाइसराय लाड हार्डिगने १७को फॉसीके तख्तेसे उतार दिया 
बावा विसाखारतिह उनमेसे एक थे | फॉधीकी कोठरीमे बाग विसाखा्िंह 
यह सोचकर बड़ी प्रसन्नताते अन्तिम घड़ीकी प्रतीक्षा कर रहे थे, कि 


भी बात तेयासिह्की तरह “धोड़ेकी काठी” पर शहीद होनेका 
३० 


४६६ नये भारतके नये नेता 


सौभाग्य प्राप्त होगा | लेकिन वह सौभाग्य सिर्फ़ सात को ही प्राप्त हो 
सुकाऋ | 


१३ सितम्बर १६१५की तीन जजोंकी अ्रदालतने अपना भीषण 
फैसला सुनाया था | जब अधिकारी अपील करनेकेलिए कहते, तो बाबा 
और उनके साथी बोलते--“उन्हीसे लड़ना, उन्हींसे न्याय माँगना !” 
तरुण करतारसिहकी स्मृति अब भी बावाके दिलपर ताजी है। वह 
साइसका पुतला और वैसा ही होशियार था | रिसालोमें अफसर धनकर 
जाता और सलामी तक ले लेता | उस समय वस्तुतः ही भारतकी सैनिक 


+सातों शहीदः--(१) करतासिंह सराभा (आयु २० साल); (२) वी०जी० 
पिगले, (३१) जगतर्सिह (सुरसिंग-निवासी), (४) हरनामसिद (स्थालकोट), (१) 
वखसीसिद, (६) सरैणर्सिह (अमृतसर); (७) पं० काशीराम । 
अदालतने २४ देशभक्तोंको उमर कैद देनेके साथ जायदाद भी जप्त कर ली। 
उनके नाम हैं:-- (१) वावा ज्वालासिंद (ठटिठिया); (२) वावा सोहनर्सिह 
भकता; (३) वातरा विसाखासिह; (४) हजारासिह; (५) विशनस्तिंद (मतीजा), 
(६) विशनसिद पहलवान (ददेर); (७) वावा रुडसिंह (फीरीजपुर), (८) वावा 
कैसरसिह (ठ5गढ, अमृतसर); (९) वावासिद लील (लुध्याणा); (१०) भाणसिंह 
(लुष्याणा), (११) रोडासिह रंडे (किरोजपुर); (१२) मास्टर ऊपमर्तिह कसैल 
(अम्ृतर, कावुलमें शहीद); (१३) सगलसिंह (लालपुर, अमृतसर); (१४) वात 
शेरसिंह (वई पुई); (१५) भाई परमानन्द; (१६) मदनसिह गामा, (१७) ईहर- 
सिंह (सुरक्षिगा) (१८) कालासिद; (१९) युरुदत्त्िंद; (२०) जवतदसिह 
(सरसिंग), (२१) भाई प्यारासिह (होशियारपुर); (२२) बात युरु्मुजर्सि 
(ललतों, लुध्याणा); (२३) पूरनसिद (िष्याणा), (रूड झृपालसिंह । 

लम्बी सजा पानेवालोंमें वावा ख्यरसिंद्द (छुध्याणा); इन्दरसिंद प्रथी 
(फीरोजपुर); इन्दरसिंह मसीण (लाहौर), बावा केदरसिंह मराणा (अखतसर); 
लालसिंह भूरा (अमृतसर) भी ये । 

२ से १० खाल तककी सजा पानेवाले २८ ब्यक्ति थे । 


३२. वाबा विसाखारसिंह इद७ 


हालत ऐसी थी, कि अग्रेज शासक इस विस्तृत घड़यंत्रकी खबर पाते ही 
घबरा उठे थे। अधिकाश गोरी फौज मारतसे फ्रासके मैदानमें भेज दी 
गई थी। जो तेरह हजार गोरे भारतमें रह गये थे, उनमें भी काफी 
संख्या बूढ़ों और वच्चोंकी थी। इन्हींको सारे हिन्दुस्तानमें लगातार 
घुमाया जाता था, जिसमें कि लोग समझे कि हिन्दुस्तानमें गोरी पल्टन 
बहुत भारी संख्यामें है | 

बाघानीको पहले मुल्तान जेलमें भेजा गया | शरीर उस समय खूब 
खस्थ था । जेलमें सब॒मे कहा काम--ऋगजपर घोटा लगाना उन्हें दिया 
गया। बात्रा बागी थे, वह जेलमें काम करनेकेलिए नहीं गये ये | 
काम नहीं करते, इसके लिये सजा होती। २२ सेर गेहूँ पीसनेंकेलिए, 
दिया जाता। वह शाम तक उसी तरह टोकरीमे पड़ा रहता। फिर 
कैदियोंको ठोपी पहनना जरूरी था | चात्राजी ठोपी नहीं पहनते थे, उस 
पर भी सजा । इंडा-बेडी, हथकडी दे लगातार खड़े रखना, आदि-आदि 
जेलकी सारी सजायें मुल्तान जेलके चार मासमें मोगनी पड़ीं | 

कालापानीमें--इन भयंकर क्रान्तिकारियोंको भारतकी जेलोंमें 
रखना सरकार खतरेकी चीज समझने लगी थी। दिसम्बर १६ १५में 
उन्हें अंडमन भेजा गया | अब कालेपानीका वह नरक-जीवन शुरू हुआ; 
जिसकेलिए. उन्हें और उनके साथियोंको जबरदस्त संघर्ष करना पड़ा 
और अपनेमें से आठकी वलि देनी पडी। बाबा विंशाखासिंह ग्रन्ध- 
साहइबके लड़कपन ही से जबरदस्त पाठक थे | सिक्ख गुरुश्नों और हिंदू 
सन्तोंके वहुंतते वचन उनको कंठस्थ थे | तो भी उन्होंने कमी कोई 
ठुकबन्दी न की थी, लेकिन अंडमनकी नरक-बातनाने उनसे कविता भी 
करवाई । बावाने गाया था-- 

“अंडमन्‌ बिच सी डाकू तिन्न बड्डे। 
सी० स०* मरी5 ते बरी३ पछाण तिज्नों। 


(१) चीफ कमिघ्तर, (२) झुपरिल्डेन्ड जेल, (3) जेलर 


ड्द्द नये भारतके नये नेता 


रहे खून निधोड़ सी कैदियों दा, 
एक्‌ दूसरेतों वेइमान . तिक्नों॥ 

जो चॉवदे जुलुम सी करी जॉंदि, 
बेरहम, वेतुज्म, शौतान तिक्रों | 

श्रेंद्वी वेख्या सच “बसाख” लिखदा, 
जान कैदियाँ दी उत्पे खाण तिन्नों ॥” 


बात्रा तिसाखासिह और उनके साथियोंकों पिछले चार महीनेके 
जेल-नीवनसे ही पता लग गया था, कि किस तरह उन्हें सुखा-सुल्लाकर 
मारनेका इरादा किया गया है; इसोलिए जहाजपर ही उन्होंने तय कर 
लिया था, कि हम ऐसे जीवनकों बरदाश्त नहीं करेंगे | जेलके अधिकारी 
कड़ासे कड़ा काम लेना चाहते | लेकिन यहाँ काम करनेकरेलिए, तव्यार 
कौन था ! फिर सजायें शुरू होतीं। छै महीने वेढ़ी दी गई, छै महीने 
आधी खुराककी सजा मिली। बाबाजीके आठ साथियोंको" अपनी 
आनपर शहीद होते देख जेलवालोंको पता लग गया, कि उन्हें कैसे 
आदमियोंसे पाला पड़ा है कालेपानीमें भी बरात्मका भजन-माव वैसे ही 
चलता रहा | गुरुओ्ों और स्तोंको वाशियके साथ उन्होंने हिंदी, उ्ूँ 
और थोड़ी बगला मी पढ़ी । 

किसी भी साथीपर कोई श्रत्याचार होता, तो सभी एक होकर 
उसका मुकाबला करते। भाँसोवाले परमानन्दको ज्यादा काम दिया 
गया। वह उसे पूरा कैसे कर सकते ये | कमजोर समझ कर जेलरने 
थपड़ मारा । परमानन्दने भी ऐसी लात जमाई कि जेलर कुर्सति नौचे 
जा गिरा | उसने सीटी बजाई | सिपाही घुस आये | लोगोंकी अलंग- 
अलग सेलोमें बद कर दिया गया । परमानन्दको बीस बेंतकी सजा हुई । 


(१) झाठ राहीदः -- (१) केहरसिंह मराणा, (२) नन्दर्सिह (जे), (३) 
नत्था्सिंह (लोरियाँ), (४) वु्डारसिद (गुजरात), (५) माणसिंद सनेते, (६) रुलियां 
सिंह सरभ, (७) रामरक्ा (जहलस्‌), (८5) रोडासिंह (लड़े 


३२ बाबा विसाखा[सिद डध्६ 


अंत मारे जानेके विरोधमें राजबन्दियोंने भूख-हड़ंताल #: दी। वात 
सोहनसिंहने तीन महीने तक भूख-हड़ताल रखी और एक पढ़वा नेताने 
भूठ बोलकर हड़ताल ठुडवा दी; लेकिन वाबा पृथिवीसिंह और जवन्द- 
सिंहने छै महीने तक इड़ताल जारी रखी । इसका एक फल बह हु, 
कि अबंसे राजबन्दियोंको बेंत लगाना रोक दिया गया । 

अर बावाके स्वास्थ्य पर जेज्ञके दुर्व्यवहार और दुर्मोजनका असर 
पड़ने लगा और वह अक्सर त्रीमार रहने लगे। उन्होंने पॉच साल काला- 
पानीमें बिताये | 

जेलसे वाहर और नजरबन्दियॉ--नये सुधारोंके उपलक्षमें 
अपनी उदारता दिखलानेकेलिए कुछ राजब्न्दयोंका छोड़ना सरकारके 
लिए जरूरी था। १६२०के अन्त या १६९२ १के शुरूमें बावाजी कोलम्बो 
लाकर छोड़ दिये गये | लेकिन इतने ही से जान थोड़े ही वचनेवाली 
थी | पुलिस उन्हें ददेर लाई और वहाँ वह नजरन्द कर दिये गये | 
वाब्ाकी सारी जायदाद जत्त हो चुकी थी--और, आश्चर्य यह है कि आज 
(नवम्बर १६४३)मे मी इतने दिनोंकी सुदेशी सरकारोंके आनेपर भी 
वह जप्त द्वी है, वारडोलीकी जायदादें कब न लौट गई ; इससे पता 
लगता है, १६२०के वाद भी पजावकों कैसी सरकारें आस करनेका 
सौमाग्य हुआ | 

दशभक्तोंके परिवारोकी सहायता-वाबाका हृदय अत्वन्द 
कोमल है और अपने साथी शहीदों और देशभक्तोंकी स्घ्रतियाँ तो उनके 
लिए, अनमोल धरोहर हैँ ।. जेलसे बाहर निकलनेपर उन्हें मालूम 
हुआ, कि उन देशभक्तोंके वाल-बच्चों महाकष्ट पा रहे हैं, बिन्होंने कि 
अपने जीवनको देशपर न्योछावर किया, जिनकी सारी जायदाद सर- 
कारने जप्त कर ली। वावाका दिल भारी वेदना अनुभव करने लगा | 
लेकन, वह अपने गाँवमें नजखन्द थे, तो भी वह हाथ पर 
हाथ घरकर वैठनेकेलिए. तैयार न थे। वह साधु-सन्‍्त हैं, यह गाँव 
और आपपासके लोग जानते थे, साथ हो यह भी कि वह देशकेलिए, 
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सर्व॑स्व त्यागी हैं, फिर उनके प्रति लोगोंकी श्रद्धा क्यों न हो! लोग 
उनके सत्सतगकेलिए आते और उनके मधुर उपदेशको सुनकर श्रपनेको 
कृतकृत्य समझते । बाबाने देशभक्तोंके परिवारकों सहायता पहुँचानेके 
लिए लोगोंको कहना शुरू किया और इस प्रकार 'देश-भगत परिवार 
सहायक कमिटी के कामका आरम्भ हुआ | बाबा जब अमेरिकासें थे, 
तभी सिक्‍्खोंकी सबसे बड़ी धार्मिक संस्था शिरोमणि कमिथीके मेम्बर 
चुने गये थे। वह कमेटीके लोगोंको सहायता देनेकेलिए कहते | कितने 
लोग डरते मी थे, मगर सहायता पहुँचने लगी। दो साल नजखन्‍द 
रहनेके बाद नजरबन्दी उठा ली गई | 

बाबाने एक “कैदी-परिवार-सहायक-फरड' कायम किया । १६२३में 
सिक्‍्ख-लीगने भी दिलचस्पी लेनी शुरू की, जिसपर बाबाने फंडका इन्ति- 
जाम उसके हाथमें दे दिया। लीगकी दृष्टि बहुत सकुचित थी। वह 
काम ठीकसे नहीं चला सकी । बाबा हिन्दू-सिक्ख मुसलमान सभी देश- 
भक्तोंके परिवारोकों सहायता देनेके पक्चपाती थे । 

१६२५में बाबानीने इसकेलिए आठ सजनोकी कमीटी बनाई और 
देशभगत-परिवार-सहायक कमीटीके चन्देके लिए तीन-चार आर देशका 
दौरा किया | अमेरिका और फीजीके भारतीयोंके पास अपीलें भेजी | 
लोगोने पैसा भेजना शुरू किया | इस फंडसे देशभक्तोंके बच्चोकी शिक्षा 
और ब्याहमें मदद दी जाती, रोजी चलानेका इन्तिजाम किया जाता | 
अब तक हजारसे अधिक परिवारोकों सहायता पहुँचाई जा चुकी है| 
जेलमे बन्द साथियोंसे मिलने और उनकी आवश्यक चीजोके पहुँचाने 
पर भी पैसा खर्च किया गया | राजवन्दियोंके साथ जेलोंमे जो हुव्य॑वहार 
होते, उसके खिलाफ प्रचार करनेमे मी कमेटीने काफी हिस्सा लिया। 
राजसी डिफेंस कमेटीकी मात कितने हो राजनीतिक मुकदमोंसे अमभि- 
युक्तोंकी लड़ाई लड़ी । इस काममें कमे टीने आठ हजारसे अधिक रपये 
खचे किये | अत्र तक कमेटीने तीन लाख रुपये खो किये हैं और 
अब भी उसका काम जारी है। बाबा इस कमेटीके प्राण हैं। उनके 
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मक्त हृठयने इस कार्यके रूपमें मलनका एक सच्चा तरीका ग्राप्त किया | 
चन्दा जमा करनेकेलिए, बावा दो-दो साल तक गाँवसे गायव रहते और 
वर्मा और बंगाल तकका चक्कर लगाते | * हे 

सिन्षख-पंथमें स्थानल--राजनीतिक जीवनके साथ-साथ वाबाका 
धार्मिक जीवन भी बहुत व्यापक है--खासकर साधारण सिक्ख-जनता 
उन्हें एक घडा गुरू मानती है। आज अपने इसी भावको प्रकट करते 
हुए लोगोंने उनके जन्म-आम ददेरको ददेरसाहत (पवित्र ददेर कहना 
शुरू किया है। ददेरसे कुछ दूरपर तरनतारन एक प्रसिद्ध सिकूख तीर्थ 
हैं। १६२६में वहॉँके पवित्र सरोवरसे मिह्ठी निकालने--कार सेंवा--- 
का काम शुरू होनेवाला था। यह एक भारी पुण्यक्रा काम था,जो 
सारे पथकी ओरसे हो रहा था। सिक्‍्खेके ऐसे बड़े धार्मिक कामको 
पॉच मुखियोंके दाथसे शुरू कराया जाता है, जिन्हें पंचप्यारा कहते हैं। 
गुरु गोविन्द्सिहने अपने शिक्योंकी परीक्षा लेनेकेलिए. एक वार पाँच 
प्राणोंकी बलि मॉगी थी | जो पॉच सिक्ख उस समय सबसे पहले आगे 
आये, उन्हें पंचप्यारा कहा गया | किसो बड़े धार्मिक कृत्यमें पंथकी 
ओरतसे पचप्यारा चुना जाना मारी सनन्‍्मान समझा जाता है। १६१४- 
१५में ओडायरशाही बात्रा त्रिसखासिंह और उनके साथियोंकों फॉसी 
पर कुलाना चाहती थी, उस समय खुशामदी सिक्‍्ख नेताशओ्ंने इनके 
भारेमे कहा था कि ये सिक्‍्ख धर्मसे पत्तित हैं। लेकिन १६२९ में तरन- 
तारन गुरुद्वारेकी कारसेवार्में वावा विसाखासिहकों पंच प्यारोंमें चुना 
गया | यहां नहों १६३२में पहुँचते-पहुँचते पंथने उन्हें सबसे बड़ा 
सम्मान अमृतसरके अकाल तख्तका अधिकारी (जत्येदार)का पद प्रदान 
किया । अमृतसरके अकालतख्तको सिक्ख सममते हैं, वह खुद भगवान्‌ 
का तख्त है। अकाली आन्दोलन जब्र अपने ऋतन्तिकारी यौवन पर था 
तो यहीं लोग शहीदीकी प्रतिज्ञा लेते थे । कितने ही समय बाद आबो्णी 


हे चारों तरफ सरकारी खुशामदियोंको ही देखकर इस पदसे इस्तीफा 
दिया | 
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सिक्‍्खोंमें बाबा विसाखसिंहकी सर्वप्रियता जिस तरह बढ़ रही थी 
और जिस तरह वह देशमक्तोंकेलिए काम कर रहे थे, इसे देखकर 
पंजाबकी नौकरशाहीका सिंहासन गरम हुआ और उसने १६३रेमें 
अमृतसरमें उन्हें साल भर तक नजरबन्द कर रखा | जब देखा कि नजर 
बन्द होने पर मीअमृतसर जैसे सिक्ख धार्मिक केन्द्रमें वाबाके दशन 
मात्रसे काम बढ़ता जा रहा है, तो उन्हें ददेर साहबमें मेजकर वहीं 
नजरबंद कर दिया गया | बाबा अबकी दो साल तक जन्म-आमर्म नजर- 
बंद रहे | उन्होने गाँव वालोंकोी बुलाकर प्रतिशञा ली, कि तब तक मुकदमा 
लड़ने नही जाओ्रोगे | दो साल तक गॉव्का एक भी मुकदमा अदालत 
नहीं गया। लडाकू जादोंके इतने बड़े गॉव्से मुकदमेबाजीका बिलकुल 
खतम होना इन्द्रासनकों हिला देनेकेलिए काफी था। नौकरशाहीकी 
अकल ठिकाने आयी | उसने तोचा २४ धर्टेकेलिए बूढ़ेकों ददेरमें वद 
करना भारी खतरेकी चीज है। नजरदीका हुकुम वापिस ले लिया 
गया। इसी नजरबंदीके समय वाबाजीने तरम-तारनामे ददेरवालोकी 
मददसे एक पाँच तह्लेकी पक्की पाथशाला बनायी, जित्में ४०० आदमी ' 
ठहर सकते हैं। पहले पर्व त्यौहारमें ददेर वाले तरन-तारन जाते, 
तो तकलीफ उठाते थे, श्रव उनके और दूसरोंकेलिणए भी आराम 
हो गया। ८ 

वत्तमान शताब्दीमें पंजाब्रके सिक्खोंमें पहलेपहल बाबाजी और 
उनके साथियोंकी कुर्बानियोंने नहं जागृति पैदा की थी | क्रागे चलकर 
इसीने भ्रकाली लहर पैदा की; जिसमें बढ़ी-बड़ी कुर्बानियों करके सिक्ख 
अपने धार्मिक स्थानोंको महस्थोंके हाथसे छीननेमे सफल हुए । शैकिन 
जब्र धामिक स्थानोंकी करोड़ोंकी सम्पत्ति उनके हाथमें आ गई, तो 
लीडरोंमें कपह्टा-मपद्टी शुरु हुई बारी धार्मिक सम्पत्तिका प्रतरष 
शिरोमणि ( गुरू द्वारा प्रबंधक ) कमीटी करती है, इधलिये हर एक 
नेता उसपर कब्जा करना चाहता था--यह धन और प्रभृताका 
सवाल था। १६३५में सिक्खोंकी दो नेताशाही शार्टियोंके बीच भगड़ा 


५ 
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बहुत दूर तक बढ़ गया । दोनोंने सब करके देख लिया, कोई 
निपथरेका रास्ता नहीं सूक्ा। उस समय चुनावमें मुकाबला करनेका 
मतलब था खून-खराबी। साथ ही दोनों पार्टियों इसके फैसलेकेलिए, 
ऐसे पंचको नहीं पसंद करती थीं, जिसपर धन और ग्रजुताका प्रभाव पड़ 
सके | उन्हें बात्रा विसाखातिंह ही सारे पंजाबमें ऐसे सिकख दिखलाई 
पड़े, जिनकी सच्चाई और निर्मयताको ढुनियाकी कोई शक्ति विचलित 
नहीं कर सकती | दोनों पार्टियोंने वावाजीके हाथमें दे दिया कि वह 
ही केन्द्रीय कमेटी और स्थानीय कमेटियाँकेलिए जिनको योग्य समझे, 
उन्हें उम्मेदवार बना दें । उस साल वाचाजीने ही उस्सेदवारोंके 
नाम्‌ दिये और सभी चुन लिए गये। श्६३८में गुदद्वारा छेंद्वाल्य 
(अमृृतसरके पास)की नई इमारतकी नींव रखने वाले पंच प्यारोंमें वाबाजी 
प्रमुख थे । 

१६३८-३६ में अमृतसर ओर लाहौरमें किसानोंने अपने ऊपर होते 
अत्याचारोंके खिलाफ संघर्ष शुरू किया | बाबाजीके धम्ममें मेहेनतकशोंके 
कष्टको हठानेका सबसे पहला स्थान है। वह कैसे हुप वेठ सकते थे १ 
अमृतसरके मोर्चे (१९३८)में वात्राजी सथ्याग्रहमें जाना चाइते थे, लेकिन 
साथियोंने उनके स्वास्थ्य और दूसरे का्मोंका ख्याल करके रुक जानेके 
लिए आर्थनाकी । वाबाजी मान गये । लाहौरके किसान मोर्चे (१६३६) 
के सम्बन्ध्मं बाबाजीके ही सभापतित्वमें मराणामें एक बड़ी सभा 
हुई थी। वावाली सौ आदमियोंक्रो लेकर सत्याग्रह करनेकेलिए लाहौर 
जानेको तैय्यार थे, लेकिन कालेगनीसे खाथ आये तपेदिकके मारे फेफड़े 
इतने कमजोर थे, कि साथी उन्हें ऐसे जोखिममें डालना नहीं पसंद 
करते थे । वाबाजीका कलेजा तिलमिलाकर रह गया, फिर भी उन्होंने 
चात मान ली | ह 

लड़ाई आई। सरकार कितने हो दिनों तक उनके स्वास्थ्य और 
दूसरी वातोंकों ठोचती रही, अंत्में २६ जून १६४०कोन्हें गिरफ्तार कर 
लिया । अमृतसरसे राजनपुर (डेरागाजीखों)के जेलमें मेज दिया गया | 
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फिर देवलीमें पहुँचा दिये गये । उनका फेफड़ा तो पहले ही से खराब 
था, देवलीके जलवायुने और बुरा प्रभाव डाला | लेकिन तथ भी बाबा 
के प्रसन्न मुखको कभी म्लान नहीं होते देखा गया। हम लोगोंकी भूख- 
हडतालके समय जिस तरहका मीषण कदम बाबा उठा चुके, थे इसके 
बारेगें पहले कहा जा चुका है | 

बाबाका स्वास्थ्य और बिंगडते देख डॉक्टरोंने “कानी मानी दोठ” 
कहा | पंजाब सरकारने मजबूर होकर २१ नवम्बर १६४१को उन्हें 
देवलीसे ददेर पहुँचाया | वाबाजीका जब तक सॉस चल रहा है तब तक 
वह चुप कैसे रह सकते हैं ? कैलिफोर्नियामें अरढासा करके जीवनको 
देशापंण किया था, उसे वह कैसे कुठला सकते है ! लेकिन उनका काम 
कोई ऐसा नही था, जिससे लड़ाईके किसी कामको ज्ञति पहुँचे | बाबा 
तो मानते हैं, कि रूसके मज्रों किसानोंके राज्यपर हमला करते हो 
फासिस्त सारी मानवताके घोर शत्रु हैं! लेकिन, हिन्दुस्‍्तानकी सी० 
आई० डी०को इससे क्‍या मतलब ! उसकी कितनी ही हरकतोंसे तो 
मालूम होता है, कि वह फासिस्तोंकी श्रपेज्ञा उनके घोर शत्रुओंकोी खतम 
करना उसका अपना फर्ज समझती है | बाबाजी गुजरात जेलमें बन्द अपने 
साथियोंसे मिलने गये थे | लौट कर अमृतसर आते ही फिर जेलमें मेज 
दिये गये | फरवरी १६४२की बात है | मुल्तान जेलमें फिर उनका स्वास्थ्य 
बिगड़ने लगा | बात्ाजीने डॉक्टरसे कह्ा--“दवा मत दो |” लेकिन 
सहृदय डॉक्टरके हाथसे दवाको इकार भी नहीं कर सकते ये। हालत 
खराब हो' गई | गाँवमें खबर पहुँची | भाई मगरसिंह, भतीजे विशनर्तिह 
और कुन्दनसिह आखिरी मुलाकातकेलिए मुलतान गये । देखते ही उनकी 
आशा टूट गई | उन्होंने बाबाके शवकी प्रतीक्षामें वही धूनी लगा दी। 
दो आदमी जेलके फाटकपर बैंठे रहते और एक रोदी-पानीका इन्तिजाम 
करता | लोगोंको खबर मिली | बाबाके छोड़नेकेलिए, सभाये होने लगीं, 
तार खटकने लगे, अखबारोगें हलचल शुरु हुईं । सरकारने उन्हें धर्म- 
शाला जेलमें मेज दिया। वाबकेलिये जिस तरह मुलतानकी गर्मी बादाश्त 
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होने लायक नही थी, वैसी ही धमेशाला वाली हिमालयकी सर्दी भी । 
अभी भी पंजाबकी विचित्र सरकार कुछ करनेकेलिए तैय्यार नहीं थी | 
इसी समय बलवतसिंह दुखिया जेलमें नजरबद रहते शहीद हो गये | 
चारों ओर हछ्का मचा | सरकार घब॒राई और नहीं चाहा कि बात्रा 
विसाखासिंहकी शहादतका दोष उसकी गर्दन पर पड़े । १५ जुलाईको 
जेलके अधिकारियोंने किसी हित-मित्र, वधु-वांघवकों कोई मी सूचना 
दिये बिना उन्हें धर्मशाला-जेलके फाठकके बाहर छोड़ दिया। 
यह १६४९की घटना है, लेकिन कौन विश्वास करेगा कि हम बीसवी 
सदीके मध्यमें एक सम्य कहलाने वाली सरकारकी छत्न-छायामे हैं। 
संयोगसे एक सह्ृदय दम्पतीको पता लगा | ब्रीवी सरलादेवी और उनके- 
पति वाबाजीकों अपने मकान पर ले गये | रातभर वहाँ रखा । दूसरे 
दिन रेलसे अमृतसर पहुँचाया गया | ७० सालका शरीर भी त्रात्रा 
विवाखासिहका होने से बहुत मूल्य रखता है, राजनीतिक कार्यकर्ता और 
धार्मिक भक्त दोनों ही इसे मानते हैं। वाबाजीकी चिकित्सा कुछ समय 
तक लाहौरमें हुई, फिर तरनतारनमें | अक्तूबर (१६४३)म उन्हे ददेर 
जानेकी डाक्टरोंने इजाजत दी । अब पुराने छकड़ेको बहुत वाध-बंध कर 
ही घसीटा जा सकता है, मगर बाबा अपने एक-एक सॉसकी पूरी कीमत 
बसूल करनेकेलिए, तैय्यार हैं| ददेर उनकी उपस्थितिसे एक महान 
गुरुद्वारा बन गया है। धार्मिक नेताओ्रोंमें बदि कोई सबसे अधिक सच्चे, 
सबसे अधिक सहृदय, सबसे अधिक त्यागी और विरागी रहे होंगे, तो वह 
त्राजा विसाख॒सिंह जैसे ही होंगे; लेकिन इसमें सन्देह है, कि उनमे भी 
ऐो शिशुओंकी सी सरलता और मधुरता रही होगी | 
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अ्रमृतसर शहरकी सड़कोंपर एक सात-आ्राठ सालका लड़का रोता 
फिर रहा है। उसके पैर नंगे हैं, बदन पर एक मोथ मैला-सा कुरता 
और जांघिया ( कच्छा ) है, और सर पर वैसी ही छोटी सी पड़ी । 
लड़केको कया पता, कि जरा-सा कहीं ठहर कर इधर-उधर आखे फेरे 
ही उसकी मा कही चल्ली जायगी और वह कहीं। उसकी श्रोखोंसे श्रॉवू, 
गिर रह्य था । और इस उम्मीदपर कि उसकी मां कहीं मिल जायगी, 
वह आगे चलता ही जा रहा था | शायद बहुत जोर से रोनेमें उसकी 
दीनता दिखलाई पड़ती, इसीलिए किसीका ध्यान खासतौरसे उसकी 
श्रोर आकर्षित नही हुआ । लेकिन चैर्यका बाघ टूटने ही वाला था, कि 
उसे मा तो नहीं अपने ही गॉँवके दो-तीन आदमी दिखाई पड़े। लड़का 
दौडकर उनके पास पहुँच गया और रो रोकर मासे छूट जानेकी कथा 
सुनाई | श्रादमियोंको यह अच्छा मौका मिला। जब लड़केने गिड़गिड़ा 
कर साथ गाँव ले चलनेकी बात कही तो उन्होने कहा--नहीं, बाता ! 
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तुम वहीं अम्ृतसरकी गलियोंकी खाक छानो, तुम्हें कौन ले जायगा अपने 
खेतोंको चरवानेके लिए.। लड़केने कुछ और आस गिरावे, कुछ और 
गिड़गिड़ाया और कसम खाखाकर कहा कि अब कभी मैस तुम्हारे खेतमें 
नही जाने दूँगा। उन्होंने खुशी खुशी लड़केको अपने साथ कर लिया। 

यह १६०६ के आस-पासकी वात है । 

अमृतसर बडा हरा-भरा गुज़्जार जिला है। उसीक्षे अन्दर 
अजनाला तहसीलमें एक छोटा सा गाँव है चेतनपुर | चेतनपुरमें 
सरदारलालसिंह नामके एक जाट किसान थे । वह और उनके भाई 
एक ही साथ रहते थे और उनके पास खेत इतने थे कि फसल अच्छी 
होने पर साल मर लोग पेट मर खा और तनकी ढॉक सकते थे, लेकिन 
फसल न होने पर हालत चुरी हो जाती थी। सरठार लालसिंह और 
उनकी स्त्री दयाल कौरको १८ नवम्बर १८६८मे पहला लड़का पैदा हुआ, 
जितका नाम उन्होंने सोहनसिंह रखा। पहिला पुत्र होनेते सोहनसिहके 
ऊपर मा का बहुत प्यार था। सरदार लालसिंह यों तो करीब करीब 
अनपढ़पते थे - ठोटाके साफ उदू अक्षरोंकों पढ़ लेते थे, लेकिन हिसात् 
लगानेमें बड़े तेज थे | पंजाबकी भूमिसे पंचायतोंकों लुप्त हुए. बहुत दिन 
हो गये थे और उनकी जगह रिश्वतखोर नम्बरदारों और दूसरे सरकारी 
अफसरोंने ली थी। लेकिन अमो भी लोगोंकी आदत छूटी नहीं थी, और 
कमी कमी वे अपने ऋगडोंको अपने विश्वस्त पंचोंके पास ले जाते थे | 
सरदार लालतिंह अपने ही गोंवके नहीं वल्कि आस-पासके यांवोंके ऐसे 
ही विश्वासपात्र पंच बे | खास करके भाईयोंमें खेतका बैंटगरा या 
पड़ोतियोंके खेतके फगड़ोमें उनकी बढ़ी मांग थी। लालसिंहको अगर 
पढ़नेका मौका मिला होता, तो शायद अच्छे विद्यार्थी साबित होते | 
उनकी इच्छा थी कि छोहन कुछ पढ़ जाय, इसी ख्यालसे उन्होंने गाँव 
के मक्ततरमें सोहनको बैठा दिग। लेकिन, सोहनतिंहको जितना खेलना 
और घूमना पसंद आता था, उत्तना पढ़ना नहीं | वह चीमारीका बहाना 
करके कई वार भाग आया | तरदार लालतिंहने सोचा, जाठके पुत्तर 
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को हल कुदार चलाना ही काफी है और सोहनसिंहका शरीर उसके 
लायक मालूम होता था | 

सोहनसिह कई वर्षों तक भैस चरा चुके थे। खेलने और लक्ढू 
नचानेमें बालक सोहनसिहको बहुत आनन्द आता था, लेकिन नंगों पैरों 
घूमते श्रक्सर उसके पैरोंमे काटे शड़ जाते और बैठकर रोना पढ़ता | 
धूप और लूहमे ढोरोंके पीछे दौढ़ना पड़ता, और जाढ़ोंकेलिए गरीब 
अरमें कपड़ा भी तो काफी नहीं होता था। इधर कमी'कभी उसको 
ख्याल आने लगा था, कि मदसेंम पढ़ने चला जाऊँ, तो जान बच जाय | 
लेकिन बापने किसी दिन उसका जिक्र भी नहीं किया। सोहनसिंह 
जान-बूभकर दूसरेके खेतोंको नही चराता था, लेकिन कभी कोई न कोई 
जानवर पासके खेतोंमें एकाघ मुँहमार ही ल्लेता था, फिर जाठ चार 
सुनाये बिना कैसे रहता । यह सबसे ज्यादा मुश्किल बात थी, जिसने उसे 
कबड्डी और लड्डू का मोह छोडनेकेलिए तैयार किया | उत दिन अमृतसर 
में जो उसने अपने गॉववालोंके सामने कलम खाई थी, वह दरअसल 
बिल्लीके मार्गों छीका टूटा था | इधर सिखोंमें गुरुसिहसभा-श्रान्दोलन 
चल पडा था, निसने धार्मिक जाणतिके साथ साथ पढ़ने लिखनेका भी 
लोगोमें उत्साह पैदा किया था और उसीसे प्रेरित हो चेतनपुरके जाटोंने 
अपने गॉवमें उदू और पंजाबी ( गुरमुखी ) का एक प्राइमरी स्कूल 
खोल दिया | यदि गॉबमें स्कूल न होता, तो शायद सोहनसिदह कितने ही 
वर्षोको मेंसोंके चराने, कबड्डी लट्‌टू खेलने और खेतकी चराई-चुराई 
केलिए गालियाँ सुननेमे ह्वी बिता देता। एक और चरवाहे साथीसे 
सलाह की और सोहनसिह एक दिन स्कूलमें जा पहुँचा | सोहनसिहद 
मेधावी लड़का था। चेतनपुरके प्राइमरी स्कुल हीमें नहीं, मिस किसी 
स्कूलमें बह पढ़ने गया, वहाँ अपने दर्जेमें औव्यल रहना श्रौर हिसाबमें 
सौ में सौ नम्बर लाना उसकेलिए आम बात थी, उसकी स्मरणशक्ति 
भी बहुत तीज थी । १६११मे गाँवके स्कूलकी पढाई खत्म हो गई और 
अब उसे आगे पढनेकेलिए दूसरे गाँवमें जानेकी जरूरत हुई | 
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हो, सोहनसिंहमें लड़ कपनसे ही एक और खास बात थी | चेतनपुर 
में कुछ मुसलमान घर भी थे और सोहनसिहकी एक" मुसलमान 
लड़केसे दोस्ती थी। जब ईद आती, मीठी मीठी सेवईयों पकती और 
दोस्त दावत देता, तो घरवालोकी पिछुली मिड्कको भूल कर वह वहों 
पहुँच जाता और साथोके साथ बैठ कर सेंवईया खाता | उसे अभी यह 
अच्छी तरह सम में नहीं आता था, कि अपने मुसलमान साथीके घर 
की सेंवईयोंको खाकर वह कोई कंसूर कर रहा है, जिसपर डसे डाटडपद 
सुननी पड़ती है। सिंहसमाने आयेसमाज और दूसरोंकी देखादेखी 
सिखोंमें मजहत्री जोश भरने और सिखराजकी स्प्ृतियोंकों जगानेका 
काम अपने व्याख्यानों द्वारा बहुत किया | सोहनसिह जब चार साल तक 
पढ़ चुका था, तभीसे उसको पंजाबी अखबारोंके पढ़नेका शौक हो गया 
था। चेतनपुरमें पढ़ाईके जमानेमें सोहनसिंह स्कूली किताबों और पंजाजी 
अखबारोंके अलावा पंजाबीकी उन किताबोंको बड़े शौकसे पढ़ता, 
जिनमें सिखोंकी वहादूरीके कारनामें लिखे रहते | खासकर, गुरुगोविन्द- 
सिंहके दोनों लड़कोंके जीवित दीवारमे चुन देनेकी घातको पढ़कर वह 
अक्सर रो देता और तब मी एकसे अधिक बार साको सुनाये बिना 
नहीं रहता | धार्मिक जागतिके कारण गुसरुओ्लोंके शब्दों ( वाणी ) के 
पढ़नेका उस वक्त लोगोंको वहुत शौक था और सोहनसिहको शब्द पढ़ने 
के लिये दूसरे दूसरे गांबोंमें भी जाना पडता था| 

चेतनपुरसे मजीठाका कला दो मीलसे ज्यादा दूर नहीं है। वहाँ 
एक चर्च मिशन मिडिल स्कूल इसाइयोंकी तरफसे चल्न रहा था। चूँकि 
सोहनसिद रोज खा पीकर स्कूल जा सकता था, इसलिये खचकी ज्यादा 
फिक्र न थी | सोहनसिह वहाँ दाखिल हो अग्रेजी पढ़ने लगा | फिर मी 
मिडिलमे जाकर गरीबी देखकर उसकी फीस आधी कर दी गई थी। 
मजीठा कस्बा था, लेकिन जहाँ तक रहन-सहन, सम्यता-संस्कृतिका सम्बन्ध 
था, वह चेतनपुरसे बहुत फर्क नहों रखता था ओर सोहनसिंहके 
साथियोंमे ज्यादातर गाँवेके किसान लड़के थे । इसलिए, मौ वह उसे 
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कोई खास फर्क नही मालूम हुआ | स्कूलके अ्रध्यापकोका अपने पबसे 
तेज लड़केसे खुश रहना स्वाभाविक ही था। सेहनसिंह अपने क्लासके 
मानीटर और थोड़े ही दिनों बाद खेलके टीमोंके कैप्टेन हो गया; तो भी 
उसे जितना शौक पढ़ने-लिखनेका था उतना खेलोंका नहीं । नई- 
नई पुस्तकोंके पढ़नेके शौकने उसके दिलमें प्रेरणा पैदा की और उचने 
गाँवमें एक पुस्तकालय खेलनेकी बात लोगोंसे कही । पजाबीमें, खात- 
कर धार्मिक विषयों पर अ्रव काफी पुर्तके मिल सकती थी, और कितने 
ही श्रनपढ़ लोगोंमे भी सोहनसिहको पढ़ते सुन दिलचस्पी हो गईं थी; 
इसलिए चौदह-पन्द्रद वर्षके लड़केकी बात समझ कर किसीने अल 
नहीं दिया और १६१३भमें चेतनपुरमें एक छोटा-सा पुस्तकालय कायम 
हो गया। 

स्कूल ईंसाइयोंका होनेसे बाइविलका पढ़ना जरूरी था। सेहनसिह 
भी पढ़ता, लेकिन उसपर सिहसमाके व्याख्यानों और सिक्खीका इतना 
ज्यादा रंग चढ़ा था, कि बाइबिल उसके सामने ब्रिल्कुल फीकी मालूम 
पड़ती थी । 

मिइलकी वार्षिक परीक्षामें सोहनसिहने सात सौ मेंसे छै सो उन्नीस 
नम्बर पाये, लेकिन इससे उसका आगेका राखा साथ नहीं हुआ। 
लड़केका शौक देखकर पिताने अमृतसरके खालसा हाईस्कूलमें पढ़नेंकी 
इजाजत दे दी और सोहनसिंह १६१५में खालसा स्कूलम दाखिल हो 
गया । सोहनसिंहका ब्याह जब वह नौ-दस सालका था, तभी हो 
गया था | लेकिन बच्चेकी बच्ची सत्री मुकलावे (गौना)से पहिले ही मर 
गई । मिडलमें पढ़ते वक्त, उसकी दूसरी शादी हुईं; और खालता 
हाईस्कूलमें दाखिल होते वक्त अब वह श्रपनी जबाबदेहीको कुछ-कुछ 
महशूस क़रने लगा था | गरीबी बहुत जल्दी जिम्मेवारीको महसूत कराने 
लगती है | मजीठामे बापके धर पैदाकी हुई भारी आलूकी फसल, 
दूध, मद्ठा; रोटीसे काम चल जाता, लेकिन अ्रमृतसरमें अब हरएक चीज 
का खर्च-रुपये आनोंमें गिननो-पड़ता जिसके लिए सोहनसिंहकी चिन्ता 


हे 
रू 
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होनी जरूरी चात थी। सोहनसिंह वहाँ नवें दर्जेमें दाखिल हुए थे, 
दो-तीन महीने पढ़कर देख लिया, कि अगर उन्हें इसी साल इम्तिहानमें 
चैठनेका मौका मिले, तो पास कर - जायेंगे । लेकिन, अध्यापक दसवीं 
क्लासमें नाम लिखनेकेलिए. तैयार न था" सोहनंसिंद गरीब माँ-बापके 
पसीनेकी कमाईको अपने घर मरको भूखा रख अमृतसरमें दो साल 
बैठकर खानेकेलिए. तैयार न थे और इसलिए, तीन ही महीनेकी 
पढ़ाईके बाद बह कितात्रोंको लेकर घर चले आये | गाँवके बाहर अपने 
खेतोंमें उनका अपना एक कुआँ और रहट था । सवेरे ही कम्बल और 
किताबोंकों लेकर वह वहाँ पहुँच जाते और किताबोंको खूब मन लगाकर 
पढ़ते, याद करते थे। सोहनसिंहने तय कर लिया था, कि बिना 
मास्टरके सिर्फ पुखकोंको पढ़कर मै मैट्रिक पास कर लूँगा। नौ महीने 
प्रढ़कर उन्होंने १६१६से इम्तिहान दिया और दूसरे डिवीजनमें पास 
हो गये। 

सोहनसिंहकी अपने पर पूरा विश्वास होना स्वाभाविक था और 
उनको आगे पढनेका बहुत शौक भी था। लेकिन घरकी गरीज्ी पैग-पग 
पर उन्हें याद दिलाती कि वह आगे नहीं बढ़ सकते | तब भी एक बार 
चह अम्ृतसरके खालसा कालेजमे जाकर एफ० ए,»मे भर्ती हो ही गये । 


: जो कुछ पेट काटकर घरतसे लाये थे, उसे हाथ रोकने पर भी तीन-चार 


महीनेसे ज्यादा नहीं चला सके, अन्तमें उन्हें अमीरों ही के लिए बने 
कालेजोंकी चौखटको सलाम करना पड़ा | 

सेइनसिंहकी उम्र अ्रव उन्नीस सालकी हो गई थी | हर पीढीमें 
खानेवालोंके मुखेकी सख्या बढ़नेसे जो समस्या हिन्दुस्तानके सभी 
सयुक्त-परिवारोंके सामने होती हे, वही इनके सामने भी थी | दो चचा 
और बाप, बहिन और भाइयोंसे भरा एक बड़ा कुनत्रा तैयार हो गया 
ओर उधर खेत उतनेके उत्तने हो । लड़ाई उस समय (१६१७) चोरसे 
चल छिफ कक थी। आम हिन्दुत्तानियोंको जो सहज बुद्धिसे अपने विजे- 
हु घुणा होती है उससे ज्यादा सोहनतिंहमें कोई भी राजनीतिक 
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ख्याल नही था। अखबारोमें अंग्रेजोंकी जीतकी खबरे पढ़ते थे, लेकिन 
उनका विश्वास उल्दा ही होता था। तो भी अगर वह चाहते तो फौजमें 
चले जा सकते थे, लेकिन उस समय सिपाही छोड़ और होते क्या - 
ऊपरके सारे द्रवाजेतो हिन्दुस्तानियोंकेलिए बन्द थे। उन्होंने कई 
कम्पनियोंमें नौकरीकेलिए दरख्वास्ते भेजी और चिजलौका ,कारवार 
करनेवाली एक अंग्रेज कम्पनीमे उनके गॉवका एक फोरमैन था, उसके 
परिचयसे वह बम्बई चले गये | हुतली (कर्णाटक)की एक कपड़ेकी 
मिलमें ब्रिजली लगाई जा रही थी | कम्पनीने धरदार सोहनसिहकों वहाँ 
काम करनेकेलिए भेज दिया | वेतन नहीं मजूरी डेह रुपये रोज थी 
ओर हुबबलीमे भत्ता भी छै आना रोज मिल जाता था। सोहनसिहने 
तार लगानेका काम भी सीख लिया, वह दिन भर तार लगाते और 
शामको क्लक॑ंका काम करते थे । यह छै-सात महीने चला | 

वैसे सोहनसिह खुद 'एक गरीत्र किसान घर में पैदा हुए थे, और शामके 
भौरमें भुने आलुओको सबेरे खानेमे उनको जो मजा आता था वही उनके 
लिए अम्गत और मनन्‍्नासे कम न था। लेकिन यहाँके मजूरोंकी गरीबी 
पंजाबके गरीब किसानोंसे भी असह्य थी। यद्यपि अभी भी वह इस 
गरीबीका जिम्मेवार आदमीको बनानेकेलिए तैयार न थे। लेकिन तब भी 
संवेदना जरूर उनके दिलमें पैदा हो गई। अभी मी उनके दिमागमें धार्मिक 
जोश ही बहुत ज्यादा काम कर रहा था | शरीर लम्बा चौडा जरूर था, 
लेकिन अभी दाढी मूँछ जरा ही जरा आने लगी थी | हुब॒लीमें लोगोंने 
कमी किसी सिक्खको नहीं देखा था, इसलिये जात पूछुने पर जत्र वह 
अपनेको सिक्ख बतलाते, तो लोग समझते शेख | सिहसमभाके व्याख्यानो- 
को सुनते-सुनते तरुण सोहिनसिह भी समझने लगे थे, कि सिक्ख हिन्दुश्रों 
से उतनी ही दूर हैं, जितने कि मुसलमान | लेकिन वह इसकेलिए 
तैयार नही थे, कि लोग सिक्खको -शेज़ कहने लगे । इसी बातकों लेकर 
उन्होंने हुब॒लीसे अपना पहिला लेख “ये सेवक” (पजाबी)में भेजा 
था, जिसमें उन्होंने पंथसे यह भी अपील की थी, कि इधर सिकखों “ 
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के उपदेशक भेजे जायें और लोगोंको पंचकक्कोंका व्रत धारण कर- 
वाया जाय | 
: हुबलीमें काम खत्म होने पर वह बम्बई चले आये | 
बम्बईमें भी सिंह समा थी और लोगोंने तरुण सेइनतिंहकी उसका 
सहायक-मंत्री चुन लिया | श्रव उन्हें डेढ़ रुपया रोज मजूरी मिलती 
थी | कुछ दिनों बाद औतलर कम्पनीमे उन्होंने नौकरी कर ली, जहाँ 
-एक रुपया दस आना रोज मिलता और नियत समयसे ज्यादा काम 
मिलनेपर कुछ और मिल जाता था। 
अब १६१८ आ गया था। सेहनसिंहके सामने कोई बड़ी-बढ़ी 
आकाह्षायें नहीं थीं। वह इसी एक रुपये दस आनेकी मजूरीके दर्रेपर 
ही चलते रहना चाहते थे | उसी वक्त उनके बड़े चचाके मरनेकी 
खबर आई और वह नौकरी छोड़कर घर चलते गये | -चन्नाकी मृत्युके 
उन्नीस दिन बाद पिताकी भी मृत्यु हो गई और इस तरह घरकी 
और भी जिम्मेदारी बढ़ गई । लेकिन सेहनसिंह खेतीसे घरको उतनी 
मदद नहीं पहुँचा सकते थे, जितना कि बाहरकी नौकरीसे | इसलिए 
फिर इधर अर्जियों दी और अन्तर सेसर विभागसे तार गया और 
सौ रुपये महीने पर वह बम्बई चले गये। वह लडाईका जमाना था। 
हिन्दुस्तानसे बाहर जानेवालीं या वाहरसे हिन्दुस्तान आनेवाली हरएक 
चिट्टी-पत्री पत्र-पत्रिका और 'पुस्तककी सख्त देखभाल--सेसर--होती । 
सरदार सोहनधिहको पजाबी-विभागमें काम मिला। यद्यपि इससे 
पहिले बम्बईमें रहते सोइनहिंसने एनीवेसेर्ट दवरा सचालित होमरूल 
आन्दोलनको कुछ मनक पाई थी और कुछ कुछ सपनेकी तरह एक 
आर भी दुनिया दिखाई पड़ रही थी, जो कि सिक्खीके अलावा 
भी अपनी हस्ती रखती है। लेकिन अमी सोहनसिहकों यह पता न 
था, कि उस दुनियासे उनका भी बोई सम्बन्ध है। सेसरमें आकर बह 
५ दुनिया साफ-साफ दिखाई पडने लगी |, वहाँ उनको अपने पजाबके 
[” सपूतों लाजपतराय और हरदयालकी लेखनीसे निकली कितनी ही 
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चीजोंको पहुना ओर बाकायादा रबिस्टर पर उतारना पड़ता था। 
हरएक राजनीतिक बात--चाहे वह गदर पार्टी (अ्मेरीका)के अखब्नार 
यथा पृस्तिकाश्रोंमें छुपी हो या दूसरी पुस्तकें उन्हें पढ़ना, नोट करना 
और सभालकर रखना पड़ता था | सोहनसिह अरनेमें दिनपर दिन 
नवीनता अनुभव करने लगे और झेयाल करने लगे कि आदमीका 
काम अपने और अपने घरका पेट भर॑ना ही भर नहीं है। लड़कपनसे 
चह सदियों पहिलेके सिक्खशहीदोंकी कथाओंकों गद-गद होकर पढ़ते 
आये थे। अब उन्हें यहाँ जिन्दा शहीदों और कुछ तो पञाबमें हालहीमें 
फॉसीके तख्तोंपर भूल गये शहादोंको सामने देख रहे थे। मिस 
मतलबसे गवर्नमेंटने उन्हें सेंसरका काम दिया था, उससे उल्ठा ही 
असर उनके ऊपर पड़ा। सौ रुपयेकी नौकरी छोड़नेका सवाल था। 
और घरकी हालतका ख्याल करना जरूरी था| इसलिये वह सहसा 
तो कोई निर्॑य नहीं कर सकते थे, साथ ही सेसरके साहित्यकों पढ़नेका 
एक लोभ पैदा हो गया । इसलिए अभी वह काम करने और छोड़नेके 
भारेमें विचार ही कर रहे थे, कि लड़ाईके बन्द होनेसे सेंसरका महकमा 
उठा दिया गया और सोहनसिह घर ( १६१६ ) चले आये । 

पिछली लड़ाईकी लूटमें अंग्रेजोंको मसोपोतमिया भी हाथ आया 
और उन्हींकी शासन-योजना अ्रभी चल रही थी, जिसमें द्वाथ बेँटानेके 
लिए हिन्दुस्तानी कुलियों और क्लकोंकी मी ' जरूरत थी। सोहनसिंहने 
भी क्लकीकेलिये दरख्यास्त दी और मंजूरी आनेपर कराची चले 
गये। लेकिन हृदयमे जो बीज सेंसरके वक्त पढ़ चुका था, वह 
धीरे धीरे बढ़ रहा था, जिसके कारण उनकी दिलचली ऐसी 
नौकरियोंसे जाती रही । उसी बेक्त मजीठाके उनके अपने स्कूलमें एक 
मास्टरकी जगह खाली हुई और अड़्तालीस रुपये महीने पर उनकी 
चहाली (१६२०) हो गईं । उनकेलिए यह सबसे* अनुकूल नौकरी थी, 
पासमें गॉब जहाँ रोज पढ़ाकर चले जाते और डेढ़ रुपया रोजसे 
ज्यादाकी मजूरी | लेकिन अब उन्हें दूसरी हवा लग चुकी भरी | सभी 
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चौजें महंगी थीं। सोहनसिंहने स्कूलके अध्यापकोंको मिलाकर आन्दोलन 
खड़ा किया कि तनखाह बढ़ाई जाय | अध्यापकोको पहिले यह बात न 
जाने कैसी सी मालूम हुईं, लेकिन आवेदनपत्र पर सबने हस्ताक्षर कर 
दिया । अधिकारियोंको तलब बढ़ानी पड़ी। अध्यापकोंमें सोहनसिहकी 
इज्जत चहुत बढ गई | 

सिंह सभाका घामिक और सामाजिक आन्दोलन अपना काम कर 
चुका था। अब पंजाबके सिक्खोंमें एक नई लहर-अकाली-आन्दोलन 
शुरू हुआ । सोहनसिंहकी सहानुभूति इस नई लहरके साथ थी । धार्मिक 
सुधारसे उठकर वह राजनीतिक तल पर पहुँच गये | सोहनसिने चौदह 
पंद्रह सालकी उम्रमें उदू, पंजाबीमे कुछ कविताये लिखी थीं, हुबलीके 
बाद जत्र तच लेख लिखा करते थे और यह क्षमता उनकी बढ़तो ही 
गई। अध्यापकोंकी लड़ाईमें भ्रमी अभी उन्हें विजय प्राप्त हुई ही थी। 
“अकाली” (पंजाबी दैनिक)के सम्पादक सरदार मंगलमिंह गिरफ़ार 
हो गये। सरदार सोहनसिंहने एक दिनका नोटिस देकर नौकरीसे इस्तीफा 
दे दिया और अकालीको अपनी सेवायें अर्पित कर दीं,। अकाली आफिस 
मे जाने पर उन्हें लिखनेका नहीं बहिक बहीखाता रखनेका काम द्यिा्‌ 
गया, जिसमें उनका मन नहीं लगा और कुछ ही दिन बाद उसे छोड़कर 
वह सीधे आदोलनमें कूद पड़े | हे 

यह आदोलन था चामियोंका | अमृतसरके दरबार साहबकी 
चामियाँ उस वक्त एक सरकारी आदमी--सरबराह--के हाथमें रहा 
करती थी। सिक्ख--जिनके मुखिया अपनेको अकाली कहते थे-. 
चाहते थे, कि चामियोँ सरकारी आदमीके हाथमें नहीं तर्क पंथके प्रति- 
निधियोंके हाथमे होनी चाहियें। सरदार सोहनसिह कलमका जौहर 
दिखलानेसे तो महरूम रह गये, लेकिन अब उन्होंने बाणीका जौहर 
दिखलाना शुरू किया । सारे जिलेमें शायद ही कोई गाव बचा हो, जहॉ 
उनके जोशील्षे व्याख्यान न हुए हों। लोग उनके व्याख्यानोंकीं बहुत 
जोशीला कहते थे और तबसे उन्होंने भी श्रपना नाम जोश” रख 
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लिया.। श्रमृतसरके हरएक थानेमें उनकेलिए वारण्ट पहुँचा हुआ था। 
लेकिन सरदार सोहनसिंह जोश ही नही बतास्यंखी भी थे । शामको 
यहाँ व्याख्यान दिया और सवेरे दस मील दूर व्याख्यान हो रहा है। 
कही वह पैदल चलते थे, कहीं लोग घोड़े देते थे। तीन चार श्रकाली 
जवान शअ्रपने जोशकी रक्बाकेलिए नंगी तलवार लिए बराबर साथ 
रहते थे। चामियोंकेलिए सत्याग्रह करो और साथ ही अग्र॑जी 
शासनकी सारी करतूतोंका कन्चा-चिद्वा--यह था जोशके व्याख्यानों का 
विषय | श्रजनालामे बहुतसे अकाली नेता पकड़ लिए थे । जोशको 
पुलिस हृढ़ती रही, मगर पा न सकी | आखिरमें गवर्नमेंटकों दबना पढ़ा, 
चामियों शिरोमणि गुरुद्वारा प्रबंधक ककोीके हाथमें दी गई, सारे 
श्रकाली नेता छोड़ दिए गये और जोशके ऊपरसे भी वारण्ट हंठा लिया 
(१६२१) गया। 

जोशकी जोशीली तकरीरें भ्रम मी जारी रही और १६२२में उनपर 
राजद्रोहके दो मुकदमे चलाये गये, जिनकेलिए छै छै महीनेकी जेल और 
चार सौ रुपये जुर्मानेकी सजा मिली। जेलमे कैदियोंके साथ जैता 
पशुवत्‌ वर्ताव होता था, उसे देखते जोश अपनी लड़ाईकों जेलकी 
चह्वारदीवारके ब्राहर ही खत्म सममनेकेलिए. तैयार नथे। उन्होंने 
अपने साथ कैंदियोंको समठित करके जेलके मौतर भी सधर्ष शुरू किया 
और उसकेलिए. जेलके अधिकारियोंने अपने तर्कशके भीतरके सभी 
तीरोंकों इस्तेमाल किया, हर तरहकी सजाये दी--उनके टिकेटपर 
रिंगलीडर (अगुश्रा) जगह जगह लिखा हुआ था । जेलमें रहते ही परे 
गुरके बागका काए्ड चला, सरकारने दमन करते करते हारिकर 
सिक्‍्खोंकी मागको मान लिया | 

जेलसे बाहर आनेपर जोश “शिरोमणि अकालीदल नामकी सिक्‍्ख 
स्वयं-सेवक सेनामें शामिल हो गये और उसके जेनरल सेक्रे टरी चुने 
गये । जोश ऐसा कर्मठ नेता पाकर दलकों लाम होना ही था; लेकिन 
सरकार हाथ धोकर उनके पौछे पढ़ी हुईं थी। महाराजा नाभा इसी वक्त 
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गहीसे उतारे गये ये और सिक्खोंमें इसकेलिए जबर्दस्त आन्दोलन हो 
रहा था। सिक्‍्ख नेताओंकी एक समा एक सरकार-परस्त प्रोफेसस्ने 
जोशकी ओर लक्ष्य करके कहा था--कुछ लोग हैं जिन्हें पंथ और 
महाराजा नामाको गद्दीपर वैठानेसे उतना मतलब नहीं है, जितना कि 
हर एक वहानेसे अंग्रेजी राजके ऊपर चोट पहुँचानेसे | नामाके मामले 
में पंज्ावके साठ बड़े-बड़े अकाली नेताओंको गिरफ्तार करके सरकारने 
घड़यन्नका मुकदमा चलाया, इन साठ नेताओंमें एक सरदार सोहनसिंह 
जोश भी थे | मुकदमा १६२३से १६२६ तक चलता रहा । इस मुकदमेंकी 
कार्रवाइयों उस वक्त अखबारोंमे खूब छुपती थीं, राष्ट्रीय पत्र इसमें 
खास तौरसे दिलचसी लेते थे | दूसरे अ्रकाली नेताओंमें ज्यादाने तो उस 
वक्त सरकारके साथ समभौता कर लिया, जब कि सरकारने गुदद्वारा 
कानून बनाकर सिक्खमंदिरों और धर्मशालाओं पर महंथोंके वेयक्तिक अधि - 
कारकी जगह सिक्ख जनताका अधिकार स्वीकार कर लिया; लेकिन जोश- 
केलिए अपने राजनीतिक जीवन और प्रोग्रामका यह अभी आरम्म ह्दी 
था। वहीं जेलमें उन्हें एक अमेरिकन लेखककी पुस्तक “स्वतत्नता और 
उसके भडाबरदार” ([आऐ९+ए ७70 07७४४ 0छर्षक्रा 98) 
पढ़नेका मौका मिला | इस पुस्तकने जोशके जीवनमें बहुत भारी असर 
किया | अभी तक जो उनको दुनिया कुछ सिक्‍्खोंके भीतर ही सीमित 
थी, अत वह मजहबके क्षेत्रसे बाहर हुई | अब वह पूरी तौरसे कांग्रेसके 
समर्थक हो गये और साथ ही गरीबीके जोवनके अनुभवने उन्हें यह 
भी बतलावा, कि असली स्वतंत्रता बंही है, जिसमें लोगोंकी गरीबी न 
रहने पाये | 

र्ध्श्द्मे सरकारने घड़यंत्रका मुकदमा उठा लिया, और तीन 
तरद जेल रहनेकेवाद जोश बाहर निकले | अमृतसरमें उन्होंने कांग्रेस 
की काम शुरू किया। उस वक्त अमृतसरसे पंजाबी माषामें किसान- 
मनदूरोंका समर्थक “किर्ती”'पत्र निकलता था । रुख्यर संतोखर्सिहके 
कहने पर इसके सम्पादनका भार जोशने अपने ऊपर लिया। उनके 
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सम्पादकत्वमे “किरती?की अच्छी उन्नति हुईं, उसका एक उदू संस्करण 
भी निकलने लगा, जिसके लिये जोशने पेशावरवाले घडयंत्र मुकदमेके 
अभियुक्त कामरेड फ़ीरोज मंसूरको बुला लिया | 


मजूरों और कितानोंकी समत्याश्रों तथा समाजवाद पर कमी-कभी 
कोई पुस्तक बाहरसे आर जाती थी, लेकिन उससे भी ज्यादा जोश अपने , 
तलबँंसे इस नतीजेपर पहुँचे थे, कि बिना समाजवादके, बिना रूस जैसे 
किप्तान-मजदूर राजके भारतको गरीबी दूर नहीं हो सकती । पजाबकी नौ- 
जवान भारत सभाके वह प्रधान स्तम्म थे, और सरदार भगतसिहने छै 
महीने तक जोशके पत्रमें काम किया था। पंजाबकी दूसरे नौजवान 
भारत सम्मेलनके सभापति जोश ही हुए थे । । 


१६ ए८ तक भारतके कितने ही प्रान्तोंमें मजूर-किसान राज्यके 
पक्षपाती तैयार हो गये थे, वह बम्बई और कलकत्तामें मजदूरोंमें काम भी 
करने लगे थे। इस कामकेलिये श्राडले श्रादि तीन अंग्रेज मार्क्सवादी 
भी भारतमे आकर कामकर रहे थे | बम्बईमे मजूर-किसान पार्टी कायम 
हुईं है, इसकी खबर पाकर जोशने भी पजाबमे मजदूर-किसान पार्टी' 
कायम कर ली । इन लोगोंने १६९८क्रे शरत्‌में मेरठमें आकर मजूर- 
किसान पार्टी कानफ्रोस की, जिसमें बस्बई, बंगाल, पजाब और स्युक्त- 
प्रान्तके माक्संवादी एकत्रित हुए थे, जोश भी इसमें शामिल हुए । 

यहीपर अखिल भारतीय मजदूर-किसान पार्टीकी स्थापना हुई आर 
दिसम्बर (१६१८। में कलकत्ता काग्रे सके समय पार्टीका वार्षिक अधिवेशन 
करना निश्चित हुआ, जिसके लिए, जोश समापति चुने गये। मेरठमें 
जो लोग शामिल हुए, थे, वह सभी कमूनिस्त पार्टीसे सम्बन्ध रखते थे | 
यही जोश भी कमूनिस्त पार्टके सद॒त्ष्य बने | 

कलकत्तामें इकट्ठा होकर जोश, मुजफ़्फर अहमद, मिरजकर श्रादि 
ने मिलकर भारतमें मजूर-किसान पार्टीके कामकी योजना बनाई, ढोकिन 
सरकार अब और कपूनिज्मको बर्दाश्त करनेकेलिए. तैयार नहीं 
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थी | वह समय अ्रव बीत चुका था, जब बड़े-बड़े सरकारी अफसर ८ 
जेल सुपरिनरटेंडेटट और बिला-मजिस्ट्रेट- आतंकवादसे हृश्यनेकेलिए 
तरुणोंको कयूनिज्मकी पुल्लकें देते ये। अम्बई, कल्रकता, लेलुओआ 
आदिकी बंडी-वडी हड़तालोंने अंग्रेज यैलीशाहोंकी जेत्रोंमे जानेवाले 
करोड़ों रुपयोंको वर्बाद करके उनके मर्मत्थानपर चोट पहुँचाई थी।' 
जहाँ यैलीशाहोंका आसन गरम हुआ, फिर उनके गुमाश्ते कैसे हुप रह 
सकते ये ! भारतीय सरकारने कमूनिच्म पर जहाद बोल दिया और 
भारतके कोने-कोनेसे २६ मार्क्सवादी कमूनिस्त होनेके इलजाममें पकड़ 
लिए गये। इसीमें २० मार्च (१६२६)को जोश भी गिफ्तारकरके 
मेरठ पहुँचाये गये। फिर तीन वर्षो तक वीतियों लाख रुषयोपर पानीः 
फेरकर चलनेवाला मेरठ कमूनित्त पडयुंत्र-केस चलता रहा। जोश 
अमी तक बहुत कम कमूनिज्मको जान पावे थे, मेरठ उरकाखी 
कृपाते अंग्र जीमें छुपी भारत या मारतके वहरकी कमूनिस्त पुस्तकोंकी 
एक बडी लाईव्रेरी मिल गई और साथ ही माक्सवादके धुरंधर विद्यन्‌ 
मी  जोशने इससे पूरा फायदा उठाया | भेरठमें जोशकों सात चालकों 
सजा हुई लेकिन हाईकोर्ट्ने जेलमें रहे समयके अलावा एक वाल और 
रहने दिया | 

१६३३ के नवम्वरमें जेलसे छूटकर जोश पंजाब पहुँचे और दूने 
उत्साइके साथ काममें लग गये । नौजवानों और किसानोंमें उनके 
बढ़ते हुए कामको देखकर गोरे अखचारोंने जोशको द्वानेकेलिए जोर 
देना शुरू किया | ररकारने उनकी कितनी ही संध्याओंको गेर-कानूनी 
घोषित कर दिया | जोशने भी उन्हें तोड़ दिवा और किसानोंके कर्जेको 
छुड़ानेकेलिए कर्ना-कर्मीवियाँ कायम करनी शुरू कीं। १६३४में जब 
कांग्रेस-तोशलिस्ट-पार्ट कायम हुई, तो जोश उसमें शामिल हो गये । 
१६३५-३६ में उन्होंने पंजाबीम “परमात” एक साहित्यक पत्र निकाला, 
जो साल भर चला और साहित्में उसने एक ऊँचा आदर्श स्थापित- 
किया | जोश स्वयं उदू और पंजाबीके लेखक हैं, और मेरठमें रहकर 
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उन्होंने बंगला और मराठीका भी अ्रध्ययन किया था। इससे उन्होंने 
पंजाबी पाठकोंको फायदा पहुँचाया | 

अब ( १६३७-)में असेम्बलीका चुनाव आ गया । जोशकी पार्टनि 
हुक्म दिया, कि उन्हें सीधे कमूनिस्तके नामसे ही खड़ा होना चाहिये । 
जोशने वैसा ही किया । उनके मुकाबलेमें खड़े हुए थे--राजासांसीके 
एक बड़े भारी बागीरदार और पूंजीपति। “कमूनिस्त और नाखक” 
कहकर लोगोंको खूब उभाड़ा गया | लेकिन जोश सत्रह वर्षसे जनताकी 
सेवा करते आ रहे थे, अमृतसरके गॉव-गोंवके लोग उनके त्याग और 
तपको जानते थे। जोशने साफ कहा कि मैं कमूनिस्त हूँ, में मजूर- 
किसान-राज कायम करना चाहता हूँ, और यह भी कि मेरे कौंसिलमें 
जानेसे तुरन्त आपकी तकलीएं दूर नहीं हो जायगी, हो हमारी पार्ट 
चाहती है, कि असेम्बलीके मंचको भी अपनी लड़ाईका एक मोर्चा बनाया 
जाय और वहाँ किसानोंके हितोंको सामने रखकर दूसरे स्वाभियोंका 
भण्डाफोड़ किया जाय | धर्मध्वजी सरपटककर रद गये, लेकिन बोल्शेविक 
जोशके सामने उनकी एक न चली, और यदि दो सौ वोट और कम 
मिल्ले होते, तो जनाब की जमानत जब्त हो गई होती ।--उत्तरी श्रद्धत- 
सरसे जोश असेम्बलीके मेम्बर चुने गये | 

जोशका जीवन बराबर ही एक सैनिकका जीवन रहा है। अ्रम्ृतसरके 
किसानोंका सत्याग्रह १६३८में हुआ, उसमें वहों वह मौजूद ये । १६३६में 
लाहौरमें किसानोंके आन्दोलनमें वह अगुवा थे, और इसी साल वह 
पंजाब प्रान्तीय काग्रोस कमिटीके सेक्रे री चुने गये | एसेम्बलीमें पंजाब 
के धनियो और टोड़ियोंकी सरकार जोशके नामसे खार खाती है। जोश 
ने अपने व्याख्यानोंमें समय-समय पर खूब बतलाया है, कि किसानों 
( 'जमीदारों? )के बोट्से चुने गए. ये यूनियनिस्ट किस तरहसे उनकी 
गला रेत रहे हैं। १६४० के जूनमें जोश अपने बहुतसे साथियोंके ताथ 
पकड़कर पंजाब सरकार द्वारा नजरबन्द कर दिये गये | फतेहगढ़, देवली, 
गुजरातके जेलोंमें प्रायः दो साल तक काट कर पहिली मई ( १६४२ ) 
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को उन्हें रिह्द किया गया । आज भी जोशके सैकड़ों साथी पंजाबकी जेलों 
में बन्द हैं। जवर्दस्त फासिस्त-विरोधी कमियों और नेताओंको पंजाब 
सरकार जेलमें रखना चाहती है, वह अपने मालिकोंकी तरह फरासिस्तों 
पर विजय प्राप्त करनेको उत्तना महत्त्य नहीं देती, जितना कि अपने स्वार्थो 
के विरोधियोंको कुचलने को 

लेकिन पंजाब बहुत तेजीसे आगे चढ़ रहा है। जोश और उनके 
सत्तर-सत्तर वर्षके बूढ़े क्रान्तिकारियों--मिन्होंने जवानीसे अपनी सारी 
उम्र देशकेलिए तकलीफ भेलनेकेलिए बिता दीं और अत्र भी जो लोग 
जेल्ोम सड़ रहे है--की कुर्बानियाँ वेकार नहीं जा रही हैं। जोश आज 
आल्तीय कपूनिस्त पार्टके कमेठ सेक्र ठरी हैं और उनका जोश २३ वे 
पहिलेके जोशसे जरा मी ठंडा नहीं पढ़ा है | 


३४ 
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आदर्शवाद मनुष्यको बड़ी-बड़ी कुर्बानियों करनेकी प्रेरणा देता है, 
लेकिन एक मर्तबे बड़ीसे बड़ी कुर्बानी करनेवाले पर भी जब्र लगातार 
मुसीबतों पर मुसीबतें पड़ती हैं, तो वह विचलित हो। उठते हैं; उनका 
भावुक हृदय हार मान लेता है, और बुद्धि अपनी भूलमुलैय्यॉमें 
डालनेकी कोशिश करती है इसलिये सिर्फ भावुक हृदयभ्काफी नहीं है, 
बुद्धिको भी वह आदर्शा पसन्द आना चाहिये; फिर तो आ्रादमी एक नहीं 
पचारसों बिन्‍्दग्रियों तक विपत्तिके पहाड़ोंसे टकरानेकेलिए तैय्यार हो 
सकता है। यहाँ हम ऐसा ही एक जीवन दे रहे हैं, जिसने कष्टोंकी 
भारी मारमें भी श्रोढोंकी हँसीको कभी दूर नही हटने दिया | 

लाहौर सबसे पहले पठानोंके हाथमें गया, गोया महमूद गजनवीके 
समयसे ही लाहौरने छोटे काबुलका रूप धारण किया ) लाहौरके कितने 
ही पठान मुहल्ले इसकी आज भी साक्षी दे रहे हैं। देहली दरवाजेके 
भीतर कक्केजइयों इसी तरहके पठान मुहल्लोंमेंसे हैं। यहाँ २००० धर 

१९०२ अगस्त ( जन्म ), १९०८-११ उद्‌ की पढाई, १९११-१७ सेंट्रल 
माडल स्कूलमें, १९६८-१९ इस्लामिया स्कूलमें, १९१९ मेद्रिक पास, १११५ 
टेलीफोन भोग्रेर: १९२०-२६ हिजत, काबुल, सोवियत मध्य-एशिया; १११९० 
नवंबर २ बाकूमें, १९२६ अगस्त ११ मास्को, १९२१-२५ मास्कोम पढाई, 
१९२५ जमेनी, क्रॉस, स्विटजलेंढ; १९२६ नवम्बर भारत, ११२४ श्रप्रे 
वम्बरैमें गिरिफ्तार, १९२७-२९ जेलमें, १९२९ नवम्बर १४ जैलसे बाहर 
१९३० अगस्त २७--१९३४ माचे १९ राजवंदी, १९३४-१६ लाहौरमें 
सजरखन्द, १९४० भाच--अक्तूवर ४ अन्तर्धान, १६४० अवतूबर २४-- 
१९४२ जेलमें नजखन्द, १९४१ जनवरी ५ जेलमैं २० दिन । 
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कक्केजई पठान वसते हैं, ,मगर ये कक्केज़ई मुगलोंके जमानेमें अफगा- 
निस्तानसे आये थे। आजकल इनमेंसे चन्द लकड़ी और चारेके 
व्यापारी हैं, बाकी अधिकतर रेलवे, प्रेस, लोहे आदिके कारखानोंमें 
मजदूरी करते हैं| मलिक करम इलाहीके नापके साथ लगा मलिक शब्द 
यद्यपि उनके खानदानकी ग्रभुताकी सूचना देता है, मगर वह कभी रहा 
होगा | करम इलांहीने छै दर्जे तक अंग्रेजी पढ़ी, फिर नून, तेल, लकढड़ी 
की फिक्र पड़ी और १५ रु० पर कम्पोजीटर हो गये । समय बचा कर 
किंसी दुकानदारका बहीखाता भी लिख देते, जिससे कुछ और रुपये 
मिल जाते ये । उन्होने प्रेसका काम कुछ और सीखा और लाहौरके 
गवर्नेंट प्रेसमें मोनों-आम्रेटर बन गये | आज ६४ सालकी उम्रमें प्रेसका 
काम छोड़कर वह अल्लाके नामको तत्षत्री पढ़ते हैं। हों, उनके द्वितीय 
साहवजादे मलिक नूर इलाही “इहसान”? दैनिक और प्रेसके मालिक 
बनकर पिताकी वरासतको एक तरह से कायम किये हुए, हैं । तीसरे पुत्र 
मलिक इहसान इलाही भी पत्रकार हैं। और सबसे छोटे चौथे पुत्र 
विजलीके मिस्नी रहकर अपने पिताके वर्गसे सम्बन्ध रखे हुए, हैं | लेकिन 
मलिक करम इलाहीका सबसे बड़ा पुत्र अल्लके नाम पर देश त्याग 
गया और फिर आया तो अन्लाहको बाहर ही छोड़ कर'। यह सबसे बड़ा 
वेठा था फज्ल-इलाही कुर्बान, उसने मलिक ( मालिक ) अपने नामके ' 
साथ नहीं लगाया | 

कुर्वानका जन्म १६०शके अगस्त मंहीनेमें कक्‍्केज़ेयाँ मुहल्ले में 
हुआ था। पिताके ज्येष्ट पुत्र होनेसे उसपर उनका प्रेम अ्रधिक जरूर 
था, मगर मलिक करम इलाही उन पिताश्रोंमें थे, जो सममभते हैं, कि 
बच्चेको बनानेमें डरडेसे बढ़कर कोई अच्छा साधन नहीं है। कुर्बानको 
डण्डेसे कितनी वार वास्ता पडा, इसे वह गिन मी नहीं सकता | 
कुर्बानकी माँ उमरखेर (मृत्यु १६२४ ) दूसरी धातुकी बनी थीं। 
पिताका स्वभाव जितना ही गरम था, माताका उतना ही शीतल 
और अपने पहिलौंठे पुत्रपर तो उनका अपार स्नेह था | कुर्बान जन्र 


है (8 नये भारतके नये नेता 


देश छोड़ गया, तो माताके दिलको इतना धक्का लगा, कि वह ग्रपने 
को सम्हाल न सकी और उसी अफसोसमें घुलते-घुलते (१६२४ में ) 
मर गई । आ्ञाज भी कुर्बानको बन्धु-बान्धव ताना मारते हैं--“तूने ही 
माँ को मार डाला |” 

बाल्य -कुर्बानकी सबसे पुरानी स्मृति ढाई सालके उम्रकी है। 
बापके हाथमें टकसालसे आये नये-नये लाल-लाल पैसे थे, उसने उन्हें 
बापसे छीन लिया ) तीन सालकी उम्रमें बुआके घर गया था, उस समय 
बूढ़े-बूढ़ियोंके चेहरोंकी रेखायें उसे बिचित्रसी मालूम हुईं थी। बचपन 
से ही कुर्बनिका स्वास्थ्य बहुत अच्छा रह | वह खूब खेलता और मार- 
पीट भी करता | फिर ऐसे लड़केकों छोड़कर मुहहलेकी बालसेनाका 
सेनापति दूसरा कौन बन सकता था ! गुल्ली-डए्डा और दूसरे खेलों में 
तो मन लगता ही, साथ ही ऐसे खेलोंमें और मन लगता, जिनमें कुछ 
खतरा हो और बाल-सैनिकोंके हाथ ही नहीं दात-मी चले एंतरोंके 
बागमे अक्सर कुर्बानकी पल्‍्टन पहुँच जाती थी । एक बार मालिकने 
कुर्बानकी पकड़ लिया, मगर पल्टन कान भाड़कर निकल गई। खैर 
पिटनेसे बच गये। शिकार और शतरंजके किस्से कुर्बानकी पसन्द आते थे, 
कोई बड़ी-बूढ़ी किस्सा कहती होती--“हाँ तो शादी हुई, शादीके खाथ 
सौ गुलाम मिले ।” कुर्बानकों समझमे नहीं आता था, कि गुलाम केसे 
मिलते थे। आज़ तो दहेजमें चीजें मिलती हैं, रुपया-पैसा मिलता है, 
घोड़े भी मिल जाते हैं, मगर आदमी तो नही मिलते । खेर, यहाँ तो 
इतनी ही दिमागी परेशानी होकर जान बच जाती थी, लेकिन, किस्तोंमें 
जिन्नों-भूतोकी कहानियाँ काफी हुआ करती थी। सुननेमें तो बढ़ी 
रोचक होती थी, लेकिन फिर रातसे एक हाथ भी अकेले जाना 
कुर्बानकेलिए असम्मव था | बचपन ही नही जन्न कुर्बान मेट्रिकके दधधवें 
दर्जेमें पढ़ रहा था, तब भी क्या मजाल है, कि रातको अकेले कोठेपर 
चला जाये । जिन्नों-भूतोंकी कहानियोंको सुनकर कुर्बानकों उनकी कुछ 
शकलें मन पर खिची मालूम होती थी | इसी तरद मक्तिपरायणा माता 


३४. फल्ल-इलाही कुर्वान धर 


और दूसरी बड़ी-बूढ़ियोंके मूँ हसे बार-बार अह्लाकी वारतें सुनकर कुर्वान 
ख्याल करता था--कि अजल्ला कोई लम्बा-चौड़ा आदमी है, उसकी 
लम्बी सफेद दाढ़ी होगी, उसके शरीरपर हरे रेशमी कपड़े होंगे, वेह 
जिन्नोकी तरह लड़कोंको खा जानेवाला नहीं वक्ति उनसे प्यार करनेवाला 
बुजुर्ग होगा । 
पढ़ाई -मुहल्लेमें छोटे वच्चे-बन्चियोंकेलिए. एक मद्गरसा था, जिसकी 
पढानेवाली बीवी बच्चोंकी वड़ा प्यार करती। घरमें ऊधम मचानेकी 
जगह कुर्बानकों त्रीवीके विद्यार्थियोंमें रखना ज्यादा अच्छा था--वहों - 
बच्चे, सभी छै वर्षसे कम ही उम्रके होते थे | तीन बरसका कुर्बान भी 
बच्चोंम जाकर बैठने लगा | कुछ दिनों तक खेल-कूद, चच्चोंमें बैठना भर. 
रहा, पीछे 'कायदा वगदादी' मी हाथमें दे दी गई | झुर्तानका मन इतना 
लग गया था, कि उसे कभी भागनेकी जरूरत नहीं पड़ी | 
छै बरसका (१६०८यें) होनेपर कुर्वानको वाकायदा वाजार-हकीमों 
के तहसीली स्कूलमें दाखिल कर दिया गया, जहाँ उसने तीन सालमें 
तीन दर्ज खतम 'केये | वैसे तो कुर्बान एक नम्बरका खिलाड़ी था, मयर 
स्कूल जानेमें वह सूवसे पहले रहता था। बीमार होनेपर भी उसका 
स्कूल जाना नहीं छूटता था| पढ़नेमें अच्छा था, मार नही पड़ती थी | 
उसका हस्ताक्षर बहुत सुन्दर था। लंडुकोकेलिए. लिखी गई बाबर, 
हुमायूं, अकत्रर आदिकी छोटी छोटी कहानियों उसे बहुत पसन्द आती 
थीं | पिता अपने तो बहुत नहीं पढ़ पाये थे, लेकिन अपने वित्तके अनु- 
सार लडकेको अच्छी शिक्षा दिलाना चाहते थे | सेन्ट्र मॉडल स्कूल 
यद्यपि घरसे काफी दूर पड़ता था, लेकिन अपनी पढ़ाईकेलिए, उसकी 
लाहौरमें कुछ ख्याति थी। उसके साथ ट्रेनिंग कॉलेज मी था, और 
पढ़ाईमें शिक्षा-साइंसका ख्याल रखा जाता था। नौ वर्षकी उम्र 
(१६११)म कुर्बानको मॉडल स्कूलकी चौथी जमातमें दाखिल कर दिया 
गया | अग्नेजी उस कुछ रूखी सो मालूम होती था, किन्तु, हिंसाबसे जी 
नहीं चुराता था, और भूगोल, इतिहास उसके प्रिय विषय थे | खेलोंम 


४६६ नये भाततके नये नेता 


'क्रिकेटमें उसे खास दिलचस्पी थी। यहाँ निवंध' लिखनेमें उसकी रुचि 
बढ़ी और पॉचवी छठी क्लासोमें पढ़ते वक्त तुकअन्दी करनेका भी कुछ 
शौक हुआ | सातवें-आठवें दर्जेमें पढ़ते कक्त (१६१६-१५में) कुर्बानिका 
शौक पढनेसे ज्यादा खेलनेकी ओर था। हाँ, इमाम-गजालीकी फारसी 
रचनायें और “तबकौरतुल-औलिया” उसे अ्रच्छी लगती थी । इस 
समय उसे दाता गंजनरूश तथा दूसरे सूफी फकोरोके बारेमें जाननेका 
मौका मिला, फ़िर उसका ख्याल तसव्वुफ़की ओर झुका, सृफियोंके 
जप और ध्यानकी ओर श्राकर्षण बढ़ा। वह समझने लगा, कि 
अल्लाका नाम लेनेसे दिलपर खास तरहका श्रसर होता है, जैसे मोम- 
वत्तीकी चर्बी पिघलती है और उससे नूर (प्रकाश) पैदा होता है उसी 
तरह आदमी जप और सूफी योगसे पाप कटाकर खुदा तक पहुंच जाता 
है। मामू की फकीरोंमें बड़ी श्रद्धा थी। उनकी देखादेखी कुर्बान भी 
मामूके पीर सब्यद सैद अ्हमदशाहके पास जाने लगा। शाहजी हर 
परीक्षाके समय कुर्बानको ताबीज देते | कुर्बान उनसे खुदासे मिलाने- 
वाले वजीफे (जप) पूछुता | वह दरवेशोंकी खानकाहों ( मढों ) 
खासकर दाता साहब और शाह मियॉमीरकी खानकाहों/पर अक्सर जाता । 
रातको खूब बज्ञीफे पढ़ता, प्राणायामके साथ “अल्वाहू”का जप भी 
कैरता, पीरोंकी कब्वालियोंमें शामिल हाता। उसे ,सूफी-मार्ग बहुत 
पसन्द आया था और पढ़नेका भी बहुत सा समय बह सूफी अभ्यासमें 
अुजास्ता था। जत्र वह बारह सालका था तब उसे एक बार गुजरात 
जानेका मौका मिला | वहाँ उसने दौलाशाइकी खानकाह देखा और 
दौलाशाहके “चूहों'को देखकर उसे बडा आश्चर्य हुआ | घड़ा हो आाने- 
पर भी इन '“चूहों'के सिर बच्चो जैसे छोटे क्यो रह जाते हैं ! किसी 
भगतने धमझाया--बॉक औरत दौलाशाहसे बच्चा माँगती है | दौला- 
शाह बचा देते हैं, मगर पहले लड़केको दरगाहमे चढ़ा देना पड़ता 
है। चढ़ावेके बच्चोके सिर सदा छोटे ही होते हैं। उस समय 
ऊर्बानिको यह नहीं मालूम था कि दूध पीनेवाले अच्चोंके तिरपर लोहेकी 
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अब्दुल्ला 


शाब्व न 


मुवारक “सायर”? 


७ सु 


डर 


३४, फ़्ज्ल-इलादी कुर्बान ४६७ 


'ठोपी लगाके सिर छोटा किया जाता है। ज़िन्दगी भरकेलिए वेबकूफ 
बना दिये गये इन “चूहोंकको उसने अक्सर भीख मॉगते देखा था। 
तीन साल (१६१६) तक कुर्वान तसंब्बुफक्रे जबर्दस चक्करमें पड़ा रहा । 
(३ खूब अभ्यास और बन्दगी करता रहा, कि स्वम्नमें हजरत मुहम्मद 
'शैन दें, लेकिन उसे निराश होना पड़ा। अगले साल (१६१७)से 
अब बह जिन्नों-भूतोंकी किताबें पढ़ने लगा | लोगोंसे निन्न सिद्ध करनेके 
मन्त्र सीखे | कमी-कभी मन करता, कि सिद्ध करनेकेलिए, बैठ जाये, 
मगर उसने सुन रखा था कि गुरुके बिना वैसा करनेपर पागल होनेका 
डर है। कब्रमें बैठकर रातको अकेले मन्त्र पढ़ना पड़ता और वह 
ऑपेरेमें खुद डरता था। फिर इतनी हिम्मत कहाँसे आती ! 
कुर्बानके मामा लालामूसा आदि कई जगहोंमे बदलते रहे। 
कुर्बान भी कितनी ही वार उनके पास जाता था, मगर यह सात वर्षसे 
पहल्ेकी वात थी | दस वर्षकी उम्रमें उसे पिताके साथ करॉची जानेका 
मौका मिला | चौदह-पन्द्रहकी उम्रमें उसने सरहिन्द, देहली और 
शिमला भी देखे, जिवसे उसकी दृष्टि व्यापक हो गई | दस-गयारह 
सालकी उम्र तक कुर्बानको हिन्दू-मुसलमानका भेद नहीं मालूम था। 
मॉडल स्कूलके उसके सहपाठी बच्चे जब वाप-चाचा-तायाके नाम पृछुते, 
तो कुर्बानके चाचा ताया अधिकतर सिक्ख और हिन्दू होते। लड़के 
' आश्चर्यके साथ सवाल करते--करमइलाहीके भाई सिंह और राम 
कैसे हो सकते हैं ? इस समय कुर्बानकों पता लगा, कि हिन्दू और 
मुसलमान अलग-अलग जातियाँ हैं। कुर्वानकों अपना कोई चचा नहीं 
था | लेकिन वापके जिन हिन्दू सिक्ख दोस्तोंकी गोदमें वह खेला करता, 
साथ खाता, उन्हें वह चचा कहता । फिर पूछे जाने पर उसे क्‍यों न 
दुहराता ! हिन्दू-मुस्लिम मेटका सबसे कड़वा सबक एक सहपाठी हिन्दू 
लडकेके घरपर मिला। एक दिन ब्ह अपने दोखका कोठोपर चला 
गया था | प्यास लगी थो। णनी आया | नौकरने कुर्बानको हुल्लूमें 
पानी पिलावा और अपने मालिकके लड़केके हाथमें गिलास दे दी। 
दर 


हि नये मारतके नये नेता 


कुर्बानने इसे सख्त अपमान समझा, और फिर कभी उस कोठीमें नहीं 
गया | आगमें घी डालनेवाले उसके अपने स्कूलके एक हिन्दू शिक्षक 
हुए | चौंदह सालकी उम्र (१६१६)की बात है । कुर्बान पढ़नेमें कहीं 
भूल गया, अध्यापक उसे पीटते जा रहे थे और साथमें कह रहे थे 
“ओ मुस्ल्या । आ ! मै तेरा कोडमा खामों |” (ओ सुसल्ले ! आ मैं 
तुझे कबाव बनाकर खा जारऊँ |) 

महायुद्ध छिड़ा हुआ था | पहले साल (१६१५सें) कुर्बानकों इतना 
ही मालूम हुआ, कि लाहौरके कालेजोके ११-१२ लड़के भाग गये। 
लाहौरमें खूब सनसनी थी, लोग कह रहे थे--“वे तु॒कोंके पास चले 
गये | तुर्कामें मुसलमानोंका राज्य है [” तेरह सालके कुर्बानकों उनका 
यह काम बहुत पसन्द आया | अपने कितने ही बन्धु-बान्धवोंकी तरह 
वह जमनी और तुर्कीकी जीत मनाता था। ठुर्की और इस्लाम उसके 
लिए नये खुदा थे । वह “जमीदार” अख़बार पढ़ता था | नवें दर्जेमें 
पढ़ते वक्त उसे मालूम होने लगा, कि निरंजनदास जैसे हिन्दू ्रध्यापक 
उसे मेट्रिकमें फेल करा देगे, इसलिए, उसने पिताके रोकनेपर भी 
मॉडल स्कूल छोड़ देनेका निश्चय कर लिया, और १६१८की अप्रैलमें 
इस्लानियों स्कूल (शेराँवाला दरवाजा)में दाखिल हो गया। यहाँ सारे 
ही लड़के मुसलमान थे । वृहृत्तर-इस्लामवादकी बड़ी चर्चा थी | कुर्बान 
सोचता, मुझे भी १६१४मे भगे विद्यार्थियोंकी तरह इस्लामकी सेवा 
करनी चाहिए. । लड़ाईके आखिरी सालोंभें घरकी हालत बहुत खराब 
हो गई थी। इसलिए कुर्बानको खर्च-बर्चकी बड़ी कठिनाई होने लगी | 
कुर्बानने सालके अधिक भागमें पढनेकी ओर ध्यान नहीं दिया, लेकिन 
आखिरी चन्द महीनोंमे इतनी तैयारी कर ली, कि अध्यापक कहते-- 
“यदि पहलेसे मालूम होता, तो हम तुमपर खूब मेहनत करते | ं 
कुर्वानने १६१६ में मेट्रिकको दूसरे डिबीजनमें पास किया | अलजेत्रा और 
ज्यामिति अच्छे थे मगर अंकगरणित कमजोर था | 

प्रथम राजनीतिक चेतना--सरकारी श्रखबारने रूसी बोल- 
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* शेविकॉोके बारेमें लिखा था, कि वे चोर और डाकू हैं। कुर्बान कहता-- 
चोर डाकू ही सही, चीजोंको गरीबोंमें ब्रॉंट तो देते हैं । कुर्बानका शान 
बोलशेविकोंके बारेमें इससे ज्यादा नहीं था । हो, स्कूलके आखिरी दिनों 
में रोचट कानूनके खिलाफ आन्दोलन शुरू हो गया था, उसके लिए. 
सभायें होती थो | कुर्बान उनमें जाता। छे अप्रैल (१६१६)के 
रविवारको रोलठ कानूनके विरुद्ध सारे भारतमें जबद॑स्त प्रदर्शन हुआ 
था | उस दिन लाहौरकी सड़कोंपर लाखों नंगे सिर चल रहे ये। 
कुर्वान लोहारी दरवाजेसे ही जलूसमें शामिल हो गया | जल्लूस अनार- 
कलीमें घूमता मार्केडके पास गया। सामने मशोनगन लगाई हुई थी | 
जलूसपर धोड़े छोड़े गये । उस समयके गरम राष्ट्रीय नेता डॉ० नारगने 
जलूसको उलदा-सीधा समकाया और वह तितर-बिंतर हो गया। 
लोग गोलवागकी ओरसे ब्रेडला हॉलकी ओर पहुँचे । कुर्बानने उस 
नज़ारेको देखा, जबकि लाहौरके प्याओंमें हिन्दू-मुसलमान एक गिलास 
में पानी पी रहे थे। मार्शल लॉसे दो दिन पहले_शाही मसजिदकी उस 
विराट सभाको भी कुर्बानने देखा, जिसमें लाखों हिन्दू-मुसलमान देश- 
भक्तिके व्याख्यान सुन रहे थे और ऊपर आसमानमें हवाई-जहाज मंडरा 
रहे थे । तरह-तरहके नारे लगाये जा रहे थे, और “भारतमाताकी 
जै”के साथ “इस्लाम जिन्दाबाद” भी हो रहा था | कुर्वानके जोशका 
पारा बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ था। समासे बाहर निकलकर हिन्दुस्तानी 
सैनिकोंकों देखते ही उसने कहना शुरू किया--“तुम हिन्दुस्तानी हो, 
तुम्हें शरम नहीं आती | ठुम हमारे ऊपर बन्दूक तानते हो । तुम 
मुसलमान नहीं हो | पेटकेलिए. इतना नोच कर्म १” किसी सिपाहीने 
जवाब दिया--“कौन है, जिठके पीछे हम चलें । कौन हमें विदेशियोंसे 
लड़ानेकेलिए, तैयार है ?? कुर्वानने महसूस किया, कि इस “कौन”का 
उसके पास जवात्र नहीं है। शाही मसजिदसे थोडा आगे चलकर जब 
लोग नौगजेकी कन्नके पास पहुँचे, तो गोली चली--यह जलियॉवाला- 
कारडसे कुछ पहलेकी वात है | यहीं तरुण मुंशीने नौ गोलियों खाई; 
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लेकिन उसने पीठ नहीं दिखाई | मुंशी एक अनाथालयमें पला तरुण “ 
था। चन्द ही दिन पहले उसने शास््रीकी परीक्षा दी थी | उसके शहीद 
होनेके बाद परीक्षा-फल निकला, वह पास था ? लोग लाहौरके एक 
चापलूस नवाबको गालियों दे रहे थे | “उस”***** बंजेने लोगोंको 
मरवा दिया |” 


इधर घरमें बेचैनी थी | पिता इधर-उधर दढूँढ़ रहे थे,। पिताने 
डब्बी बाजारमे देखा और उसे पकड़कर घरमे बन्द कर दिया | कही भी 
आने-जानेका रास्ता नहीं रखा गया था। घरमें बन्द मजबूर कुर्बान 
उस समयके एक प्रसिद्ध गीतको गाया करता “या इलाही खानये-अग्रेज ' 
गिरजा गिर जा” | 


कुछ मास बाद परीक्षाका फल निकला | कर्बानकों पास होनेकी 
खुशी हुई | अब उसकी इच्छा हुई कॉलेजमे दाखिल होनेकेलिए | 
पिंतासे कहा | पिताने उत्तर दिया--“देख लो बेटा ! घरकी हालत” । 
१७ सालका कुर्बान घरकी हालतको अच्छी तरह समझता था और साथ 
ही उसके मनमें राजनीति, कालेजकी पढ़ाई और मुसलमान-देशोंमें 
जानेकी बड़ी इच्छा थी। घरसे पैसा लेकर पढनेकेलिए वह नहीं कह 
सकता था | वैसे भी पिताकी तनख्वाहसे घरकी रोजी चलाना मुश्किल * 
पड़ रहा था। 


नौकरी और पढ़ाई--कुर्नानने रोजी कमाते हुए पढ़ाई जारी 
रखनेका निश्चय किया | अग्रस्तमे रेलवेमे टेलीफोन-अ्रप्रे्रका काम 
मिला। लेकिन उससे पढ़ाईमे अड़चन होती, इसलिये महीने मरके 
वाद ही उसने इसे छोड दिया | लड़ाई खतम हो छुकी थी । कितने 
ही दफ़र और महकमे तोड़े जा रहे ये। सेनिक हिसाब-किताअ-विभागके 
तोड़नेके दक्करमें कोई जगह थी | कुर्बानको रिश्वत देनी पड़ी और 
साठ रुपयेकी नौकरी मिल गई | घरवाल्ले खुश ये। कुर्वान शामके : 
समय वाईं० एमू० सी० ए०में शार्टहेंड और ठाइप-राइटिडका काम 
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सीखने जाता। लेकिन माशल-लॉके दिनोंके राजनीतिक प्रमावको 
वह मनसे हटानेमें न समर्थ था और न जलियाँवाला कांड हो उसे 
भूल सकता था। उसके दक्करमें अंग्रेज अफसरोंके पास पिस्तौल 
होते थे | कुर्बान इस ताकमें था, कि किस तरह पिस्तौज्न उड़ाई 
जाय। एक दिन एक अफसर अपने कमरेसे वाहर निकला, तो 
डसकी कमरमें पिस्तौल नहीं थी। कुर्बानने समझा, भीतर छोड आया 
होगा । वह भीतर घुसकर इधर-उधर दूँढ़ने लगा। पिस्तौल तो नहीं 
मिली, लेकिन इसी बीचमे अफसरने आकर कुर्बानको पकड़ लिया। 
उसपर चोरीका इलजाम लगाकर पुलिसमें भेज दिया गया | घरवालों 
ओर खानदानकेलिर बडी शरमकी बात थी। कुर्बान श्रसली मतलब 
को बतला भी नहीं सकता था | उसने कहा “मैं पेन्सिल ह्ढने आया 
था? | अदालतको गवाही संतोषजनक नहीं जान पड़ी, उसने कुर्न्नानको 
छोड़ दिया । दो महीनेकी नौकरी यहीं खतम हो गई | 

हिजरत (देश-त्याग)--अ्रत्र १६२० सन्‌ था। कुर्तान अब भी 
'शाट हैंड और टाईप-राईटिंग सीख रहा था और नौकरीकी तलाश भी 
करता रहता था। इसी समय खिलाफतके नेताओंने सच्चे मुसलमानों 
को हिजरत (देश-त्याग) करके इस्लामिक देशोमें चले जानेका फतवा 
दिया | कुर्बान खिलाफतकी समाओंमें जाता और वहाँके जोशीले 
व्याख्यानोंकी सुनता। मजहन्री होनेसे पिता भी इन समाओंमें जाया 
करते, इसलिये कुर्बानके जानेमें कोई सन्देह नहीं करते थे | कुर्बान 
के दिमागमें फिर पॉच साल पहले लाहौरसे भगे विद्या्ियोंका ख्याल 
आने लगा | कुब्नतिने अपने स्कूलके सहपाठियोंसे वातचीत की, और 
अन्तमें हिजरत करनेका निश्चय कर लिया। हिंजरत करनेवालोंके 
जत्वेमें शामिल होनेकेलिए कुर्तान घरसे निकला | देखा छोटा भाई 
नूर्‌इलाही भी पीछे-पीछे भ्रा रहा है । घुड़ककर उसे चॉटे लगाये | नूर 
ने जाकर पिताकी खबर दी। कुर्बान लाहौर-स्टेशनपर जा हिजरतवालों 
की जमातमें शामिल हो गया | किसी रिश्तेदरने देख लिया । न मानने 
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पर पुलिसके द्वारा पकड़वाकर वहाँसे निकाला और घर लिवा लाये। 
पिता भी देरसे खोजमें निकले थे और निराश होकर लौटे थे | पुत्र 
को देखते ही वह आपेसे बाहर हो गये और फिर डण्डेसे पीटना शुरू 
किया | आज भी कुर्बानके दाहिने पैरमें उस समयकी पिठाईका एक 
निशान मौजूद है | सारा शरीर लोहूलुह्दन हो गया । जो बचाने आया 
वह भी पिथ। अब घर कुर्बानकेलिए पक्ता कैदखाना था। जेलरकी 
घरसे निकलनेकी इजाजत न थी। लेकिन, कुर्मानने कहा “हम नमाज 
पढ़ने तो जरूर जायेंगे [” पिता अल्लामियों के खिलाफ जहाद बोल नहीं 
सकते थे, उन्होंने उत्तर दिया--“मै साथ होर्कगा, तो जा सकोगे।” 
एक दिन मसजिदमें नमाज पढ़नेवालोंमेसे किसीने कुर्बानसे हिजूरतके 
बारेमें पूछ दिया, कुर्बानने कह्य--“मै सैद्धान्तिक तौरसे तो इसे 
जरुर मानता हूँ ।” पिताने वही कई थप्पड़ लगाये, फिर घरमें लाकर 
बन्द कर दिया | पिता गरीब थे | सिर्फ घर॒पर बैठकर रखवाली तो नही 
कर सकते थे। उन्हें किसी कामकेलिए. कलकत्ता जाना था। आत्म- 
सम्मान और क्रोधकी साज्षात्‌ मूर्ति मलिक करमइलाहीका दिल कॉपने 
लगा, जन्न उन्होंने सोचा कि कुर्बान मेरी अनुपस्थितिमे कही भाग 
जायेगा। उन्हे छोटा बनना पड़ा और गिड़गिढ़ाते हुये पुत्रके परोंमें 
अपनी पणड़ी रख करके कहा--“बेटा ! तुम मागना नहीं |” 

कुरान इन्तिजार कर रहा था कलकत्तासें पिताके पत्र आने का | 
पत्र आया | जेवर छिपा दिये गये थे । लेकिन कुर्बानने कीलोंसे ट्रकों 
को खोलकर २०० रुपये और कुछ कपड़े निकाले | सौभाग्यसे वह 
रमजानका महीना था। मा रोजा रख रही थी और कोठेके ऊपर ही 
सोती थीं। किसी बहानेसे नीचे उतरनेका कुर्बानकों अच्छा मौका 
मिला। कुर्बानने अ्रपने एक दोस्तकों इस्लामकी कसम दिलिवाकर 
उसके पास यतीमखाने (अनाथालय) में सामान मिजवा दिया । फिर 
मांसे कहा--“अरम्मा ! यहां बाजारमें घी अच्छा नहीं मिलता। ईद- 


केलिए अच्छा घी चाहिये | मेरे दोस्तके गांवमें खूब अच्छा घी मिल * 


कक 
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रहा है !” पंजाबन मा घीके नामपर बातमें आर गई और पुत्रको 
कनत्तर देकर कह्दा--“ना वेद ! घी ले आ | अच्छा घी लाना, दाम चाहे 
दो पैसा ज्यादा ही लगे ।” 

कुर्बान समझ रहा था, मैं श्रव सदाकेलिए अपने देशको छोड़ । 
रहा हूँ, फिर मा और माश्योंकोी देखनेका सौमाग्य नहीं मिलेगा | छोटा 
भाई सो रहा था | एक बार कुर्वानका दिल ज़ोर मारने लगा, कि उसे 
' चूम ले, मगर भेद खुल जानेकी डरसे उसने वैसा नहीं किया॥ श्रप्रैल 
( १६२० )का आरम्भ था, जबकि कुर्बानने घर छोड़ा। स्टेशन पर 
उसका एक सुहल्लेवाला साथी मिला। उससे भी कहा कि घी लेने 
जाता हूँ। एक दूसरे दोत्त मिल गये । हिंजरत करनेकी बात करनेपर 
कुर्बानने कहा --“कम्बख्त |! चलना है तो चल |” हिजरत करनेवालोंमें 
मुहल्लेके भी दो नौजवान थे। कुर्वानका दिल तब तक घक्‌धक्‌ 
करता रहा, जब तक कि पेशावरको गाड़ी हिली नहीं । उसने श्रह्लामियों 
से दुआ मॉगी। कुछ ही समय बाद एक परिचित टिकट-चेकर आ 
धमके, उन्होंने पूछा “कहाँ जा रहे हो १” कुर्वानने कहा--“शादीपर 
जा रहा हूँ ।” “हिजरतवाली शादी तो नहीं ?” कुर्बान सकपकाये, लेकिन 
दोस्तने कहा --“मैं तेरे घर नहीं कहँगा | चल रावलपिन्डी तक मैं मी 
चल रहा हूँ।” उसने दूसरोंसे टिकय्के पैसे लिये, मगर कुर्बानकों छोड़ 
दिया । कुर्बानने सोचा था, रावलपिन्डीमें उससे पेशावरका टिकट मंगवा 
लेगा। मगर वहा वह मीड़मे ऐसा गुम हुआ कि मिला ही नही | 
लाचार कुर्बानको वेटिकट ही पेशावरमें उतरना पड़ा । उसने टिकट लेने 
बालेके हाथमें चुपकेसे अठन्नी रखी और कद्घरेसे बाहर हो गया | 

स्टेशनपर खिलाफतके वालंटियर मुहाजिरों ( हिजरत करनेवालों ) 
की सेवाकेलिये मौजूद थे, उन्होंने टॉगिपर वैठाकर कुर्वानकों अपने 
दफ़रमें पहुँचाया | कुर्नानका दिल अब भी पीपलके पत्तकी तरह हिल 
रहा था | उसने वालंटियरोंसे कहा--“'मुफ़े अभी सरहद पार करा दो, 
कहीं धरसे कोई चला न आये [” उन्होंने कहा--'पहला काफिला जा 
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चुका है। अलग जोनेमें खतरा है। पांच-सात दिन ठहरिये। फिर 
दूसरे काफिलेके साथ भेज देंगे |” कुर्बानने कल्लाकर कहा--“तो ठुम 
मुझे लाहौर ही मिजवाओगे |” वेबस था, वेचारा कुर्बान क्या करता ! 
रातको मारे चिन्ताके देर तक नीद नहीं आयी । सबेरे चारपाईसे अभी 
उठ भी नही पाया था, कि मामाजी सामने मौजूद । उन्होंने डॉटते हुए 
कहा - “चलो मांको देखो, वह रोती-पीठ्ती मरी जा रही रही है |” 
मामानी तृफ़ी ये । कुर्बानने दूसरा हथियार इस्तेमाल किया--“भामूजी ! 
मा बहुत बुजुर्गहस्ती है; मगर यह धामिक काम है !” इसका जवाब तो 
था नही, वह यही दोहरा रहे थे--“'मा-ब्रापकी इज्जत करना फर्ज है ।” 
हा, सूफियानी बातसे वह कुछ नरम ज़रूर पड़े | वहाँ मुद्दाजिरोंकी काफी 
भीड़ थी। धर्म-चर्चा चल रही थी। देर तक बैठना था। कुर्बानने 
अपने पृर्व॑परिचित वालंटियरसे कह्य--'“आखिर मारे गये न हम ! बचा 
सकते हो तो बचाओ |” वालंटियरने कहा “कोई चिन्ता मत करो |” 
मकानमें दो रास्ते थे । मामूजोने सिर्फ एक रास्तेपर नजर रखी थी। 
चालंटियरने कुरबानिकी टोपी बदल दी, सामान वही छुड़वाकर दूसरे रास्ते 
से एक ओंपेरे तहखानेमे पहुँचा दिया | मामूजीने जाकर पुलिसमें सूचना 
दी। पुलिसने दर्रा-खैबरके अफ्सरोंको कुर्बानकों रोकनेकेलिए आदेश 
किया । वह वालटियरोंको भी दिक कर रही थी | लेकिन जिस वालटियर 
को मालूम था, उसने पता नहीं दिया .। कुर्बानिका अपेरेमें भूतोंसे डरना 
इस अ घेरे तहखाने ने छुड़वा दिया | तीन रात तक उसे एक तहसखानेसे 
दूसरे तहख्ानेमें बदलते रहे | पिताकी मारका घाव अब भी पैरमे था, 
इसलिये दवा लगवानेकेलिए बाहर आनेकी मजबूरी थी) एक राव 
कुबानने स्वप्नमें देखा कि पिता आ गये, पुलिसने आकर पकड़ लिया । 
ख्वाब हूट जानेपर भी कुर्बान बहुत परेशान था | उस तहखानेमें रात- 
दिन दोनों बराबर थे, इसलिये कब सबेरा है और कब दिन, यह पता नहीं 
दाग सकता था। वालंटियर तीन मिनट तक आवाज देता रहा, मगर 
भयत्रस्त कुर्बानने कोई जवाब नहीं दिया । उसने समझा कि सचमुच ही 
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कोई पुलिस लिया लाया है। इसके लिये वालंटियरको शरमिंदा भी 
करना चाहा | वालंटियरने ढारस चेंघाया | 2 - 

पुलिस जिस तरह पीछे पड़ी हुईं थी, उससे खैबरके रास्ते कुर्बान 
को खुलेशाम नहीं मेजा जा सकता था। आखिरमे मौलाना अब्दुरे- 
रहीम पोपलजईने स्वतंत्र कवीलोंके इलाकेसे अफगानिस्तान भेजनेका 
इंतजाम किया | कुर्बानके साथ तीन और पेशावरी लड़के थे | 


स्वतंत्र कबीलोमिं--चारों नौजवानोंको एक राहवल्द्‌ (पथ-प्रदर्शक) 
मिला । वह लोग टांगेसे दस-बारह मील चलकर अंग्रेजी सीमान्तपर 
किल्ला-शब॒कद्र पहुँचे। एक मउजिदमें छिपे रहे। सरहदपर गश्त 
लगानेवाली फौजी ठुकड़ी जैसे ही निकल गई, वेंसे ही राह-बलदने चारों 
जवानोंवी सीमाके पार कराया | फिर “ज्ञेर-त-राशा” (जल्दी चला आ) 
कह रास्तेके खतरेको बतलाता जाता था | कुर्वानके साथियोंकी मातृमाषा 
ही पश्तो थी, कुर्बानने वस इतना हो सीखा था “जोड़े,” “तड़ा मूशे”, 
“ख़ार मूशे” (अच्छे तो हैं न ?) | अँधेरा होते ही उन्होंने सरहद पार 
की । जल्दी-जल्दी पैर बढ़ाते वह चले जा रहे थे | रातके बारह वजे गदहे- 
खब्बरवाले सौदागरोंके एक काफिलेसे मेट हुईं | दस-पंद्रह मिनिट और 
चलसनेके वाद एक पहाड़ी चश्मेपर पहुँचे | यहाँ कुछ देर उहरे । रोजों 
के दिन थे, फ़िर इतना तेज चलना--थक गये । दो घस्टे चाद चॉँदनी 
निकली | राह-बलदने फिर चल्लनेकेलिए कहा | यह अफरीदियोंका इलाका 
था। ग्रचपि फटे सलवार और कुर्तेके साथ दाढ़ी देंकी पगड़ीमें कुर्बान 
अफरीदी बना लिया गया था, मगर कोई पूछ बैठता, तो क्या करता ! 
हर समय किसी डाकूके झा घमकनेका डर था, इसलिए राइ-बअलद 
चराजर जहदी-जल्दी कर रहा था। पथरीली पहाड़ियोँ थीं, जिनसे कभी- 
कभी पत्थर भी गिरते थे। सड़क नहीं, पगडन्डीका रास्ता था । कुर्वान 
और उसके साथी थक्के हुए ये। ऊपरसे नींद बरावर पलकोंको नौ-नौ 
मनवी बना रही थी। काफिलेके संगसे बढ़कर ऐसे स्थानोंमें सुरक्षित 
यारा नहीं हो सकती, इसीलिये राह-वलदने इन लोगोंको सोनेकी इजा- 
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जत नहीं दी | कूर्बान नींदके नशेमें गर्क॑ कभी अपनेकों काफिलेके 
अगले छोर पर पाता और कंभी पिछले छोर पर | उसके अस्त 
मस्तिष्कमें ब्ीच-बीचमें गदहों और खन्चरोंकी घन्टियाँ टन-टन कर रही 
थीं | इसी तरह सबेरे तक चलते रहे | अब यहाँ दो रास्ते होते दिखाई 
पड़े | काफिलेने दाहिनेका रास्ता पकड़ा और देश-त्यागियोंने बाये का | 
राह-बलदने कहय--हम बहुत खतरेकी जगहमें हैं | जरासी गफलततमें 
हमारे जानकी खैर नही | कुर्बानसे कहा--“तुम छुप रहना और बराबर 
तसबीह पढते रहना । कोई पूछेगा, तो मैं कह दूँगा, ये हाजो हैं| ख़बर- 
दार ! 'तड़ामूशे खारमूशे' छोड़ और कुछ न बोलना |” उसने यह भी 
कहा--“इधर अंग्रे जोंका ज्यादा प्रभाव है, इसलिए, अमानुल्लाकी बात 
ज्यादा नही करना ।” बाकी तीनों पठान तझुणों को राह-अलद ने शाह- 
अमानुज्लाके छोटे-बड़े राजदूत बना दिये। आगे एक गाँव मिला, 
जिसके चारोओर किलाबन्द कच्ची दीवारें थी। गाँवके ब्राहर एक मस- 
जिद थी। राह-बलदने मुल्लासे कहा, हम मुसाफिर हैं| हरएक पठान- 
केलिए घर आये मुसाफिरको शरण देना और उसके सामने रूखा- 
सूखा हाजिर करना जरूरी कत्तव्य है। मुल्लाने लड़कोंकों गाँव में 
मेजा। वह घरोंसे रोटियोंके ठुकड़े--साबित रोटी नहीं--नमककी 
डली और दो-एक ताजे प्याज माँग लायें, साथ ही एक आफ्ताबा 
(लोटा) छाछुका भी । पाँचों जनोंने खाया; मगर पेट कहाँ मरनेवाला 
था $ राह-बलदने कहा कि बस्ती बहुत गरीत्र है | मा 
दूसरे दिन दिनभर चलते रहे, कह्ी-कही दाये-बायें कुछ हृटकर 
बस्तियाँ भी दिखाई पड़ती | जमीन चटियल पहाडी थी | घास-वास का 
पता नही था | यह था असल अफ्रीदी इलाका | सब्ससे कठिनाई पानी की 
थी, जहाँ मिलता दो-चार बूंद पी लेते--रोजा था, मगर मजबूर। पासकी 
रोटियोंमेंसे दो गाल मार लेते और फिर चल देते | भूख बहुत सता रही 
थी, हरएक के पास १५-२० सेरका बोक भी,था, लेकिन थे ज्यादातर 
कपड़े-लत्ते | कुर्बान पछता रहा था, कि कपड़ेकी जगह कुछ रोटियाँ 
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क्यों नही बाँध ली । दिन एक घन्टा रह गया था, जब फिर सुबह जैठा 
एक और गाँव मिला । मुद्दाजिर (देशत्यागी) बाहर मस्‌जिंद्मे ठहरे और 
कलान्तर (कर्मांडर)के पास सन्देश सेज दिया। थोड़ी देरमें कल्ान्तर आः 
पहुँचा । वह बड़े तपाकसे मिला और वोला--“पैर घोओ, रातको यही 
रहना है [” नमान खतम होते ही दस-बारह सेर दूधका घड़ा, थी, 
मीठा और रोटियाँ आगई। दस्तरखान विछा दिया गया। कल्ान्तर 
(मुखिया) खुद रोटियों को तोड़-तोड़ कर दूध में डाल रहा था | राह-बलद्‌ 
ने कलान्तरको बतलाया-“थे लाहौरी नौजवान मुहाजिर हैं, अंग्रेजी 
राज्यके विरुद्ध इन्होंने हिजरत की है| सब्र मीठे और दूध भीगी 
रोटियोंका गफूुफा मार रहे थे और साथ ही बात भी जारी थी। कला- 
न्तरने बतलाया कि अ्रमुक-अमुक गांवों में बहुत सावधान रहना । उसने 
अंग्र जोंकी अफ्रीव्योंके ऊपरकी दो-तीन चढ़ाइयोंकी बातें बताईं। 
बप्तकी चोदने उसे भी लेंगडा बना दिया था | अमाचुल्ला और अंग्रेजों 
की लड़ाईमें उसने अपने यहाँसे वालंटियर भी भेजे थे | वह कह रहा 
था---क्यों नहीं तुर्क, अमानुल्‍्ता और हम (५ अ्रफ्रीदी ) अंग्रेज्ोंपर 
हमला कर दें १! 

राहबलद बोल उठा--/इन्शा-श्रल्ला होगा ।” रातको पाँचों जने 
मसजिदके हुनरेमें सोपे। कलान्तरने उनकेलिये सशल्ष पहरेका इन्तिजाम- 
कर दिया। रोजा तो ऐसा ही वैसा चल रहा था, मगर कलान्तरने 
सलाह दी थी--“रास्ता बहुत सख्त है, कल रोजा मत रखना [” 

सुबह उठे | कल्लान्तरके दिये दो बन्दूकवाले रक्षकों ध्रको)के 
साथ चल पड़े। कल्लान्तर अपने खेतों तक पैदल पहुँचाने आया । 
बंगलगीर हो चूमकर दुआ दे बिदाई लेते वक्त उसने कहा--' 'बुद्य चह- 
“8 लाये, जिस दिन हम सब-मिलकर अंग्रेजोंके खिलाफ जहाद 

चलते-चलते एक गाजमे पहुँचे | पठानियाँ पानी मर रही थीं | 
कुर्बानके साथीने पानी माग दिया ! पठानियोंद्ी ज़वान तेज चलने लगी-- 
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“शेजेके दिन पानी मांगते हो ! तुम बेदीन हो | तुम्हारी रक्षाका कोई 
जिम्मेवार नही होगा |”? बड़ी मुतीबतमें फंसे | पिछले कलान्तरके दिये 
दोनों बत्रके यहाँसे लौटनेवाले थे और उनकी जगह नये बत्रके लेने 
थे | खैर, राइ-बलदने किसी तरह हाथ-पैर जोड़कर औरतोंको समभाया। 
वे चली गई | पाँच रुपयेमें आगेकेलिए दो नये बत्रके ले, अब वे बढ़ी 
पहाड़ियोंमें दाखिल हुये | स्थान बिलकुल सुनसान वयाबान था| किसी- 
किसी उचॉसपर कारतूसकी पेटियोंकों शरीरमें लपेटे हाथमें बन्दूकलिए 
लाल आँखोंवाले पठान दिखाई पड़ते | राइ-बलद कहता--“खामोश, 
ये डाकू हैं; पाउ-पास चलो |” कुर्बानको सचमुचही विकट दाढ़ियोंमें 
उनकी लाल-लाल आँखे बहुत भयंकर मालूम होती थीं। उसे ताज्जुब 
होता था कि आँखें इतनी लाल. क्यों, हैं । उसे पता नहीं था, कि कानकी 
मैल डालकर आँखें लाल बनाई जातो हैं | पाँच रपयेपर लिए दोनों बत्रके 
इन्हीं जैसोंके हमलेसे बचानेकेलिए थे; यज्ञपि वह इन दो बन्दूकोंसे 
उतना नही डरते ये, जितना कि इसके कारण सदाकेलिए जारीहो जाने 
चाली कबीलेके भीतरकी आपसी लड़ाईसे । चन्द घन्टे और चलनेके 
बाद फिर पहाड़ोंपर दरख्त दिखलाई पड़ने लगे, जिनमें शीशम ज्यादा 
थे | कही-कहीं कुछ चीड मी खड़े थे | 

अफगानिस्तानमें-- तीन-चार कमरेकी एक टूटीसी इमारत थी, 
जिसमें जहाँ तहाँ पठानोंके सूखे तम्बाकूकी राख पड़ी हुईं थी। जगह 
चढ़ी सुनसान-सी थी । साँय-साँयकी मयानक आवाज़ चारों ओरसे आती 
मालूम होती थी। ये लोग चार बजे शामको पहुँचे थे | बहुत खुश 
थे-.“अल्लाने राजी-खुशीसे यहाँ पहुँचा ,दिया।” फिर आगे बढ़े। 
कबीलोंकी भूमि-- जहाँ हर क्षण मौत सरपर मेंडरा रही थी--से निर्कल- * 
कर, सामन्तशाहदी अफगानिस्तानमे अपनेको पाकर लोग बेपरवाहसे होने 
लगे और बिलकुल एक साथ मिलकर चलमेकी जगह ब्िखरकर चलना 
शुरू किया । साथी कुछ पीछे रह गये थे । बत्रकाके ताथ रह गया था 
कुर्बान | कुर्बानके हाथमें एक हेंडबेग था। बत्रकोंने इशारेसे कहा 
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फिर. वन्दूक दिखलाकर संकेत किया--“यह हेंडवेग दे दो।” दे 
देनेपर उसे खोलनेकी कोशिश करने लगे। नहीं खुला | कुर्तनिको 
घम्काया | कुर्बरानने खोल दिया। उसमें थे पहने हुए पुराने बूट | 
बत्रके गुस्सेसे आग-बगूले हो गये। उन्होंने बन्दूक_ तानकर कुन्नोनकी 
छावीपर रखदी | कुर्बानको मौत सामने दिखलाई दे रही थी। दोस्त 
काफी दूर छूट गये थे और उनके पार आवाज पहुँचनेके पहलेही काम 
तमाम हो जानेका डर था | कुर्बॉनने वगलसे छिपाये दस रुपयों और 
पाच आने पैसेको उनके हाथमें रख दिया । वत्रकोंने पांच आने पैसे 
लौटा दिये, शायद यह रोजा खुलवानेकी पुण्य लूटनेकेलिए। थोड़ी 
देरमें साथी आ गये | राह-बलदने सारा किस्सा सुना । उसने गाली देते 
हुये बत्रकोंपर पंत्थर मारना शुरू किया | बह वन्दूक ताने हुये पीछेकी 
ओर हृटते गये, ओर मुंहसे कहते जाते थे --“जब तक अगले गाँवमें 
नहीं पहुँच जाते, तब्र तक तुम्हारी रक्षा करना हमारा कर्तव्य है !' 
रुपया लूटना या रुपयेकेलिए मार देना पाप नहीं, मगर कबीलाशाही 
धम इसे बरदाश्त नहीं कर सकता, कि उसकी रह्षामें आये आदमीको 
कोई दूसरा मारे और लूटे | उन्हें कोई पत्थर नहीं लगा और गोलियों 
तो शायद एक दूसरे कबीलाशाही पठानपर वह चल्ला नहीं सकते थे | 
अब वह अफगानिस्तानकी सुरक्षित भृमिमेही नहीं आगये थे, बल्कि 
अगले गाँवके पास उनके सामने हरियालीसे लदलहाते खेत थे । गावमें 
भी अब किल्लेजन्दी नहीं थी, क्योंकि कत्रीले राहोकी तरह हरणक गांव 
अपनी रच्यका सारा भार अपने ऊपर नहीं लेना था। सामन्तशाही 
अफगानिस्तानके वादशाहने काबुज्ञमे वैठ उनके ऐसे हजारों गाँवोंकी 
रक्ाका भार अपने ऊपर ले रखा था | कुर्जानने यहां कत्रीलेशाही और 
सामन्तशाहीका साफ फर्क देखा | क्ीलेशाहीमें मनुष्य या उनके भाई 
केसे नेता स्वय वादशाह जैसे हैं, मगर तब भी आदमीके सिरपर हर वक्त 
मतिकी साथा चनी रहती । सामन्तशाहीमें मनुष्यको ऐसो सायाका डर नहीं 
रहता, मंगर वह अपने सामन्तका गुलाम जैता है। लोग कावुसके पहज्च 
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गाँवमें दाखिल हुये | खूब बड़ी मसजिद थी। गुल्लाने शामको नमाज 
पढ़ी | आवाज दे दी गई | खूब दूध तंदुरी-रोटी और मीठा दो दिनके 
खाने भमरका आगया | लोगोंको मालूम हुआ, उनके शरीरका अंगुल- 
अंगुल रस्सीसे जकड़कर बाध रखा गया था और वह श्रमी खोल दिया 
गया है | तीन-चार दिन बाद ऐसी जगह मिली, जहाँ वह खुलकर संस 
ले सकते थे, छूटकर हँस-बोल सकते थे । 

दूसरे दिन फिर चल्ले। थोड़ी दूरपर बाई तरफ काबुल नदी बह 
रही थी और खेतोंके फूल, इक्षोंके पत्नी वसन्तकी बहार दिखला रहें थे । 
'पथ-प्रदर्शकने बतलाया कि आगे चलनेके दो रास्ते हैं--यदि पहाड़ीफो 
चढ़कर पार करो तो दो धन्टेमें हम अ्रगली जगह पहुँच जायेंगे, नहीं तो 
'दिनों लगेंगे। मुद्दाजिरोंने पहाड़की चहाईके रास्तेकोही पसन्द किया। 
जिस समय रास्तेके सबसे ऊँची जगहपर पहुँचे तो कर्बानको “तुक्ञक 
जहाँगीरी !के वर्णित सुन्दर दृश्य याद आये | दो-तीन बजे वह कामह 
गाँवमें पहुँचे | यह जलालाबादके एक विभागका हेडक्काठर था और 
नायबुलू हकूमत यही रहता था | राइ-बलद चारोंको मसजिदमे ले गया | 
थोड़ी देरमें उनकी मौलाना हबीबरहमानसे भेट करा दी। अब कु्त्नान 
और मौलानाकी पंजाबी चलने लगी । पेशावरसे आये राह-बलदका काम 
खतम हुआ | वह यहाँसे लौट गया | 

नायब साहबको पता लगा | उनके आदमीने शामक़ो रोजा खोलने- 
की दावत दी | स्वीकार करना ही था। मौलानाने कहा--“यह दावत 
ऐसी वैसी नही है, यह है बातचीत करके राजनीतिक भेद लेनेकी' | 
तुम लोग कम बोलना, मुझे ज्यादा बोलने देना | खानेके समय नायब 
साहबने सचसुचही राजनीतिक बात छोड़ दी। बात सारी फारसीमें हो 
रही थी। यद्रपि बोली जाने वाली फारसीसे कर्चानके कान परिचित नहीं 
ये, इसलिये वहे सारी बातको पूरी तरहसे समझ नहीं पाता था । लेकिन 
- उसे तो “बल्ते साहब” (हा साहब) मर कहना था। कर्बानकी जान नहीं 
छूटी, यद्यपि वह उम्रमें सबसे छोटा सिर्फ़ १८ सालहीका था । तो भी 
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राजनीतिक बानकारी उस्तेहीं सबसे ज्यादा थी, इसलिये नायवर साहब 
कर्बानके जबावसे ज्यादा सन्तुष्ट हुये । के 

कामहमें इसी तरह रोज रातको नावव सहनके वहाँ दावत रहती 
और दिनभर लोग छोते रहते | गायबने जलालावाद खबर दी और आठ 
दिन वाद बलों मेजनेक्ेलिए हुकुम श्राया। चारों आदमी पोड़ोंपर 
सवार करके खाना किये गये । उन्हें रास्तेमें तीन बार नदीकों चमड़ेकी 
मशवोवाली नावसे पर करना पढ़ा। १६१४के भागे विद्यार्थियो्म 
मौलाना अफदलहुसत उस समय जनरल सादिर्खोंकि प्राइवेब्नसेक्र दरी 
थे। उन्हींके आ्रालीशान मकानमें चारोछ्रो ठहरावा गया | जनरत़ साहद 
ने रोबा खोलनेके उम्रय आ्नेकेलिए निमन्वित किया | चारों जने वहीं 
पहुँचे | जनरल बढ़े प्रेमते मिले--बहुत खुर्शी हुई, कहोसे आये ! 
मुह्केम मुल्केशुमात्त | ( भेरा देश तुम्हारा देश है ) |” “ठुकित्तान 
में हमारी बहुतती जमीन पढ़ी हुई है। हमारे बादशाह-गाज़ी हर 
आदमौको पचि-पांच जरीव (एकड़) ज़मीन देनेकेलिए तैयार हैं।” 
“श्राप दारलहखपे दादल-अमनमें (युद-एहसे शान्तिरहमें) चले श्ये। 
“पने घरमें चले श्राये” | 

कुर्बान पूला नहीं समाता था। कर्जलाशाही भूमिके सारे कष्ट 
और भय भूल गये और उसने सोचा--' इस्तामकी भूमि कितनी सुर 
है।” चारों बने अ्रव शाही मेहमान थे। जेनरलके कहनेपर कुंबानि 
(चौधरी कुर्बान ) ने काबुलके पत्र “इस्ताह” केलिए एक छोगण 
लेख लिखा, बिउमें अफ्रगानित्तान वी मेहमान-नेवाज़ीको तारीफ थी। 

“रातकी निमन्त्रण था, दुवेके फौजी हाक्षिम दूसरे जनरलके यहाँ 
यहां खानेक़ी किव्मोंक्रा ठिकाना नहीं था। नई-नई तशदरियोंमें नवे-नये 
खाने अ्राते | जेनरल साहब और उसके मुताहितोंकी बढ़ी ठोली खाना 
खाती श्रौर गैव-बीचमें जतें और हँती-मज़ाक करती। दो पन्हेमें 
खाना उतमता हुआ जान पड़ा फिर गतचीत शुरू हुई, फ्रि “थोड़ा 
जाप” की आजा होती, फ़िर सरंगो और 5फ लेकर गानेवाले छोररे 
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पहुँचे । ;कुर्बान को हर गानेमें “मादरे-अबदुल्लाजानँ ही रटा जाता 
मालूम पड़ा। रोज़ेके दिनोंमें ऐसे इश्किया गानोंको सुनकर कुर्बानकी 
हैरानी हो रही थी | लेकिन अभी क्या था : कुर्बानने देखा, जब जेनरल 
साहबपर इश्कका बहुत असर होता, तो वह पास बैठे किसी छाकरेको 
चूम लेते | कुर्बानके दिलपर एक जबरदस्त धक्का लगा। इस्लाम, 
रोजा, और रमज़ान, इस्लामी मुल्क और यह क्‍या ! दो बजे रातको 
किसी तरह कुर्बानको वहोँसे छुट्टी मिली | वह रातभर सोचता रहा | ' 

अब शाही मेहमानोंके रहनेका इन्तिजाम एक सरायमें किया गया 
था | बेचारे शाही मेहमान थे, इसलिए, अपने पाससे खरीदकर खाना 
गुनाह होता। कुर्बान साथियोंसे पूछता था--“भाई ! शाही मेहमानी 
है, या भूखकी मेहमानी १” ह 

बापका दिया पैरका ज़र्म अब भी अच्छा नही हुआ था| जलाला- 
बाद काबुलके बाद एक अच्छा खासा शहर समभा जाता है। कुर्त्ानि 
ज़ख्म घुलवानेकेलिएः अस्पताल गया, लेकिन अ्रस्पतालकी हालतको 
देखकर उसे बड़ी निराशा हुईं। ऊपरसे हिन्दुश्तानी कम्पौडरने जत्र 
देशनत्यागकी बात सुनकर “दूरके ढोल सुहावने”'की बात कही, तो 
कुर्षानके उत्साहपर सौ घड़े पानी पड़ गये | कुर्बनान एक इस्लामिक 
मुल्कमें इस्लामी घर्मके पांलनमें ज्यादा पाबन्दीकी उम्मीर रखग, 
लेकिन वहों देख रहा था, लोग बूट पहने मसनिदमें चले जाते हैं । 
और फिर तो उसने हालही में गुजरे अ्मीरोंकी वानिइअलीशादी की 
जो-जो वाते सुनी, उससे कुर्बानके दिलमें कफ़त होने लगी । 

काबुलमें--कुछ दिनकी शाही मेहमानीके बाद जच्र उन्हे ८० रुपये 
पर काबुलकेलिए तागे मिले, तो बहुत खुशी हुईं | . जलालाब्ादसे हर 
मंजिलकेलिए हुकुम दे दिया गया था, कि जैसे ही शाही मेहमान वहाँ 
पहुँचे, उसकी सूचना काबुलमें जंगी-विभाग ( अदारये हर्‌जिया ) को 
दे दो जाय । तागेबालेको चार दिनमें काबुज्ञ पहुँचाना था, लेकिन कुछ 

ही दूरपंर पहिया द्वूट गया और शाही मेहमान उसके मेहमान बने। 
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लेकिन खातिर खूब की | पहली मंज्ञिलपर जब कुर्वानने टेलीफोन बावूसे 
टेलीफोन करनेकी बात कही, तो उसने इन्कार कर दिया | लेकिन जेनरल 
नादिरखोंका नाम सुनतेही भीगी बिल्ली वन गया | फिर उसने सतयुग 
बाले टेलीफोनको उठाया । उसमें चाभी भरी । श्रावाज़ दी । “कौन हो £? 
पूछनेकेबाद उसने अपने दोस्त काुलके टेलीफोन वावूसे खिर-तलाह 
पूछुनी शुरू की | मुहल्ले भरके एक-एक घरके बारेमें डटकर वात होने 
लगी । कुर्बान चुपचाप पासमें खड़ा रहा | फिर एक-एक आदमीके पास 
सलाम भेजा गया। आखिरतसें कह दिया--“वे चारों आदसी आ गये 
हैं?। कुबनिने ऋललाकर कहा--“बह टेलीफोन वावू नहीं उल्लूके 
पट्टे हैं ।!” दिलके किसी दूसरे कोनेसे आवाज आई--“कोई हर्ज नहीं, 
इस्लामी मुल्क है।” चारों पड़ावोंपर यही होता रहा । रास्तेमें पनीर, 
रोटी और किसमिस खानेको मिल जाय! करती थी, कमी-कमी ग्रोश्त 
भी मिल जाता । चौथे दिन लोग काबुल पहुँचे | शहरमें एक पत्थरके 
खम्भेपर अग्ने जोंके विरुद्ध एक कविता पढ़कर कुर्वानको बहुत खुशी हुई । 
उन्हें एक बड़े जनरलके यहाँ ठहराया गया | कुर्वान कमी जेनरलके 
सीघे-सादे मकानको देखता, कमी पलंग-चारपाईको । वहाँ कुर्सी-मेजका 
पता नहीं था, साथ ही टट्ठी, गुतलखानेका भी कहीं ठिकाना नहीं था 
और इन सबके साथ काफी गन्दगी थी। हाँ, कालीन वहुत सुन्दर-छुन्दर 
विछे हुए थे, और कितनी ही कीमती पोस्तीनें (चर्मकंचुक) रखी हुई 
थीं। काजुलमें कुर्वानकों कितने ही हिन्दुस्तानी मिले, जिनमे मौलाना 
उबैदुल्ला सिंधी और चमरकन्दके राजदूत मौलाना उशौरसे मिलकर 
उसे वहुत खुशी हुईं । मौलाना बशोर कुर्वानके अपने मुहल्लेके रहने- 
वाले थे, इसलिए आत्मीयता होनी हीं थी। लेकिन, जब कुर्वानने 
मुजाहिदीनके सकेत-शब्दको कहा. तो उन्होंने कप्पी मारकर गलेसे छूगा 
लिया और वोले--”तू तो चमरकन्द्ियोंका भेजा हुआ है |? मौलाना 
बशीरसे भविष्यके प्रोग्रमपर व्रातचीत होने लगी। उन्होंने कहा-- 
“हम भी हिन्दुत्तानकी आजादीकेलिए, ही दूसरे देशोंमें धक्के ला रहे 
रद 
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हैँं। चमरकन्दको ठम अपना केनद्ध समझो | हमे राजनीतिक और सैनिक 
'शिक्षाकी जरूरत है। हमारे पास दोही मशीनग्नें हैं, हमें और हथि- 
यारोंकी जरूरत है। कावुलसे हमें वह मदद नहीं मिल सकती। 
बोलशेविक ही ऐसे हैं, जो अग्रने जोंसे लड़ सकते हैं, और हमें हथियार 
दे सकते हैं | चमरकन्दम राजनीतिक शिक्षा और छापाखानेका प्रबन्ध 
करना है, और दूसरा काम है फौजी-शिक्षा और हथियार प्रास करना | 
दोनों कामोंमे तुके जो पसन्द हो उसे दे ।? कूर्बानने कहा--“धरके वो 
फौजी काम ही पसन्द है, लेकिन बोलशेविक तो लुटेरे हैं !” 

वशीर--“नहीं वे बड़े अच्छे आदमी हैं |”? 

कुर्वान--'बह मजहबके खिलाफ हैं १? 

वशीर--“मजहत कोई जबरदस्ती थोड़े ही छीनता है! उसके 
चारेमे हिन्दुस्तानकी श्राज़ादीके बाद सोचना, पहले हिन्दुस्तानकी बेचैनी 
से फायदा उठाओ |” 

कुर्यान--जिस कामको कहो वही करूँ; लेकिन अच्छा हो, भ्रमे 
ब्रोलशेविकोंके पास ही भेज दो |” 

तुकिस्तानकी ओर--कुछ दिनों वाद कुर्वान और उसके साथियों 
को टागेसे सिराज भेज दिया गया | वहाँ उसे अपने मुहल्लेके फौरोज- 
दीन मंसूर, एम्‌० ए० मजीद, अहमद अली आदि कई परिचित मिले ! 
बिलकुल घर सा मालूम होने लगा । सभी अफगानिस्तानके अपने-अपने 
तजब्रोंके बारेमें बातें करते | अफगान सरकारने उन्हें इस ख्यालसे वहाँ 
रखा था, कि जब काफी देशत्यागी हिन्दुस्तानी श्रा जाये, तो उन्हें व॒र्कि- 
स्तान में बसनेकेलिये भेज दिया जाय | रोज नये नये हिन्दुस्तानी आते 
गये। उनकी तादाद १०० हो गई | लेकिन साथ ही महीने भर इन्तिजार 
करते करते लोगोंमे कुछ बेचैनी सी फैलने लगी | जत्र वह आगे मेजनेके 
लिए कहते, तो अफगान-अफसर कहता--“क्यों उकतातें हो ! वुम्हें 
खाने पीनेकी तकलीफ तो है नहीं ।” कुर्बान और उसके साथी खाने 
के बारेमें शिकायत नहीं कर सकते थे। यद्यपि उन्हें आग ही मिलता 
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था, क्ञेकिन वह इतना होता था, कि उससें वह तरकारी और मांस मी 
खरीद सकते थे । सरकारी बगीचेसे फल्ल तोड़कर खानेकी छूट थी | दूटे- 
'फूटे महल रहनेकेलिए मिलन गये ये । मुहाजिर जब पहले पहुँचे, तो 
उनके लिए गाँववालोंकी रजाइयों छोन ली गई, लेकिन उन्होंने नहीं 
लिया । सिराजका पानी बहुत अच्छा था। खूब खाते खूब सोते | उनके 
लिए यह अच्छा खासा सेनीयोरियम था। लोग अफसरसे बार-बार 
कहने लगे--हम काम पर लगाओ या फौजी शिक्षा दो /” अफसरसने 
कहा--“ अनपढ़ोंकेलिए तुर्कित्तानमें पांच पाँच जरीब खेत देनेका इंति- 
जाम है| पढ़े लिखे लोग हमारे स्कूलोमे पढ़ावें । मिद्नी और कारीगर 
अपनी विद्या सिखायें |” कुर्बान और उसके साथियोंका कहना था--“हम 
खेती करने और पढ़ानेकेलिए, नहीं आये हैं, हम आये है अंग्रजोंसे 
लडनेकेलिए, |” 

पढ़े लिखे नौजवान अफगानिखानसे अब निराश हो चुके ये | उन्हें 
सोवियत्‌-रूसकी कुछ बातें मालूम हो गई थीं, साथ ही वह सैनिक बनना 
भी चाहते थे, इसलिये उन्होंने किसी तरह सोवियत॒के आदमियोंसे बात- 
चीत शुरू की और उन्हें आश्वासन मिला, कि सोविवतका रास्ता तुम्हारे 
लिए खुला हुआ है। सरहृदके आये लोग इसे पसन्द नहीं करते ये | 
: उनकेलिए सोबियत्‌ रूस काफिरोंका देश था | देश-त्याणियोंको इससे मो 
चहुत धक्का लगता, जब्र काबुल वाले उनको देखकर कहते “ दालख़ोर 
हिन्दी | दरूहिन्दोस्तान नान्‌ म-दारी, गुना ईजा आमदी १? (दाल 
खाने वाले हिन्दुस्तानी ! हिन्दुस्तानमे रोटी नहीं, भूखे वहाँ आये हो १ ) 
आखिरमें उन्होंने अफसरको अलटीमेटम्‌ दे दिवा--“इतने दिनोंके 
भीतर सैनिक-शिक्षाका प्रचन्ध करो, नहीं तो हम तुकीका रास्ता लेगे !? 
अफसरने अजीज्ञ हिन्दीके काफिलेके आने तक का 
लिये कहा |. 

ऋांटियर वाले विसेध करते द्वी रहे, मगर 
गये। उन्होंने रास्तेकेलिए, खाने-पीनेकी चीजे जमा 


इंतिजार करनेके 


६० आदमी तैयार हो 
मा करनी शुरू की ! 
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एक दिन उन्होंने कूच बोल दिया। सामने फौज लाकर खड़ी की गई 
थी। गोली चलानेकी धमकी देने पर भी लोग आगे बढ़े | सैनिक हथने 
लगे | कख मारके अफगान सरकारको उन्हें राहदारी (मार्गपत्र) देना 
पड़ा । राहदारीके कुछ शब्द थे “मखतूब शुदन्द अ्रज दौलते-अफगान 
“उदादाद, खारिज-करदः एम” ('' “खुदाके दिये अफगान राज्यसे 
इन्हें मैंने खारिज कर दिया )। 

दो चार सिपाही पजशीर नदी तक समझाने-बुकानेकेलिए साथ 
गये, लेकिन लोग काफी प्मक-बूक चुके थे। उन्होने हरीपुरके अकबर 
खाँको अपना कफिला-साज्ञार (नेता) चुना, वास्तविक नेता तो कुर्बान, 
मंसूर, भजीद आदि सोलह-सत्रह शिक्षित नौजवान थे। कुछ सामान 
भी बह गया, लेकिन लोग पार उतरके रहे । उन्होने हिन्दुकृशके डाँडे 
को पार किया | डाँडे पर बरफके बीच एक रात विताई | सर्दासे बचनेक्रे 
लिए भाडियोंमें आग लगा दो | मीलों तक जगली गुलाब, फिर टेही- 
मेढ़ी उतराईके रास्तेको पार करके कितने ही दिनोंमें मजार-शरीफ पहुँचे | 
वहाँ छै-सात दिन विश्राम किया । 

सोबियत्‌-रूसको--यद्यवि ६० आदमियोंमें सभी कुर्श्नन और 
उसके साथियोंकी तरह सोवियत्‌की ओर भुकाव नही रखते थे, लेकिन 
तर्कीका भी आसान रास्ता उधर हीसे था। पेशावरी कह रहे थे--..'तुप 
बोलशेविकोंके साथ रहकर काफिर बन जाओगे ।” आखिर तेरमिज 
(सोवियत-तुर्किस्तान)की ओर प्रस्थान करनेका निश्चय हुआ | मजार- 
शरीफमे एक तुर्की फौजी अफसर कैदकी जि-दगी बिता रहा था, उसने मां 
साथले चलनेकेलिए बड़ी मिन्नत की । वह तुर्केके अतिरिक्त फारसी भी 
बोल सकता था इसलिए लोगोंने ले चलनेमे फायदा समभा / फिर 
६०की जमातमें एक आदमीको छिपा लेना मुश्किल नथा। आमू 
दरियाके पार उतरते ही उनके स्वागतकेलिये सोवियत फ्रौजी-अफसर 
तैयार थे । तेरमिजमें उनके स्वागतकेलिए. खूब आयोजन किया 
गया था | एक सेनाकी सेनाने सलामी दी | चार-चारकी कतारमे सैनिक ८ 
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काफिलेंके आगे-पीछे चल रहे ये | आगे-आगे हैंड दजता जा रहा या। 
जिस समय सोविवत सैनिकोने “प्रेजेंट आम! (उल्ृक झुकाकर सलामी) 
किया, तो कुर्बान और उसके नौजवान साथियोंकी यह बिलकुल नई सी 
चाव माल्नूम हुई | इतना स्वागठ दो इस्लामकी सूमिमें मी नहीं हुआ 
था। यद्यपि सेनिकॉर्म कितनोंके शरीरपर पुरानी वर्दी थी और चुछुके 
पैरोंमें जूते भी नहीं थे, लेकिन दाथमें लाल संडा लिए प्रसक्ष-छुख हो 
जिस तरहकी अगवानी वह दे रहे ये, उसका प्रमाव पड़ना जरूरी था | 
छावनीके मैदानमें हिन्दुस्तानी ज्फिला पहुँचाया गया | एक सैनिक 
अकवरने दुभाषियेकी मददसे लायदर्मे एक छोथता व्याख्यान दिण | 
“आप हिन्दुस्थानी माई अठ मी गुलाम हैँ, हम अण्नी सुलामी दूर कर 
चुके हैं| लेकिन, आप जैसे हिन्दुस्तानके नजदूर भी हमारे भाई हैं। 
आपको मज्जलूम देखना हमारे लिये दुखछी अत है। साम्राज्यवाब्के 
जुल्मसें परेशान होकर आपने अपने घरूरदों छोड़ा। हम आपका 
मजदूरों और किसानोंकी इस भूमिनं स्वागत करते हैं। यह सरकार 
हमारी है, नजदूरोंदी हे। आप यहाँ लर॒तऊ रहना चाहे रहे, आप 
हमारे नेहमान है ।” काफिलेकी तरफ़्से उसके खालार अकरर खाँ से 
धन्यवाद देते कह्य--* इस दुर्की दा रहे हैं | हम अपने देशओ आज्भादी 
केलिए लड़ना चाहते हैं। आप हमारे वहाँ जानेका जल्दी इन्तिलाम 
कऊर दें ।” अफसरने कहा--त्टीमर आये तक रहिंवे, फिर सुरक्षित 
तौरते हए आपको मेज देंगे |” 





काफिलेके ० ०] रहने खानेपीनेका इन्तिणन ज्र दिया व्यनकंगामनान श््द 
कीकिज हच उाचपानक्ा इच्चिज्ञन बुर दिया गया आ। जहर 
०. ज्ञोग मसलिटन नमाझ गा जाते बेलशोचिऊ 20- « अब ड्स्िघी पी  अ.. क 
ग भसजिडन नमाज पढ़ने जाते. तो वोलशोविक-जिसेधी दुर्क उन्हें 
भड़कानेकी क्लेशिश करदे-- नरूशेविक विसेच हैं 
डुकासंकी को करते-- अलशोेविक नज़हत्के विरोधी हर] 
हमारी उर्मीनें इन्होंने छीव लौं।? कर्क: थ 
हमारा जमे इन्होंने छीन ला। झू 





द््‌ 
मानता था। उसने कितनी ही ठुल लड़कियोब्ने 
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जज स्रत हुए ठझा। मज़हझी साथ्योंने चुली उठाई 


पूश्द नये भारतके नये नेता 


कुर्बानपर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा | यही बात २५से कम उम्रवाले 
उसके सभी शिक्षित साथियोंकी थी ! एक दिन मजारशरीफसे आया 
तुर्क अपनी दाढ़ी साफ करवा आया। काफिलेके मजहबियोंने शोर 
मचाया--“देखो वोलशेविकोंने एकको खा लिया न!” चार पाँच दिन 
बाद उसने कहना शुरू किया--“कहाँ है ठम्हारा खुदा १” बूढ़ोंपर और 
बच गिरा | उन्होंने अपने साथी नौजवानोके ईमानकों भी डोलते 
देखा । कहना शुरू किया--“जल्दी निकलो, नहीं तो ब्ोलशेविको की 
मायामें कितले ही फेस जायेंगे |” अधिकारियोसे जल्दी 'मेजनेकी बात 
कहनेपर वह समभझानेकी कोशिश करते--“्रभी तुर्किस्तानमे हमारे 
विरोधी लड़ाई जारी रखे हुए. हैं | रास्ता खतरेसे खाली नहीं है'। यदि 
नावमे हम मेजेंगे तो बह आप लेगोको पकड़ ले गे | स्टीमर पर भेजने 
पर हम अपनी तोपों और सशीनगनोंसे आपकी रक्त कर सकेगे |” लेकिन 
शरीर और दिमागके बूढ़े बराबर जल्दी कर रहे थे | आपसमें भी मत- 
भेद था। खूब बहस हुईं | आखिरमें अहुमतकी राय हुई, कि नावसे ही 
चल देना चाहिये | लोग बत्तीस दिन तक ही वहाँ रद्द सके। मजबूर 
होकर सोवियत्‌-अधिकारियोंने उन्हें दो बढ़ी-बडी नावे दी और चार दिन 
की भोजन-सामग्री साथ कर दी | अफसर आमू-दरिया तक आये | विदाई 
केलिए बोलते समय वक्ता अ्रफसरकी आँखोंमें श्रॉसू थे, जब कि वह कह 
रहा था--“आपको हम जबरदस्ती रोकना नही चाहते, , लेकिन रास्तेके 
खतरेको हम समर रहे हैं | हमें बराबर चिन्ता बनी रहेगी। अगर 
आपको दुःख होगा, तो हमे बहुत अफसोस होगा |” बूढ़े इसे भी 
बोलशेविकोंकी माया समझ रहे थे | 
मौतके जबड़ेमें---नावें चली | उन्हें पथ-प्रदर्शक दिया गया था | 

आमू (ब्षु-गंगा) काफी बड़ा दरिया है। पथ-प्रदर्शकोंने उन्हे रातको 
बीच धारमें ठहराया, जिसमें अमीरके पिट्ठ, बागी काफिलेकों नुकसान न 
पहुँचा सकें । दूसरे दिन अ्रकबर खा पथ-प्रदर्शकसे लड़ पड़े | वेचारेको 
मजबूरन साथ छोड़कर लौट जाना पड़ा। अब काकिलेगें सरफराज 
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--मजारशरीफसे आया तु अफसर -अकेला तुर्की भाषा जानने वाला 
था | शामको दरियाके तट्से कुछ तुर्कमानोंने आवाज दी। वे नाव 
उधर ले गये और रातको किनारेपर सो गये | सुबह देखा कि तुकंमानों 
की सख्या बढ़ गई--कोई धोड़ेपर सवार था और कोई पैदल । सभीकी 
शकल खूंखार डरावनीसी थी। सवेरे नमाज़ खतम होते ही काफिल के 
लोगोको उन्होंने घेर लिया | फिर नावोंकी तलाशी ली। पैदलही कूच 
करनेका हुक्म दिया । लोग हक्के-बक्केसे हो गये। उन्हें सिर्फ 'हैदा' 
'हैदा? (जल्दी चलो, जल्दी चलो) इतनाही समझमें आता था। वह 
संगीनोंसे वडी-बडी पावरोटियोंको भोंककर मुहाजिरोंके सरपर मारते ये | 
जल्दी चलनेकेलिए, पीछेवालोपर कुन्दे पड॒ते, तो वे जमातमें आगे 
घुसनेकी कोशिश करते, इस तरह बरातर पीछेवाले ब्रीचमे, वीचवाले 
आगे, और फिर आगेवाले पीछे होते रहते थे | समीपर कुन्दे और. 
गालिया पड्‌ रही थी | कुर्वान पहले तो घवडाया, लेकिन फिर उसे 
लोगोकी पीढोंपर घब-घबर कुन्दा पड़ते देख हँसी आती थी, तेरमिजमें 
ये लोग बोलशेविकोंकी परछाई एक दिनकेलिए भी वरदाश्व न कर 
इस्लामाबाद जानेकेलिए उतावले हो रहे ये |! उससेभी वहकर हैरत 
कुर्बानको तब हुईं, जब वह उन इस्लामके शैदाइयोंको नौनवानोंका गाल 
खीचते देखा | इन हुड़दगोसे घिरा काफिला दो नहरोंके ब्रीचसे 
जा रह्य था | इस कच्ची सड़कमें कहीं-कहीं खूब कीचड़ थी। लोग 
ल्फढ हो रहे थे। जद कीचड़ न होती, वह्य धूल उड॒ती, और बढ़ते 
हुये मजमके हजारों पैरोंसे उड-उडकर धूलने लोगोकोो वन्द्र बना दिया 
था। दरएक तुकंमान लोगोकी टोपिया, कपड़े, कोई न कोई चीज छीनने 
में लगा हुआ था | एक बूढ़ा आदमी काफिलेके आगे-आरे गरठ्हेपर 
चढ़ा चिल्लाता जा रहा था--/हमने जदौदी (आधुनिक, काफिर) पकड़ 
लिये हैं, जिनको इनसे लड्कर पुण्य कमाना हो, वह चले आवे। 
सफरावने उलथा करके जत्र समझाया, तो काफिलेम और भी घबराहट 
मची--इस्लामकेलिए देश, घर, द्वार तक त्यागके चले आनेवालोंके 
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साथ यह बर्ताव ! कर्बान देख रहा था कि सचमुच ही दाएं-बाएकी 
बस्तियोंसे पुण्य लूटनेकी इच्छावाले आ थ्राकर मजमेमें शामिल हो रहे 
हैं। मुहाणिर प्यासके मारे तड़फ रहे थे, लेकिन कोई जद्दीदीकेलिए पानी 
देनेको तैय्यार न था | एक जगह काफिलेके एक आदमीने मना करनेकी 
पर्वाह न कर पानी पीना चाहा; एक तुर्कमान तलवार चलाना 
ही चाहता था, कि वह पीछे हृट थआया। कुर्बान अपने दोसोंसे 
मजाक करते हुये कह रद्द था--“भाई ! जदीदी काफिला तो नहीं है, 
लेकिन मौतका काफिला जरूर है |” उसे नब्बेके साथ अ्रपनी किस्मत 
बेंधी होनेके कारण मौतकी बिलकुल पर्वाह न थी'श्रौर वह इस समय भी 
धर्म-मक्तोंको टीसना चाहता था। शाम तक काफिला चलता रहा। 
एक सरायमें उन्हे रख दिया गया | सराय लीद और गन्दगीसे भरी हुई 
थी | हुक्म हुआ--“लीद साफ कर ठद्दर जाओ |” भूखे-प्यासे लोगोंने 
लीट साफ की, नमाज पढ़ी और कुछ लोग कुरानका पाठ करने लगे। 
तमाशा देखनेवालोंकी भीड़ लगी हुईं थी और कोई कोई छोकरोको 
दिखलाकर कहता--“इसे लेगा !” सरायकी छुतपर खड़ा बन्दूकाची कह 
रहा था--- यदि कोई सरायसे बाहर गया, तो गोली मार दी जाबगी।” 
पीछे तो ऑगनम आनेकेलिए भी गोलीकी सजाका हुक्म छुनाया गया | 
काफिलेवाले सर्फराजके द्वारा बराबर समकानेकी कोशिश करते-- 
“हम जदीदी नही, हिन्दुस्तानी मुसलमान हैं। इस्लामकेलिए हमने 
वतन छोडा है |? पहले तो वह इस बातपर ध्यान देनेकेलिए तैय्यार 
नही हुए, आखिरमे अकबरको मुसलमानीकी परीक्षा करनेकेलिए लें 
गये | उन्हें नंगा किया गया। खतना था। किसीने कहा-- 'वोल- 
शेविक बड़े चालाक होते है |” फिर उनसे पॉचों कलमें पूछे गये। 
अकबरने सुना दिये | फिर कुरानशरीफ पढनेकेलिए कहा गया। श्रेक- 
बरने पहकर सुना दिया | तब एक बुजुर्ग तुकंमानने कहा--श्रव हमें 
पक्का निश्चय हो गया, कि ये जदीदी हैं | देखो, इन्होंने मुसलमानोंकी 
पूरी नकल की है । ये बड़े खतरनाक हैं । ये तो बातकी बातमे मुसलमानों 
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को गुमराह कर देंगे ।” काफिलेम सबका मुँह छूजा हुआ था और बूढ़े 
जो काफिरकी मौत मस्नेकी वातका ख्याल करके कॉप रहे थे | 

चार दिन तक काफिला उसी सरायमें रहा । जाड़ा-इुख़ारमें मरते 
भी जिन्हें घसीट कर यहों पहुँचाया गया था, उन्हें कुछ आराम तो 
मिला; लेकिन, जब मौत ओँखके सामने नाच रही हो, तो दुखारका कौन 
ख्याल करता ! हों, अकवरखॉकी परीक्षाका एक फल हुआ, कि “इस्लामी 
फौज”ने वहीं हिन्दुस्तानियोंके माग्वका फैंडला नहीं कर दिया । खानेकी 
बड़ी तकलोफ थीं और उससे भी ज्यादा पास्ताना-पेशावकी। आखिरसें 
एक बूढ़े मुनल्लाने हुकुम सुनाया, कि सवको दुखारा अमीरके पाउ चलना 
है। लोगोके सामान ऊँटॉपर स्खवा दिये गये। सुलझाने पीठ साफ 
करनेकेलिए दो चादुक रख लिए ये | ढो-तीन दिन चलनेके दाद 
शक और मुज्नला मिला, उसने लोगोंकी सभी चीजें छीन लीं और 
“काफ्रों' की खूब तलाशी ली | काफितला दुखारेकी ओर,चलाया जा रहा 
था| वीपार कोडा खानेपर भी चल नहीं तकते थे, उन्हें गदहोंपर 
डैठाबा गया | प्यास लगी तो लोगोंको दो-दो तीन-तीन उर्द मित्ते | 
लेक्नि जन पेट कई दिनोंसे खाली हो, तो सिर्फ सर्देके पार्नासे क्‍या होता 
ह। +> 


5 दिनसे ञ देखते. पे >> व्वोसॉजे फिल्तप्रेट >> 
कई दिनसे मंतिका नाच देंखतें-दंखेदे छांगांक्रे दिलस्त उसका रोनच 
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ठ गया था, अत्र वह भूखकों उससे मी भयंकर समझते थे। एक 
जगह गॉँवम तन्दूरकी दुकान दिखाई पड़ी। लोग दूठ पड़े | रोटी खर- 
वूजा जो भी खानेकी चीज सामने आई. उबको लूटकर खाने लगे | 
१ बजे दिनका समय था, जब कि हिन्दियोंने तोपोंकी गड़यड़ाइट सुनी ! 
मुल्लाने उन्हें उत्तीके एक मकानमें डाल दिया | कुछ देर वाद फिर उन्हें 
कल सन अबकी. छोटे-मोटे ० 2 द्स्ख्त कीच 3. पहुँचने 

ले चले। कुछ छोट-नोटे दरख्त थे और नीचे घास | वहाँ पहुँचने पर 
पा आकर एक ओर खड़े हो गये । हिन्वियोंकों बरखूठोंके 
ीचे ठा दिया गया । पांच आदमियोकी एक अदालत बेंडी, जिससे 
एक सदर था। एक पंचने प्रस्ताव किया कि ये समी पक्के जेलशेविक 


नदींदी काफिर हैं, इन्हे गोली मार देनी चाहिए थोड़ी देरकी जत- 
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चीतके बाद पाँचो पच सहमत हुए. । सर्फराजने अनुवाद करके सुनाया | 
नब्बे आदमी जो जरा फरक-फरकसे बैंठे थे, घोडसवारोंकी पातीकों सामने 
देखकर बिल्कुल सट कर बैठ गये | लोग जोर-जोरसे दरूद और तकथीर 
पढ़ रहे थे। सिपाहियोंने भी एक-एक शिकारकों चुन लिया था। 
“तैय्यार”का हुक्म हुआ | सिपाही बन्दूके लेकर तैयार हो गये | “गोली 
डालो”, गोली भी बन्दूकोंमे डाल दी गई | श्रव निशाना मर लगाना 
बाकी था ? लोगोको अ्रत्र कोई आशा नही रह गई थी | 

इसी समय एक बूढ़ा आदमी घोड़ेपर दौड़ा आया, उसने श्राकर 
पाँचों मुन्लोकी डॉटते हुए कहा--“मैं इस इलाकेका मुल्ला हूँ । त॒म्हे 
फैसला करनेका कोई अखतियार नहीं है | मै तुम्हारा हुकुम रद्द करता 
हूँ। ये अपनेको मुसलमान कहते हैं। लड़ाई खतम होने तक इन्हे 
गुलाम (>>दास) रखा जाय। लड़ाईके बाद यदि साबित हुआ, कि ये 
मुसलमान हे, तो इन्हे मुक्त कर दिया जायेगा, नहीं तो सदकेलिए गुलाम 
बना लिया जायेगा ।” 

लोगोकी जानमें जान आई । भक्तोंने हाथ उठा-उठाकर अल्सा- 
मियाकीं धन्यवाद दिया। अब गुलामोंके बैँटबारेका समय आया। 
कुर्बान, उस्मानी, खुदाबर्श (लाहौर), अहमदअली (लाहौर) आ्रादि” 
तेरह जने एक कलान्तरकों मिले | वह उन्हें पास ही एक गाँवमें 
ले गया। कुर्वानने देखा कि सारा गाँव निर्जन पड़ा है। पहले यह 
सोचकर रन्तोष किया था, कि गुलाम ही सही, तेरहों जने साथ तो 
रहेंगे, लेकिन कुर्बानकी सारी चुहुलबाजी और मसखरापन गायब 
हो गया, जब इन तेरहोंको भी बाँठ दिया गया। कुर्बानकों श्रमी भी 
बुखार आ रहा या। उसे तीन भाश्योंके साथ तीन तु्केमान और उज- 
वेक सिपाहियोके हाथमें दे दिया गया । खानेक्रेलिए नमक डाला पानी 
जैसा गोश्तका शोरवा मिलता, जिसमें कुछ ढुकड़े रोटीके भी पड़े रहते | 
कुर्बान सिपाहियोंके सामने रोने लगा-- “मुझे साथियोंके पास भेज दो ।” 
सिपाहियोंका दिल पर्तीज गया। उन्होंने मिलनेकेलिए मेज दिया। 
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कलान्तर (कमाण्डर)को मालूम हुआ, तो उसने खूब गालियों दी 
रातको चारों हिन्दियोंको कोठरीमें वन्द कर दिया गया। उनके दो-दोके- 
पैर और मुश्कें कककर एक दूसरेके साथ बँधी हुई थीं। न वे लेट ही 
सकते थे और न बैठ ही । एक सिपाही राइफल लेकर पहरा दे रहा था।. 
रातको नींद कहाँ आ्राती | लेकिन जब कुर्बानने देखा, कि सिपाह्दी कैदियों 
के न भगे होनेकी परीक्षाकेलिए: दीवारोंकों हिला रहा है, तो उसे हँसी- 
आये बिना न रही | 
सबेरे उन्हें खोल दिया गया | पाँच दिन तक यही हालत रही। 

चारों आदमियोंकेलिए एक प्याले मर भात मिलता था, जिससे एक का 
भी पेथ नहीं भर सकता था | गुलामोंकेलिए कोई काम न था। उन्होंने 
देखा, सवार कुछ जूठे ठुकडोंको घोड़ोंके तोबड़ोंमें रख देते हैं । आखिर 
भूखका हुकुम सबके ऊपर होता है | वह तोबड़ोसे ठुकड़े निकाल लेते,. 
बासी रोटियोंपर जो सफेद काई जमी रहती, उसे कपड़ेपर मलकर 
हठा देते और फिर खाने लगते। कुर्बान कहता-- देखो, इस्लाम 
हमें अमी क्या-क्या बनाता है |” सिपाही अपनेलिए गरम चायका 

पानी और प्याले रखा करते थे | कुर्वान बिना पूछे उन्हे भी उठा लाता. 
और सब मिलकर पी डालते | कुर्बानकी समभझमे आ गया था, कि. 
अब हम गुलाम हैं, इसलिए किसीकी सम्पत्ति हैं, और हमारे बेचनेसे- 
मालिकको सौ-दो सौ मिल सकते हैं, इसलिए हमें प्राणोंके लिए डरने- 
की कोई जरूरत नही है। चायको इस तरह साफ होते देख, सिपाही- 
उसे अब अपने सामने बनाकर पीने लगे | दो चार बारके बाद वबोबढ़ों-- 
को भी हटा लिया गया। कुर्बानने निद्द करना शुरू किया, कि हमें 

अजान देनेकी इजाजत मिलनी चाहिए। आखिर खुदाकी इबादतमें 

रुकावट डालनेकी किसको हिम्मत थी ! इजाजत मिल गई और अजान: 
देते समय वह कहते--“ओ-) -) हम हैं यहाँ।”। चौथे दिन 
जत्र अजान दी गई और उसी तरहकी अजान दूसरी जगहसे भी दोहराई 

जाने लगी, तो पता लगा कि तेरहों जवान उसी गॉवके मिन्न-मिन्त 
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हिस्सोंमें बेटे हुए हैं | छ॒ठें दिन एक मुन्ाने पूछा--“तठुम हो कौन ?” 
“इसपर कुर्बानने हिजरतकी सारी दास्तान सुनाई | इस्लामकेलिए इतनी 
कुर्बानी सुनकर मुन्ना पर असर पड़ा | उसने कहा -- “तुम भी मुसल्- 
मान, हो, हम भी मुसलमान | हमारे इस्लामके दुश्मन ये जदीदी 
बोलशेविक हमारे मजहबको बरबाद करना चाहते हैं । हम जदीदियोंसे 
लड़ रहे हैं, तुम भी लड़ो”। कुर्वानने कह्ा--“हमें पहले बन्दूक 
चलाना तो सिखलाओ ।” कुर्बानकों अपनी गलती पीछे मालूम हुई, 
जब सोचा--“मैंने भूल की । कह देता, बन्दूके दो | फिर इन्हें मारकर 
भूख और शुलामीकी वेढ़ी तोड़ चल देते |” 
तो भी मुल्लाने कुछ कहा-सुना होगा अब उनके हाथ-पैर को कुछ दीला 
बाँधा जाता था। मुल्ला कभी श्राइ्डू दे जाता तो-लोग हाथ बेंधा होनेसे 
पशुकी तरह मुंहसे उठाकर खाते । 
सातबों या आठवों दिन था। उस दिन क॒र्बानके सांथियोंकों पेट 
भर खाना दिया गया | एकाएक उन्होंने देखा कि सिपाही डेरा छोडकर 
चम्पत हो गये | उनके हाथ-पैर खुले थे । दोपहरके समय कर्म कह 
रहा था--“लो भाई | इस्लामके सिपाही तो गये |” थोडी देरमें 
चारकी जगह तेरहों जने एकट्ठे हो गये। इतने दिनोंकी भूखकी ज्वाला 
एक समयके भोजनसे शात होनेवाली थोड़े ही थी ! लोग खेतोंमें गये | 
वहाँ तरबूज लगे हुए. थे । हथियार था नही। तरबूजेको तोड़ें कैसे ! 
उन्होंने एक तरबूजेको दूसरे पर पटका १ पहले वह वालूमें धैंस गया 
फिर फूट गया | उसी पानीसे हाथ घोया, पेट भरकर पिया । तरबूजे 
मीठे जरूर थे, लेकिन उतने ही से काम नहीं चल सकता था । गॉँवमें 
ढूँढ़ने लगे | देखा एक जगह बहुत-सा दूध रखा हुआ है। यद्यपि भय 
था, कि कहीं वोलशेविकोकेलिए, उसमे जहर डालकर न रखा गया हो, 
लेकिन आखिर पजाबी थे | दूध क्या यदि चूनेका सफेद पानी भी मिले, 
तो पंजाबी एक वार उसपर मुंह मारे बिना नही रहेगा। तेरहोंमें से 
किसीने अल्लाहके नामपर पहिल की और फिर तो सभीने छुक-छुंकू कर 
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पिया और अभी मी दूध काफी बच रहा था। उन्होंने निश्चय कर' 
लिया कि अब हमें एक तरफ हो जाना है। बह जदीदियोंके पास 
पहुँचनेका रास्ता ढूँढ़ते हुए एक रेतके टीले पर पहुँचे। सितम्बरका 
महीना था| मौसिम अच्छा था । उन्हें दाई तरफसे कुछ आवाज आती: 
सुनाई दी । फिर उन्होंने दूरसे अपने काबुलसे लाये मंडेको लहराते देखा | 
कुछ देरमें सब्र लोग भडेके पास पहुँच गये | अब वे ण्वपन, फिर ६० 
थ्रे। खबने गाँवके घरोंकी तलाशी छी | वहाँ बहुतसे फल और दूसरी 
खानेकी चीजें मिली | आगेका प्रोग्राम सोचनेकेलिए सभा बैठ गई। 
अब फिर किसीने बोलशेविकोंका नाम लेकर नहीं मडकाया। तय हुआ 
कि सुबह चलकर लालोंसे मिल जायें | रातको काफिलेके इदं-गिर्द बाकायदा 
पहरा बैठा दिया गया। सुब्रह उठे तो नौजवानोंने कहां-“ भाई ! 
लालोंसे तो मिलना ही है, लेकिन ये जे अल्लामियों ने चावल, मक्खन, 
और सुर्खियाँ मेज दी हैं, इनका भी कुछ कर चलना चाहिए। अभी: 
तो पुलाव बने फिर खाकर चलेंगे |” कर्बान दनादन मुगियाँ हलाल 
करता जा रहा था। बूढ़ोंकों सन्देह हुआ, उन्होंने कहा--“तू इलाल 
नहीं कर रहा, ऐसे ही गदंन छोटे जा रह है ।” घर-घरसे चावल चर्वी 
वटोरनेमें कूर्वानको आगे देख बूढ़े कहते--“तेरा बेडा गर्क, दूसरोकी 
चीजें लूट रहा है |? 
हा हम बरूर लूटेंगे। क्या अभी कुछ नेकी करनी बाकी रह 
गई है।” एक घरमें चायके वस्ते रखे हुए थे । कर्बान और उसके 
साथी फाडकर चाय निकालने गये । चायके मालिकने कहा--'मत 
न हर पक सामानको कफ हूँ ।? नौजवान सामान 
गोके हिन्दुस्तानसे लाये अच्छे-अच्छे कपड़े खूब अच्छी 
पर तह करके रखे हुए थे । नौजवानोंने कपडोंको निकाल वेकपड़ेवाले 
जाययाम खत बावना शुरू किया | बुजुर्ग लोग ऋगड़ा करनेपर उतारू 


हो गये | कुर्बानने कहा -“छोड़ो मेरा तेरा | मौत जब बराबर बैठ 


है बी रही 
, तो कपड़ोंमे क्या रखा है !” हि 


अब कितनेही दिनोंके मुकडोके बदनपर 
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- फर्ट्ट क्लास कोठ, कुरते, सलवार और साफे थे । लोगोंने बे जानवरोंको 
भी खोल दिया | बुजुर्ग घवराने लगे--तुकंपरान आ जायेंगे ।' नौजवानों 
ने भी सोचा कि समय सचमुचही बहुत बीत गया है। उन्होंने खानेका 
सामान और चूल्देको भी वेसेही चलते छोड दिया | सब लोग अपना 
कपडा लत्ता और ग्रछू सम्हाल रहे थे। कुर्बानने सर्देका बढ़ा गदर 
बाधा । पैदल चलते-चलते लोगोंको प्यास मालूम होने लगी | कहते-- 
“फजले इलाही ! प्यास लगी है |” 

कुर्वान--' अपनी-अपनी गठरियोंको खोलो न ?? 

“इसमें तो कपड़े-लत्ते हूँ | तू स्दे दे |” 

#उहूँ, अ्रपनी-अपनी गठरीपर भरोसा करो।” 

“तू काबुलके रास्तेमें पानी पिलाता था, यहाँ इस रेगिस्तानमे 
मारेगा क्या ?? 

“यह कर्बला है कर्बला; पानी तिना मरनाही तो अब बाकी है।” 

कुर्बानने सर्दें काथ्कर लोगोंकों दिये। सर्दा का्टनेकेलिए गाँवमें 
उन्हें एक टूटी तलवारके साथ कुछ छूरियाँ मिल गई थी । लाल मोर्चे 
की खोजमें चले ना रहे थे और उन्हें मात्रूम ज्ञद्दीं हो रहा था कि वह 
कितना दूर है | ज्ेकिन एकाएक वे मोचेंपर पहुँच गये | लाल सैनिक 
“इन्दुस्की”, “इन्दुस्की” (हिन्दुस्तानी) बोल उठे। उन्हें भीतर ले 
लिया गया । अ्रत्र वह कि्खीं (करी) कसवेके पास वाले किलेमे थे । 
कछ्वेकी एक ओर किला था और दूसरी ओर आमू-दरिया । 

वोलशेबिकोंके साथ बन्दूकची--जान पड़ता है बोलशेविकोंको 
हिन्दियोंक्री मुठीबतोका सारा पता लग गया था, इसीलिए, उन्होंने 
कुर्ानके साथियोंका खूब स्वागत किया--हों वह तेरमिज जैसा स्वागत 
नहीं हो सकता था, क्योकि वह लड़ाईमें एक किल्लेके मीतर घिरे हुएसे 
ये | किलेके भीतर लड़नेवालोंकी संख्या ५०० से ज्यादा नही थी और 
मुन्लों तथा श्रमीर-तुखाराके अनुयायियोंकी संख्या कई हजार थी | लेकिन 
डनकेलिए वोलशेबिक अजेय थे। बोलशेविकोंके पास कुछ मशीनगर्नें 
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थीं--यह जरूर उन्हें सुभीता था । मगर वोलशेविक सदा बह कोशिश 
करते ये, कि कोई निरपराध आदमी न मारा जाय। आखिर आराम जनता 
केलिए ही तो वे लड़ रहें ये । अमीरके अनुयायी दरख्तोंपर चढ़कर 
किलेके भीतर अन्धाघुन्द योलिया छोड़ते थे। भोजनसामग्री थोड़ी रहे 
गई थी | सत्रकेलिए राशन कर दिया गया था | बद्नपि आघ पेटही 
मिलता, लेकिन सारे प्रसन्न वे | दिन्दियोंकी भी राशन मिलने लगा। 
जिन कोठरियोंमें उन्हें ठहरावा गया था, उनपर भी दुश्मन 
गोलियों चला रहे थे। नौजवानोंते काफिलेके सामने कह्य--“हम 
बोलशेविकोंकी ओरसे लड़ना चाहते हैं !”' -किसीने विरोध नहीं किया । 
वोलशेविकोने उन्हें तुर्त अपनी जमातमें मिला लिया, और २५के 
करीब बन्दूकें और कारतूस बॉट दिये। जब कारतूसोंकी माला पहले 
शथमें बल्दुक लिये कुर्बात और उसके साथी सामने आये, तो फ़िर 
बूढोंने कहना शुरू किवा--“क्या तुप्त अपने धर्मभाश्योपर गोली चल्ा- 
ओये ।” कुर्बानने कहा--“क्या माईचारेकी कीमत अदा करनी कुछ 
और बाकी रह गई है !” कुर्वानकी ठोलीकों नर्दीके एक ऐसे मोचेपर 
लगा दिया गया, नहीं गोलियों बहुत कम चलानी पढ़ती | 
फिर तुर्कके रास्तेपर--कुछ दिनों बाद स्टीमर आया। सब 
लोगोंको सवार कराकर चाराजुईकी ओर भेज दिया गया | कहीं-कही 
नदीका पाट छोटा था, जहॉपर दुश्मन गोलियों चलाते, लेकिन मशीन्‌- 
गनके सामने उनको राइफले वेकार थीं। स्टीमरपर अमी भी काफिलेमें 
दी पार्टियों थी। बुबु्ग लोगोंको अफगानिस्तान और दुर्किस्तानका तबरा 
बहुत कडवा था और वोलशेविकोका बर्ताव बहुत अच्छा रह्य, इसलिये 
वोलशेविकोंके खिलाफ जानेकी तो वे नहीं कहते थे | मगर वोलशेविकोंके 
साथ मिलकर लड़नेके पत्षमें नहीं ये । चौथे दिन स्टीमर चारजुई (चारा- 
कम जरा एल मर न कर 
आल » 'हले उनसे मिल्न लीजिये, फ़िर तुर्की जाइये | 
३० नौजवान ताशकन्द जानेके लिये तैव्यार हो गये और उन्होंने उघरका 
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रास्ता लिया, इसमे मन्सूर, मजीद भी शामिल थे। कर्बानने अ्रभी 
तय नहीं कर पाया था, इसमें एक कारण यह भी था कि वह तुर्कीको 
भी देख लेना चाहता था | बुज॒र्गोने कहा कि हम मेंगते नही हैं, कि ताश- 
कन्द्मे किसीके पास भीख माँगने जॉय | 
नवम्बर ( १६२० )में कुर्बान और एक दो और तरुण अपने ४० 
बुजुगोंके साथ अशकबाद होते क्रास्नोदार पहुँचे। वहाँसे बाकूकेलिए 
जहाजमें रवाना हुए | रास्तेमें जहाज एक तूफानमें पड गया | खतरा 
इतना बढ़ गया, कि लोगोमें जीवन-रक्षुक-पेटियाँ बॉट दी गईं, लेकिन 
अभी उन्हे मरना नहीं था। जहाज बच गया। लोग बाकू पहुँचे।. 
उस समय मुस्तफा कमाल तुर्कीकी स्वतंत्रताको बचानेकेलिए यूनानियोंसे 
लड़ रहे थे | सोवियत्‌ हर तरहसे कमालकी मदद कर रही थी । बाकूमें 
वुर्की रेजीमेटे भर्त्ती होती--सोवियत्‌ इसकेलिए रुसमें कैद तुर्की सैनिकोंको 
हेथियारबन्द कर रही थी। जब एक पूरी रेजीमेंट तैय्यार हो जाती, तो 
स्मरना भेज दी जाती ! कर्वानने यही पहलेपहल बरफको पढ़ते देखा | ने 
/ पाँव नगे सर उसने सर्दी बरदाशत की और वह इस इन्तिजारमे दो महीना 
बैठा रहा कि उसे स्मरना भेज दिया जायगा | लेकिन तुर्की अफसरकी 
ओरसे बराबर टालमठोल् होती रही | बुजुर्ग अब आजिज आगये थे और 
उनमेंसे ३३ हिन्दुस्तान लौटनेकेलिए, तैयार थे |! “हम हिजरत करके 
आये हैं” कहनेपर वे कुरानसे प्रमाण देकर कहते, कि हमे हिन्दुस्तान 
लौटनेको अ्ल्लामियोंका हुकुम है। कुर्बानने तुर्क्षोका राजदूव बनकर 
जानेवाले एक पेशावरी देशभाईको 'यह कहते सुना--'हुम्हारा ख्याल 
गलत है ! जब्र तक हमारा देश गुलाम है, तब तक हम गुलाम हैं। फिर 
तुर्की हो या कही भो हमारे साथ चैसा ही बर्ताव किया जायेगा ।” 
बहुत दौड़ धूपके बाद कर्बानकों व॒ुकीं फ्रौजमे भर्ती कर लिया 
गया। कितने हो समय तक वह बन्दूक लिये बरफमें कवायद-परेड भी 
करता रहा । दस दिन बाद एक पल्टन रवाना हुई, लेकिन कुंबबॉनको 
नही भेजा गया | कई पलटने चली गई, लेकिन कुबानिकी किसी दिन एंड 
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दिन उसने तुर्की अपसरसे कहा- हम ठुम्हारे दोत्त हैं । 
303 2 लड़ना चाहते हैं । ठुम हमें क्यों नहीं जैबते ।” अफ- 
सरने कहा--“इन्शाअल्लाह ओलर्जक ।” ओलर्जकका शब्दार्थ है 
“होगा”, मगर उसके कहनेका मतलव है--”कमी न होगा," यह बुर्बान 
को मालूम हो चुका था। दस दिन बाद फिर पह्टन गईं, लेकिन हिन्दियों- 
केलिए फ़िर वहीं यलमठोल । 


सोवियतमें निधास--अन्तमें निराश हो कुर्बानने ताशकंद जाने 
का निश्चय कर लिया । घुबुगोंके साथ बब वहों पहुँचा, तो उसके कुछ 
साथी पहलेददी पहुँचे हुये ये, इसलिये बहुत सुभीता रहा। ताशकन्दर्े 
उसने लाल भंडेवाले कितनेही जुलूस देखे, करान्तिकारी नारे सुने । 
लागीरों और सम्पत्तिते वंचित भुकड़ रईस अपने कपड़े बेच रहे थे | 
साधारण उत्वक कहते--“कन्न तक हमारी मौत थी, आज अब इनकी 
चारी है ।” अमीरोंकी सचमुच ही बहुत बुरी हालत थी। राशनमें बढ़ी 
कड्ाई थी, सब॒को एक नापसे खाना मिलता था | वहों दस्तरखान कैसे 
चुना जाता ! नौकर-नौकरानियोँ और महल्सरा मालिकॉंको छोड़कर 
भाग गये थे; वेचारी वेगमोंको अपने हाथसे रूखा-सूखा पकाना पढ़ता 
था । कुर्बानकोी ताशकन्दरमे रहते हफ़ाभर भी नहीं वीतने पाया था कि उसके 
दिललने कह्दा-दिरी दुनिया न अफगानित्तान है न ठुर्की | तेरी दुनिया 
यह यहों है ।? कुर्बानने अपने काफ़िल्षेमे से भी छै-ठात आदमियों को 
फोड़ा । पहिले वह उस समयके ताशकन्दके अनाजके अकाल और भूखको 
देख कर घबड़ा रहे थे। कुवनिने सप्रक्रावा--“यह भूख सदा नहीं 


रहेगी । दो-तीन साल तक हम सी अधपेथ ही रहेंगे, आखिर सबको तो 
यह हालत है। चलो फ्रौजी काम सीखें |” 


ताशकल्से हिन्दुस्तान जानेवालोंका सास इन्तिजाम हो गया | २४० 

रै० हिन्दुस्तानी तरुण ताशकन्द्मे शिक्षा पा रहे थे क्ीनिने कहा 

'इमार भी नाम लिखवा दो। थोड़े दिनों वाद हिन्दुस्तानियोंका खास 
३४ 


५३० नये भारतके नये नेता 


स्कूल बन्दकर दिया गया। कुर्बानकों सैनिक-शिक्षामें खास दिलचली 
थी। उसने विमान-विद्या पढ़नी शुरू की। गरध्ियों (१ ६२३)के शुरूमें 
राजनीतिक पढ़ाईका इन्तियाम किया गया। हुर्बान उसमें शामित 
हुआ यद्यपि दुर्बानसे मजहबी कट्टरपन अब निकल गया था और उसपर 
कपूनिस्तोंका प्रभाव काफी पड़ चुका था, लेकिन अब भी उसमें धार्मिकता 
मौजूद थी। कोई पार्टकी मीटिंग थी। कुर्बान उसमे शामित्र हुआ, 
लेकिन जब नमाजाका वक्त आया, तो उसने उठकर वही नमाज पढ़ना 
शुरू किया । कई महीने तक कुर्बानका मानसिक संघर्ष जारी रहा | 
लोग उसे राजनीतिक शिक्ञा लेने पर जोर देते, लेकिन वह समभत 
था, यह फरजूलका समय बरबाद करना है, मुझेतों सेनिक-शिक्षाकी 
जरुरत है | 

मास्कोमें चार साल- कुर्बानकी शिक्षाका प्रबन्ध मास्करोमें हुआ 
था। इसलिये (१६२१) ११ अ्रगस्तको वह रेलसे मास्कोकेलिए खाना 
ईैश्रा | सात रात-दिन एक ही ट्रेनसे चलना पढ़ा। बीचमें जब ईंधन 
खतम हो जाता, तो लकड़ी काटकर इंजनमें रखनेकेलिए ट्रेन खडी हो 
जाती | खानेकी बहुत दिक्तत थी | नमक और भी मेंहगा था और मुद्दीभर 
नमक देनेसे अ्रर्ढा, गोश्त-रोटी काझ़ी मिल जाती थी | .माल्कोके नज- 
दीक पहुँचनेपर ११ बजेकी बात सुनकर कुर्बानकों विश्वास नहीं हुआ। 
अभी तक १८-१६के घन्टेके दिनसे उसे वास्ता नही पढ़ा था। मास्कोें 
पहले ४॥| मास तक राजनीतिक शिक्षामें वह खूब रगड़ा गया, यद्वपि 
पहले उसका आग्रह रहा, कि हिन्दुसानकी सेवाकेलिए: सैनिक शिक्षाकी 
ही ज्यादा आवश्यकता है। ' 

* जब राजनीतिक शिक्षा कुर्बानके मजहबी झ्यालको हटा चुकी थी, 
तब भी भौतिकवादपर वह सब्से ज्यादा इतराज करता था, और वे 
इतराज होते ये इस्लामिक दर्शनकी ओरसे | वुर्बान बोलनेवाले विद्या- 
मियोमिंसे था। हिन्दुत्वानियोंकी किसी सभा या मीटिंग बोलना 
होता, तो कुर्बानका नाम पहले आता | श्रप्रैल (१६२२)में राजनीतिक 
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शिक्षा समाप्त होते-होते कुर्बानकी सारी मानसिक गुत्यियाँ सुलझ गई । 
अब बह पूरा माक्संवादी बन गया। फिर उसने एकह्दी साथ तरुण- 
कमूनित्त-लीग और कमूनिस्त-पार्टीकी मेम्ब्रीकेलिए, दरख्वास्त दे दी | 
लेकिन वह इतनी जल्दी स्वीकृत होनेवाली वात थोड़े ही थी। अब वह 
दो सालकी उच्च-शिक्षा लेनेमें लग गया। गर्मियोमें खूब सैनिक-शिक्ता 
ली और चारों तरहके हथियारों और टेंकके चलानेका काम सीखा । 
लड़कपनमें कोहकाफकी परियों और जिन्नोंकी जो कहानियों पढ़ी थीं, 
उससे कोहकाफ उसके दिलमें खास आकर्षण रखता था। १६२३-२४में 
वह कोहकाफ देखने जाता रहा | हो, परियों वहाँ जरूर थी--वहाँकी 
तरुण सुन्दरियाँ कुर्वानको वैसीही मालूम हुई', लेकिन मयानक बिन्नों 
की जगह वहाँ हैसमुख मिलनसार मानव मिले | पढ़ाई समाप्त करनेके 
एक साल बाद, वह शिक्षुक बननेवालोंकी जमातमें पढ़ता रहा। श६२पू 
में तीन महीने फैक्टरी-शिक्षा लेता रहा, दिनमें फेक्टरीमें काम करता 
और रातमें मजदृर-संगठनकी बातें सीखता | 

युरोपमें एक साल--कुर्बानकी जो सीखना था, वह सीख लिया | 
अब वह स्वदेश लौठकर कार्वक्षेत्रमे कूदना चाहता था। नवम्बर 
(१६२५४)में उसने सोवियत भूमि छोड़ी | जर्मनीमें पहलेपहल मुक्का 
तानकर कमूनिस्तोंको सलाम करते देखा--पूँजीपतियोंके पिव्टू नाजियोंके: 
जवाबमें मजूरोंने यह सलाम निकाला था| क्रास, स्विट्जरलैंड होते 
वह इतली पहुँचा और मिलानो तथा तूरीनोमें महीनों रहा | इतालियन 
भाषा उसने सीख ली | कुर्वानने मुसोलिनीके फारसिस्तोंके अत्याचाराकों . 
नजदौकसे देखा--राजनीतिक चेतनावाले मजूरोंको फासित्त किंध तरह 
पीदते--फिस तरह कमूनिस्तों और सोशलिस्तोको रेंडीका तेल पिला- 
पिलाकर दस्त-कैके मारे मार डालते थे | यहीसे कुर्बानने किसी हिन्दुत्तानी 
अखबारमें गरीत्रीपर पहला लेख लिखा | 


भारतमें--मार्सेईसे जहाज पकड़कर नवम्बरमे कुर्बान बम्बई पहुँच 
गया | इन छे सालोंमें वह १ 


७ 5, गमर कट । 
८ वेषेके ग़भर जवानसे २४ सालका तंण्णु ही 


श्र नये भारतके नये नेता 


नहीं हो गया था, बल्कि शिक्षा श्र तजबेंने उसके मत्तिष्कको बहुत प्रौढ 
बना दिया था | अब वह अपने वास्तविक काममें लग गया । लेकिन अप्रैल 
(१६२७)में पुलिसने बम्बईमें गिरफ्तार कर लिया। फ्रांटियर' ले जाकर 
पेशावरमें उसपर-राजद्रोह (दफा १२१ए)का मुकदमा चलाया गया। 
अभी तक कपघूनिस्तोंपर जितने मुकदमे चले थे, यह पहला अवसर 
था, जिसमें कुर्बानने मास्कोमें जाकर शिक्षा प्राप्त करना स्वीकार किया 
था, पुलिस इसे भी अ्रपराध बतलावी थी। अदालतने पाँच सालकी 
सजा दी । अपीलका फैसला करते समय हाईकोर्टने कहा, कि मास्कोमें 
लाना और पढ़ना गुनाह नहीं है और पॉच सालकी सजाको तीन साल 
कर दिया | जेलमें ज्यादातर स्यालकोटमें रहना पढ़ा | यद्यपि पुलिस मेरठ 
पड्यन्में कृर्बानकों फेंसना चाहती थी, लेकिन वह दो साल पहले हीसे 
जेलमें था, इसलिये फेंसाया नहीं जा सका, यद्यपि उसके नाम कारंट 
मिकाला गया था। 


१४ नवम्बर (१६२६)को कुर्बान जेलसे छूटा। उस समय मेरठ- 
'पघड्यंत्रमें फेंसे साथियोंके डिफेन्सके पबन्धमें लगा रहता या लाहौरमे 
नौजवान-भारत-सभाका श्रध्ययन-चक्र चलाता | 


२७ अगस्त १६३०को कुर्त्रान फिर ग्रिरफ्तार कर लिया गया। सर- 
कार मुकदमा चलानेसे डरती थी, इसलिए श्८श्य ईसवीके तीसरे 
रेंगुलेशनके अनुसार राजबन्दी बनाकर जेलमें ढूँस दिया गया । राजत्रन्दी 
कस उसके चार साल धर्मशाला, लाहौर, मुल्तान और मुजफ्फरगढ़ 

बीते । 


१६ साचे १६३४में कुर्बान जेलसे बाहर आया और फिर श्रपनी 
घुनमें लग गया। मजूरों, किसानों और विद्यार्थियोंमें राजनीतिक जायरति 
पैदा करना उसका काम था। भाषणके अलावा लेख भी लिखता 
रहता । असेम्नलीका नया चुनाव आया, तो सिकन्द्र हयातके पिव्टू 
डम्मेदवारके खिलाफ पश्चिमी मजूर-निर्वाचन क्षेत्रसे कुर्वान खड़ा हुआ । 


३४. फ़ल्ल-इलाही कुर्बान भररे 


मुकाबला सख्त था और हर उचित-अनुचित तरीकोंको इस्तेमाल किया 
गया, तो भी वह सिफ़े ३०० बोटोंसे हरा । १६३६में फितने ही समय 
तक लाहैरमें उसे नजखन्द रुखा गया । 

१६३७में कुर्बानने अपने एक नजदीकी रिश्तेदारकी लड़की अजब- 
सुल्तानासे शादी की | बीची अजब उदू पढ़ी-लिखी हैं, लेकिन पतिसे 
बिल्कुल उठला ख्याल रखती हैं। अल्लामियाँकी पक्की भगठिन हैं। 
कुर्बान ग्ररीनॉकेलिए. काम करता है, यह बात उन्हें बुरी नहीं लगती, 
मगर घरमें फाकाकशीको पसन्द नहीं करती । शुरूमें तो जवान पठानी 
लड़ जाती, लेकिन मियाके १६ महीने जेलमें बन्द हो जानेपर दिल नरम 
हुआ और श्रव पतिको खुश रखनेका ज्यादा ख्याल रखती हैं। अजब बोनी 
कसीदा काढनेमें बहुत दर्व हैं, और मुहल्लेकी आधी लड़कियों उन्हींकी 
चेली हैँ | पर्दा खूब करती हैं । कुंधीन पूछता है - “आखिर कब तक १? 
अजन बीबीका जवाब है---'बाहर ले चलो, फिर बुर्का उठाकर फेक 
दूँगी |? जवाब वाजिब है| 

जेलमें नज़रबन्द--बुव्ान रामगढ़ काँग्रेसमें आया। कमृनित्त 
पकड़े जा रहे थे, इसलिए, बहींसे वह अन्तर्धान हो गया और सात महीने 
तक छिपकर ही काम करता रहा | २७ अक्तूचरको उसे गिरफ्तार कर लिया 
गया। पाँच-पॉच महीने तक पुलिसकी हवालातमें रख करके पञ्ात- 
सरकारने अपने न्यायका एक अच्छा उदाहरण उपस्थित किया। जन 
इसपर हल्ला होने लगा, तो उसे लाहौर-किलेमें वन्दकर दिया गया, जहाँ 
वह दो महीने रहा, फिर मई १६४१में माव्गोमरी जेलमें नज़रबन्द 
कर दिया गया। पुलिस ओंयूठेका निशान लेना चाइती थी, क्ननने 
इन्कार किया, इसपर मुकदमा चलाकर चार मासकी सना दी गई, लिसे 
कंग जेलमें बिताया। २२ अग्रेल ( १६४२ )को उसे गुजरात जेलके 
नजरचन्दोंमं दाखिलकर दिया गया | पहली महईको जेलसे झूटनेके बाद 
कुर्बान फ़िर अपने काममें लग गया । आज वह पद्चावके मजद्रोंकेलिए 
ता धाय उम्रय दे रहा है। लायलपुरके मितन्मालिक मज्दूरोंकी 


पूरे४ नये मारतंके नये नेता 


शिकायतोंकी ओर ध्यान-नहीं देना चाहते थे, तंग श्राकर मबूरोंने 
हड़ताल कर दी। इसकेलिए ५ जनवरी १६४३को कुरान फिर पकड़ 
कर जेलमें डाल दिया गया और मज़दूरोंकी लड़ाईके सफल होनेपर ही 
२० दिन बाद उसे जेलसे छोड़ा गया | 

आदशवादी हृदयने कर्बानको हिजरत करनेकेलिए मजबूर किया 
था; लेकिन आज जो आदर कुूर्बानके सामने है, उसमें उसका हृदय 
और मस्तिष्क कर्बानी करनेमें होड़ लगाये हुए है; इसीलिए कुर्बान 
मजूर-किसान क्रान्तिका चिरतरुण सिपाही और नेता है ) 


३४ 
हक दा के ऐ | 
तेजासिंद “स्वतंतर _ 
२१ सालकी उम्रमें जिसने अपने सैनिक कौशलका परिचय दिया 
और. मुझमर आदमियोकी मददसे ५०० जवानोंद्वार सुरक्षित एक 





१९०१ जुलाई १६ जन्म, १९०७ गुसुमुल्ी-शिक्षा, १५०८-१३ 
इहरदोसन्नी प्रा० स्कूलमें, १९१३-१६ धारीवाल मिशनस्कूल, १९१६-२० 
अलृतसर खालसा कालिजियट स्कूलमें, १९२० स्कूलसे असहयोग, राजनीतिमें, 
१९२१ अकाली आन्दोलनमें, १५२२ शिरोमणि कमीठीके तरुणतम मेम्बर,-- 
झुरुद्वात तेजापपर विजय, और स्वतन्तर नाम,--झिरुकावासमैं--- 
काबुलमें; १९२३ काबुलसे भारत (जनवरी)--दुवार काबुलमें (अग्रेल)-- 
पंजाब लौट आये (म३ई),--१९२३ घरसे महाप्रयाण (५ जुलाई),--तीसरी 
वार क्राबुलमें (जुलाई), फिर २० अगस्तकी चल मजारशरीफ, हैरात, कुश्क- 
वाकू-बातूम्‌ , कस्तुन्तुनिया (२० नवम्बर); १९२३ दिसम्बर-१९२९ श्रगस्त 
अकारा (तुर्को)के सैसिक-कालेजमें, १९२९ तचुक्कींसे (अगस्त), उुल्पारिया, 
सर्विया, इताली, स्विट्जलेंड, फ्रास, न्युयार्क (३ दिसम्बर), सान्फ्रासिस्को; 
१९३० थुक्तराष्ट्र अमेरिकामें, १५३१ जनवरी २६ युक्तराष्ट्रे निकल जानेका 
इहुकुम---दक्षिणी अमेरिकार्में चिली, अरज़न्तीनों: १९३२ ब्राजील (मई्का 
आरम्भ), पोतु गाल (जुलाई), स्पेन, फ्रास, जमनी, ठुकौ, जमस॑सी 
लेनिनमाद; १९३२ सितम्बर २२--१९३४ जुलाई २६, सोवियतमें 
२६३४ वर्लिन (अगस्त',--मोंदासासे (१० नवम्बर) वम्वई, पंजाब 
१९३६ जनवरी, बम्बईमें गिरिफ्तार १९३६-१९४२ मई राजबन्से 
(कैम्बलपुर), १९३६ मेट्रिक पास, १८३७ पंजाब एसेम्बलीके मेम्वरी 
१९३९ बी० ए० पास किया, १९४२ मई ५ लेलसे बाहर । 


भरे८ नये भारतके नये नेता 


किलेपर बिना कुछ नुकसान उठाये कब्जा कर लिया। २१ साल ही 
की उम्रमे जो एक उच्च संस्थान तरुणतम मेम्बर चुना गया। २१-१२ 
वर्षकी उम्रमे जिसने सीमा-रक्षियोंकरों चकममा देकर तीन-तीन बार 
विदेशकी यात्रा की, जिसने सैनिक साइन्सकी आवश्यकता समझ अपनी 
तरुणाईके बहुमूल्य ६ साल सैनिक कॉलैजकी उच्च शिक्षामें बिताए, 
फिर समुद्रो और चार-चार महाह्गीपोंकी कितनीहीं वार आरथर 
करता रहा | जिसका जीवन अपना जीवन नही, बल्कि भारतमाताकी 
थाती है। यह है वह सरदार तेजासिंह, जिसे साथी कामरेड “स्वतंतर” 
कह कर पुकारते है | 

तेजासिंद स्वतंतर--जिसे पहले माता-पिताने समुन्दरसिंह नाम 
दिया था--का जन्म १६ जुलाई १६०१में गुरदासपुर (पंजाब) के 
अरकालगढके एक छोटेसे योले अलूनामें हुआ था। अलूनामें कुछ 
चालीस घर बसते हैं, जिनमें दस धर किसानोंके पास ही अपनी जमीन 
है। वह गरीब गॉव है | 

तेजासिंहके पिता सरदार कृपालसिह (अभी जीवित)का अ्रसली 
मकान भुच्चर (जिला अमृतसर)मे था। जवानीमें रोजीकी खोजमें वह 
चौन, बर्मा और मलायामें घूमते रहे | उन्होंने ढुनिया देखी थी और 
गरीबीकी थपेड़े खाये थे । पीछे वह अलूनामे आकर बस गये, जहाँ 
उनके पास बारह एकड़ (चौदह थुमॉव) जमीन हो गई । परदार 
कृपालसिंहने गुरुमुखी पढ़ी थी और पीछे हिन्दी भी | वह पंजाबीके 
कवि हैं। वह ज्यादा स्वतन्त्र विचारके हैं और अपने ज्ये४ पुत्रको 
स्वतंत्रताका पाठ पहलेपहल उन्होंने ही पढाया | स्वततरकी माँ 
सरदारिनी रमकौर (जीवित) और भी गरीब घरकी लड़की थी | उनके 
पिताके पास दो एकड़ जमीन थी, जो भी कर्जेंमे विक गई | लेकिन 
गरीबीने रामकौरके दिलको कड़ा नही, बहुत नरम कर दिया थी | उरदार 
कृपालसिंहने घरमे जिन विचारोंका बीज वोया, उसका असर उनके 
सबसे बड़े लड़के स्वतंतर ही पर नहीं, दोनों छोटे लड़कोंपर मी पड़ा | 


| 
३५. तेजासिंह “स्वतंतर? पूरे७ 


बूढ़े सरदार भी आज जिला-किसान-समाके सभापति है--युत्रकों आगे- 
बढाकर वह स्वयं पीछे रहना क्‍यों पसन्द करते १ 

स्वतंतरकी सबसे पुरानी स्मृति उन्हें चार वर्षकी उम्र तक ले 
जाती है। उस समय वह पोथीको बोसी कहकर किसी चीजकों माणय 
रहे थे | उन्हें तरह-तरहकी चीजें दी जावी थीं, जब उन्हें एक गुटका 
दी गई, तो रोना छोड उसे लिये हुए सो गये | बड़े चचा रिसालामें 
नौकर ये, छुट्टी लेकर घर आये थे, उसी समय उनका घोड़ा घर ही पर 
मर गया । स्वतंतरकों वह दृश्य अब भी याद है। 

वाल्य--सरदार कृपालसिंह (गिल) जानते थे, कि सिर्फ दिमाग 
ही काफी नहीं है, दिमागके साथ मज़बूत शरीर भी ज़रूरी है। वहा 
अनुशासन पसन्द करते थे, खासकर काम करने और पढ़ने में | बच्चे 
के खेलने में वह कोई रुकावट पेश नही करते थे, और जब समुन्दरसिंह- 
(स्वतंतर) अखाड़ेमे लोट-पोट करने लायक छुआ, तो कुश्ती करनेके 
लिए उत्साहित करते | वचपनमे दो-ढाई साल तक स्वतंतर बीमार 
रहे, लेकिन मालूम होता है, वह बीमारी जिन्दगी मरकेलिए थी, 
और फिर वह वहुत ही कम बीमार पड़े | वचपन ही से स्वतंतरको, 
सोचनेकी आदत थी। घरसे पाच सौ गजपर हरदोसन्नीका स्कूल 
था | घरसे निकले स्कूलकेलिए : खेतमे पौधेको देखा, जाकर, 
उसके पास वैठ गये | तीन घन्दा चार घन्या बीत गया और वहां से- 
ह्ड नहीं रहे हैं। वह सोच रहे थे- पौधा क्‍यों हुआ ? क्यों होता है £ 
केसे होता हे” १ वालक स्वतंतर अपनी उलभनमे फंसा उसे छुलमाने 


की कोशिश कर रहा था, घरवालोंने समझा कि कोई भूत लग गया 
है; वह ओका-सयानोंको दिखलाते फिरते थे। वचपनसे ही खतंतर 
कौ स्मस्ण-शक्ति वहुत तीत्र थी। लम्बे सालोंमे उन्होंने जो अनेक 
लेग्तीं यात्रा्वे की, उनके सन्‌ नाम ही नहीं कितनोंकी तारीज़ तक 

उन्हें वाढ है | वचपनमें कहानियों सुनते, जिनमें कितनी ही लम्बी-लम्बी- 
भी होती और स्वतंतरको सुनने भरसे याद हो जाती | यद्यपि स्वतंतर्‌ 


'ब्श्ष नये भारतके नये नेता 


की विचित्र एकात-प्रिय रुचिसे घरवालोंको भूत लगनेका डर होता, मगर 
स्वतंतरको भूतका भय न था, वह कब्रिस्तानमें बैठकर दूसरे बचोको डराते। 

शिक्षा--स्वतंतरके दादा अत्यन्त इृद्ध १०४ सालके होकर मरे, 
उन्होने ही पोतेको गुरुमुखी पढ़ाई। छै सालका हो जानेपर घरसे पॉच 
सौ गज दूर हरदोसन्नौके प्राइमरी स्कूलमें स्वतंतरका नाम लिखा 
दिया गया | वह पॉच साल यहीं उदू पढ़ते रहे । गणितमें उनका मन 
खूब लगता था, और ज़बानी-हिसाबमे तो और भी तेज थे । दर्जमें 
अव्वल-दोयम्‌ रहा करते थे । घर आकर स्वतंतर बापसे हिन्दी पढ़ते । 
बापके विचार कितने उदार थे, यह इसीसे मालूम होगा, कि उन्होंने 
'एक सैय्यदसे बेटेकों कुरान भी पढ़वाया था। नौ सालकी अम्रमें 
स्वतंतर ग्रंथ-साहबका अच्छी तरह पाठ कर लेते, जिसे लोग झ्ाश्चर्य 
की बात समभते थे । 

पॉच सालकी पढ़ाईके वाद हरदोसन्नीमें पढ़नेको और कुछ नहीं 
रह गया। अब स्वतंतरको अंग्रेजी पढ़नी थी | उन्हें धारीवालके मिशन 
हाईस्कूलमें (१६१३) दाखिल करा दिया गया, जहाँ साल भर बाद 
छुठे दर्जेमं पहुँच गये | स्वतंतर जैसे मेधावी बालककेलिए स्कूलकी 
पाख्य-पुस्तक बहुत कम होती ! स्वतंतरका बहुत समय बच रहता, उसे 
वह कभी खालसा-तारीख (इतिहास) पढ़नेमें लगाते, कमी योगवाशिष्ठ 
(हिन्दी) पढ़नेमें । उन्हें व्याख्यान देनेका भी शौक था, ओर हर हफ़्ते 
स्कूलमें या बाहर लेक्चर दिया करते। योगवाशिष्ठके साथ-साथ 
साधुओंसे मिलने-जुलनेका भी स्वतंतरको शौक था, जिसके कारण 
जन्मजात दाशनिक स्वततरपर कितनी ही बार वैराग्य मी चढ़ाई कर 
देता था। यद्यपि इस समय धर्मपर विश्वास था, तो भी उनका मन 
तकं-प्रधान था । कितनी ही बार वह स्कूलमें मी नहीं जाते । १६१४में 
उन्होंने सिफ ३५ दिन हाजिरी दी थी। अध्यापक पास करना नहीं 
“चाहते थे, मगर उन्हें अगले दर्जमें चढ़ाना पड़ा, क्योंकि स्वतणा" 
'साल मरकी पाज्य-पुस्तकोंको समझते ये | 
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स्वतंतरकी प्रकृति ऐसी थी, कि साथके विद्यार्थी मी उन्हें महात्मा 
सममभते थे । मिशन स्कूलमें पढ़ते, इसलिये इनजील पढ़ना जरूरी 
था। एक दिन ईसाई मास्टरने इनजीलको मेजपर पटकते हुए. कहा, 
“देखो हम पोथीकी पूजा नहीं करते, लेकिन सिक्‍्खोंने अंथकों ही « 
देवता बना लिया है ।” तेजासिंहके साथी हर्वन्दने कहा--“अ्रद्धाका 
विशेष फल होता है |” मास्टरने डॉट दिया। स्वतंतरने उसका पक्ष 
लेकर कह्द--“ठीक तो कहता है ।” मास्टर मारने उठा । तेजासिंहने 
उसे खूब पीठा और स्कूल छोड़ दिया । मामला मिशनरियोंकी कौंसिल 
सक गया, इंजील-मास्टरको माफ़ी मॉगनी पड़ी | मगर, स्वतंतर तो 
स्कूल छोड़ चुके ये । 

लड़ाई चल रही थी। स्वतंतर अखबारोंको पढ़ते थे, किन्तु 
शायद यह माननेकेलिए, तैयार नहीं थे, कि उनके पढ़नेमें योग- 
वाशिष्ठसे ज्यादा लाभ है। सिक्‍्ख-तारीख पढ़कर वह विदेशी शासनके 
विरोधी हो गये थे, इसलिये पिछले महायुद्धकी प्रत्येक जमन-सफलता 
उनके लिये खुशीकी चीज़ थी | 

अप्र ल १६१६में वह अमतसरके खालसा कालेजिएट हाईस्कूलमे 
पढ़ रहे थे। अगले साल १६१६में युद्धका जो प्रभाव अल्पवित्त 
किसानोंपर पड़ा, उससे सरदार कृपालसिंहके धरकी हालत खराब हो 
गई। चीजें महँगी हो गई थी, खानेवाले ज्यादा हो गयें थे और 
आमदनी वहीं प्रानी | पन्रकेलिए स्कूलमें खच भेजना भी उनके 
लिए मुश्किल था । इस समय मॉने अपने जेवरोंको देकर पुत्रकी पढ़ाई 
को चालू रखा, कभी-कभी कोई साथी भी मदद कर देता। १६९१६में 
उन्होंने नवी क्लास पास की | इसी साल एक ही साथ उन्होंने पंजाब 
की तीनों पंजाबी साहित्य-परीक्षायें--बुद्धिमान्‌, विद्वान्‌, शानी--पास 
कर ली। परीक्षा देकर लाहोरसे जब लौठ रहे थे, उस वक्त पंजावमें 
कर मा्शल-ला चल रहा था, रेलें बन्द हो गई थीं। स्वतंतरको पैदल 
चलकर गुरदासपुर स्टेशनसे नो मील दूर अलूना पहुँचना पड़ा | 
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पजाबी-साहित्यमें स्वतंतरकी बहुत रुचि बचपन हौसे थी। पिता 
कवि थे, इसलिये स्वतंतरने बचपन हीमें तुकबन्दियोका खिलवाड़ शुरू 
किया था। अमृतसरमे आने पर कोई मेला या गुरुपव॑ बाकी नहीं 
, जाता, जिसमें स्वत्तंतर अपनी कविता न सुनाते हो | कालेजके 
मैंगजीनमें उनकी कवितायें छुपा करती थीं। इन कविताओंके कारण 
स्वतंतरको लोग दूर-दूर तक जानने लगे थे। वेदान्त-बेराग्य बराबर 
स्ववंतरका पीछा करता आ रहा था। १६१८की गर्मियोंमें वह ऋषि- 
केश पहुँच गये, और साधुओंके साथ मोपड़ियोंमे रह सिद्धान्त- 
कौमुदी पढ़ने लगे | शायद सिक्ख-इतिहास और पिताका कर्मठ जीवन 
इसमें कारण हुआ, जो कि स्वतंतरने वैराग्य-योगका रस्ता उसी वक्त 
पकड़ नहीं लिया । ' 

१६३ “में स्वतंतर मेट्रिक, (दसवें दर्ज)में पढ़ रहे थे, इसी समय 
अम्ृतसरमें गाधीजी श्राये | स्व॒तंतर जैसे वक्ताकों बोलनेका मौका न 
मिले, यह हो नहीं सकता था | १६ सालके तरुण स्वतंतरने गाधीजी 
की उस बड़ी सभामें भाषण दिया, कविता भी पढ़ी, जिसमें न-मिल- 
वर्तन (>असहयोग)पर जोर दिया गया था । बाप भी कहा करते थे-- 
गुरुसाहब मनुष्य थे, इसलिये उनके जैसा हम भी बन सकते हैं, हॉ 
बननेकेलिये त्याग और तपस्याकी जरूरत है। स्वतंतरके ढिलमें यह 
बात बैठ गई थी । उन्होंने स्कूलोंमें हड़ताल करानेमें खूब भाग लिया, 
और अपने जोशीले व्याख्यानोंसे कितने ही विद्यार्थियोंको शैतानी 
स्कूलोंसें निकल आतेमें सहायता की। छुट्टियों हो गई | स्वतंतर 
जानते थे, कि छुट्टियोके बाद मुझे स्कूलमें जगह नहीं मिल सकती, 
उन्होंने पहले ही बिदाई ले ली । 

राजनीतिक क्षेत्रमें--स्वतंतरकी बुद्धि जितनी तेज थी, उससे वह 
पढनेमें बहुत आगे बढ गये होते, मगर उनके मार्ममें बाधाएँ थीं--कमी 
घरकी गरीबी चिन्तामें डाल देती, कम्मी वेदान्त-बैसग्यका भूत सरपर 
चढ़ जाता और बाहरी पुस्तकोंके पढ़नेका शौक तो था ही। अब 
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(१६२०) वह १६ सालके जागरूक जवान थे | वह अखवारकी खबरोंको 
पढ़ते और वचपनमे चार-चार घन्टे तक पौधेके पीछे पढ़ा रूनेवाला 
दिसाग इन खबरोंके पीछेकी वास्तविकताके जाननेकी कोशिश करता | 
सुकाम क्या हो रहा है! वेलशेविक क्या हैं ! देशमे मार्शल-ला है । 
तुर्क और वेलशेविक क्‍यों “लड़ते” हैं ! यह विचार करते-करते स्वतंतर 
भी लड़ाके बनते जा रहे थे--सोचते थे मुझे भी कुछ करना चाहिये | 
उस समय पंजावके श्रत्याचारोंकेलिए जाच-कमेटी काम कर रही थी। 
इसी समय ननकाना साहवके गुरुह्वरेस सहन्तके आदमियोंने कितनेही 
सिक्‍्खोंकी बुरी तरहसे मारकर जला दिया । स्वतंतरका सहपाठी हरदत्त- 
सिंह उनके घरपर पहुँचा | उसने ननकाना साहबकी वात सुनाई और 
कहा--स्कूल तो तुमने छुड़वाया, लेकिन अब कुछ करना चाहिये | 

स्वततरने पंजावका एक चक्कर लगाया। सन्‌ १६२१ आया। 
ननकानाके सिक्‍्ख शहीदोंका खून रंग लाने लगा। सारे पंजाबमें 
अकाली-आन्दोलन शुरू हो गया ओर धर्म और देशकेलिए सिक्खोंमें हर 
तरहकी कुर्बानी करनेके वास्ते चारों ओर जोश फैलने लगा । गुरास- 
युरमें एक समा हो रही थी। स्व॒तंतर आठ आदमियोंका जत्था बनाकर 
सभामे पहुँचे । स्वयंसेवकॉकेलिए अपील की गई | स्वतंतरकी वबियत 
खराब थी, तो भी उन्होंने व्याख्यान दिया | बापने पंथकेलिए अपना, 
स्वतंतर और लड़कीका नाम पेश किया। दीवान (सभा)ने कहा--तो 
आओ अमीसे कामके मेदानमे चले आओ्रो। एक तरहसे उसी दिन 
(मार्च १६२१को) स्वतंतरने घरकी माया-मोह छोड़ी और तबसे बराबर 
कूच में रहे | 

स्वतंतर पहले अपने जिलेमे घूमे और वहा २६०० अकाली 
वालटियर भरती किये | वह जत्या वाघकर जल्लंघर और होशियारपुरके 
जिलेमें प्रचार करते फिरे | बीस व्याख्याता तैय्यार किये और उनकी 
जमातसे कोई योंव छूटने नहीं पाया | सभी वालंटियर सत्वाग्रहक्रेलिए. 
तैयार थे। सबके पास कृपाण ( तलवार ) था! वह स्वय॑सेवकोंको 
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गदका-फरी और दूसरी बातें सिखलाते थे । उन्होंने जगह-जगह कांग्रेस 
और खालसा ( सिक्‍्ख ) कमीटिया कायम की | अकाली जत्थे संगठित 
किये। उनके व्याख्यानोंमें नौननौ दस-दस हजार आदमी जमा होते 
और खूब शौकसे सुनते। स्वततर बीच-बीचमें योगवाशिष्ठ और 
कुरानकी बात बोलते जाते, उनके खिलाफ तीन बार वारंठ निकले, 

मगर वह हाथ न आये | 

शिरोमणि गुरुद्वारा प्रवन्धक कमीटी--सिक्खोंकी सबसे बड़ी संस्था 

जिसके पास करोड़ोकी सम्पत्तिवाले गशुरुद्वारे हैँ--के सेम्ब्रोका १६२२ 

में चुनाव हुआ, गुरुदासपुरने स्वतंतरको चुना | उसके सबसे कम उम्रके 
मेम्बर २१ सालके स्वतंतर थे | वह अकालियोके सभी बड़े-बड़े संगठनों 
( शुद्धिदल, मिलिट्री, धर्म-प्रचार )में प्रमुख व्यक्ति थे | 

गुरुद्वारा तेजाकी विजय--ब्रात और लेक्चर करनेका समय 

खतम हो रहा था, अब्र काम करनेका समय आया था | गुरुद्वारा तेजाके 
पास बहुत भारी सम्पत्ति थी, जिसे एक महन्त मनमानी तौरसे खच 
करता था। सिक्‍्ख-पन्थने चाहा कि गुरुद्वारेका सुधार किया जाय । 

महन्त यहाँ भी ननकाना साहबकी आइत्ति करना चाहता था। अब 
गुरुद्वारेपप कब्जा करना था। कौन बहादुर है, जो अकाली वीरोका 
नेतृत्व करके गुरुद्वारा तेजापर अधिकार जमावे--यह सोचते हुए पन्‍्थ 

( सिक्‍्ख-जनता )की दृष्टि सरदार समुन्दरसिंहपर पड़ी । पन्‍्थने उन्हें 

जत्थेदार (सेना-नायक) बनाया और उसी समय समुन्द्रसिंहको तेजासिंह 

नाम प्रदान किया। जिस गुरुद्वारेका नाम मुझे पहलेही मिल गया, उसे 

फतेह करना होगा--स्वततरने संकल्प कर लिया। स्वततरने यद्यपि सेनिक 
, कौशल पर युस्तके अभी नहीं पढ़ पाई थी, मगर वीरता भर देनेवाली 

बहुत सी बाते पढ़ी थी। राजपूत्तोंकी बहादुरीकी कहानिया उन्होंने 

खूब पढ़ी थीं; नागरी-ग्रचारिणी और दूसरी जगहोंसे छुपी वीरगाथा- 


पू् ऐतिहासिक पुस्तकोंका उन्होंने एक शअ्रच्छा खासा संग्रह कर 
लिया था | ड । 


| 


३५. तेजातिंह “स्वतंतर” पूछे 


स्वतंतर शुरुद्वारा तेजा और उसके महन्तके वारेमे काफी शान 
रखते थे | उनके सनने कह--सितनामसे काम नहीं चलेगा। दभी 
तो गुरु नानक॒की परम्पराम गोविंदसिहकों अवतार लेना पड़ा | महन्त 
के पास पॉच सो लड़ाके हैं। ऐसी तदबीर करनी चाहिये, कि बिना” 
मारकाठके ही हम गुरुद्वारेपर अधिकार करलें।” कुछ सोचा फिर 
बापसे कहा-- आप साधु वनकर महन्तके पास चले जाइये | और हमें: 
गुरुद्धारेके मीतर की एक-एक वातकी खबर देते रहिये। हम दो जाट 
भगत दे रहे हैं| ये गुरुद्वारेंस आया-जाया करेगे, इनके ज़रिये सूचना 
भेजियेगा कि गुरुद्वारेमे कितने लड़ाके हैं और उनके पास हथियार 
क्या-क्या हैं |? स्व॒तंतरने तीन घड़ियोंम एक समय बनाकर एक वाप 
को, एक भगतको दे दिया और तीसरी अपने पास रख ली । ग्राणोंकी 
बाजी लगानेवाले अस्सी स्वयंसेवकॉंकी हरणएक वात बतलाकर खूब तैयार 
किया | आठ आश्विन (सोर, २४ सितंवर) १६२२के पॉच वजे सुबह 
गुरुद्वारापप आक्रमण करनेका समय निश्चित किया गया। बुरुद्धारा 
तेजा किलेकी तरह वना हुआ है | महन्तकों मालूम था कि अकाली 
हमला करनेवाले हैं, इसलिये उसने पुलिस बुला ली थी। पुलिस 
भी फाठकके सामने वेठी थी। काम कितना नुश्किल है, इसे स्वतंत्र 
अच्छी तरद जानते थे । उन्होंने अपने समेत २४ स्वयंसेवक चुने और: 
उन्हें दो जत्थोम बाद दिया | द्वार फादना, गदका चलाना आदि 
की पूरी तालीम हो जुकी थी। उस रात उन्होंने १४ मील दूर जा 
जत्था जमा किया । चुरुद्ारेके भीतरकी सारी बाते स्वतंतरक्के पास 
पहुँची रही | जत्वेने गुरुद्धारेकी ओर कूच किया। सबने मरकर भी 
पीछे न हृत्तेकी कसम खाई थीं। इसी समय चरने आकर कहा कि 
प्रतीक्षा करके महन्तके वहुतसे आदमी चले गये हैं। स्वतंतरने ५६ 
आदमियोको रखकर वाक़ीको छें सौ गज पीछे रहनेका हुकुम दिया और 
यह भी कहा- सफल हो जानेपर हम सत्‌ श्री अकाल'का नारा 
लगायेगे, उत्त समय तुम लोग चले आना. यदि हम सफल न 


शूटर नये भारतके नये नेतां 


होंगे, तो वहीं मर जायेंगे और तुम्हारा काम होगा सारे देशमें जाकर 
आन्दोलन करना ।” 

आखिर वह घड़ी आ ही गई । घड़ीकी सुईने सुबहके पॉच बजने 
न्‍का संकेत किया | तेजासिंह और उनके साथियोंने कुछ दूर जाकर अपने 
जूतोंको छोड़ दिया और वह दवे पॉव आगे बढ़ने लगे | फाठकके पास 
पुलीसके ३ सिपाही सो रहे थे और चौथा ऊँघ रहा था। साढ़े पाँच 
बजे बापने दर्वाजा खोल दिया। दर्वाजा बहुत भारी था, यदि यह 
'इन्तिजाम न किया गया होता, तो ढवाजे ही पर अ्रकालियोंको ढेर 
हो जाना पड़ता | दर्वाजा ढकेलनेपर आवाज हुई | स्वतंतरके साथियों 
ने कूठे गदकेकी आवाज शुरू की, फिर लाठी चलनी शुरू हुई । 
सोये आदमी घवड़ा गये। सर्दार कृपालसिंहकों भीतरकी सारी बाते 
मालूम थी । उन्होंने पता दिया । लड़ाई शुरू हो गई । संगीनकी तरह 
लाठियोंकी मारकी जाने लगी | घायल चीखने-पुकारने लगे | स्वततर 
ने ललकार कर कहा, जिन्हें जान बचानी हो, वह दोनों हाथोंके पंजों 
को बाधे यहाँ आकर बैठ जाये | छुत्तीत आदमी आकर बैठ गये। 
महन्त भी पिठा । सबको बाहर निकाल गुरुद्धारेपप कबजा कर लिया 
ओर बाकायदा पहरा बैठा दिया गया । 

“सत्‌ श्री अकाल” की आवाज सुनते ही बाकी अकाली भी 
ुरुद्वारेमें पहुँच गये । घासके भीतर छिपे नौ ओर आदमियोंकों पकड़ा 
आया, इस तरह ४४ युद्ववन्दी हाथ लगे | 

महन्तने एक बार फिर हिम्मत की । दूसरे दिन ११ बजे दल-बलके 
साथ उसने हमला किया। स्वतंतरने अपने साथियोंको कह रखा था 
कि गाववाले गाली भी दें, तो भी जवाब मत देना, जो ऊपर चढनेकी 
कोशिश करे, उसे नीचे गिरा देना | महन्तके आदमियोंने दीवार फाँदने 
की कोशिश की, मगर असफल रहे | दरवाजेमे आग लगानी चाही, 
उसमें भी उन्हें सफलता नहीं हुईं। अब उनकी अकल काम नहीं कर 
गही थी। स्वतंतरने २५ जाँबाज अकालियोंको २५ नंगी तलवार दे 
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दरवाजा खोल दिया और फिर उन्होने वाहरसे सारे गुरुद्वारेकी परिक्रमा 
की | महन्त और उसके पिटठुओंकी हिम्मत नहीं हुई । 

उसी दिन २०० हथियाखन्द पुलींस आ पहुँची। उन्होंने गोली 
चलानेकी धमकी दी | मगर, स्वतंतर और उनके साथी प्राणोंकी वाजी 
लगाये हुए थे | अधिकारियोंने सोचा, अब तो कब्जा इनका हो ही गया 
है, किसका हक है, इसका फैसला दीवानी अदालतका काम है | पुलीस 
उसी शाम चली गई | 

गुरुद्वारा तेजापर अधिकार होगया, अकाली वीरोंने पूरी निर्मवताका 
परिचय दिया। लेकिन, अब तो जायदादकों सम्हालकर बैठना था. 
कितने दिनो १--इसका पता नही | उनके वाल-बच्चे भी ये और खेती-बारी 
भी। अनिश्चित काल तककेलिए वहाँ बैठे रहना सम्भव नहीं था। 
वालटियर खिसकना चाहते थे। स्वतंतरकों अब इस सेनाकी कमजोरी 
माक्ूम होगई । उन्होंने सोचा कि जबतक ऐसी सेना न तैय्यार की जावे, 
जिसको घर-वारका वन्धन नहीं, तबतक काम नहीं चल सकता | उस 
समय उन्होंने “स्वततर” जत्येकी नीव डाली-- इस जत्पेम वेही स्वय- 
सेवक रह सकते हैं, जो कुलयरिवारसे 'स्वतंतर' (मुक्त) हैं) स्वतंतर 
जत्मेका नियम है सभी कड़े अनुशासनकों मानेंगे, किसीको अपने पास 
जायदाद नहीं रखनी होगी । जिसके पास जायदाढ हो, वह वेचकर उसे 
जत्मेमे दाखिल कर ठेगा |” लोगोंने अपनेको अर्पण करना शुरू किया 
ओऔर उसी दिन २२-२३ जवान स्वततर-जत्येमें शामिल होगये | ऊपरवाले 
नेता विजबसे खुश थे, मगर स्वतंतरकी छुछ स्वतंत्र बातें उन्हें पसन्द 

नहीं आईं, खासकर स्व॒ततर-जत्वेकी बाते उन्हें खतरनाक मालूम हुई । 

गुरुद्वारा कोठियॉ--तेजाम आये ८-१० ही दिन हुए ये, कि 
पता लगा, शुरुद्वाय कोठियॉका महन्त गुरुद्वारेक्री चौजोंको बेच रहा 
है। जवानी और विज्यका जोश था। उसी समय ८ घोड़ोंपर काटी 
बॉँव ८ सवार कोटियॉकी ओर चत्त पढे | धाक्ष जम चुकी थी | महन्त 
की हिम्मत मुकावज्ञा करतेकी नहीं हुई, वह भाग गया। गुरुद्वारा 
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कोठियों भी पंथके कब्जेमें आगया | इसके बाद चारमास तक सर्कारके 
साथ संघर्ष रहा, जिसमें दूर-दूरके अकाली जत्ये आये । स्वतंतरको और 
ज्यादा जानकारी प्राप्त करनेका मौका मिला | इस तरुण जरनेंलकी 
दूर-दूर ख्याति होगई | शिरोमणि समाने एक तम्बू देकर स्वतंतरका 
सम्मान किया | 

जिस समय “शुरुका बाग्र”केलिए सत्याग्रह चल रहा था, स्वतंतर भी 
वहाँ सौ जवानोंके साथ पहुँचे | एक महीने तक वह केंटीले तारोंके पेरेमे 
बन्द रहे । खाना रोक दिया गया था, मगर रातके समय वह किसी न 
किसी तरह पहुँच ही जाता था। जब अ्रम्रतसरके प्रसिद्ध सरोवरकी सफाईका 
काम शुरू हुआ तो, उसमें स्वतंतरने ३००० के जत्थेके खाथ भांग लिया | 

दिसम्बर १६२१५ आया । सिक्‍खोंमे जैसी अकाली लहर चली थी 
और लोग जिस तरह कुर्बानीकेलिएः तैय्यार थे; उसे देखकर विदेशके 
आन्तिकारी सिक्‍्खोंको उत्सुकता होने लगी, वह सोच रहे थे---किस तरह 
सप्रदायके एक संकीर्ण दायरेके भीतर ख् होती शक्ति सारे देशके 
उद्धारमे लगाई जाये। बावा गुरुमुखसिंह पिछले युद्धके समय फॉसीके 
तख्ते से बच गये थे, मगर वह सारी जिन्दगी जेलमे बन्द होनेकेलिए 
तैय्यार नही थे । वह और उनके कितने ही साथी जेलोंसे भाग निकले | 
उन्होंने इस जोशको देखा । वावा गुरुमुखसिह अकालियोंके बड़े-बड़े 
नेताओंसे मिले । अमेरिकामे रहनेवाले सिक्‍्ख भी इस कोशिशमें पढ़े 
और उन्होंने कई साथियोंको क्रान्तिकी विद्या सीखनेकेलियें रूस भेजा | 
ऊधमसिंद काबुलके सिक्खोंमे जाशते लानेकेलिए, वहाँ पहुँचे | उनमें 
जाशते आई और उन्होंने शिरोमणि कमीटीसे प्रचारक-जत्था भेजनेकी 
प्राथंना की । कमीटी स्वतंतरसे बढ़कर बहादुर वक्ता और ानी' 
तरुण॒कों नहीं पा सकती थी | 

काबुलमें पहली बार--अब तीन रागियों ( मजन गानेवालों )के 
साथ स्वतंतर खुले तौरसे अफगानिस्तान पहुँचे। स्वतंतर दिनभर सिक्‍खों 
में व्याख्यान देते, वार्तालापसे धर्ममें सुधार करनेकी जरूरत बतलाते । 


$ 
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सोते वक्त ऊधमसिंह पासमें आकर बैठ जातें। तीन-चार दिन वाद 
ऊधमसिंहने धीरे-धीरे वात करनों शुरू की--“सिर्फ गुरुद्वासका ही 
सुधार करना है, या वड़े गुरुद्वारेका मो /” बड़ा शुरु्यरा क्या छः 
“भारत, यहीं हमारा हिन्दुस्तान है ।” स्वतंतरपर धीरे-धीरे असर होने 
लगा। 

स्वतंतरने काजुलमें गुरुद्वारा कमीटियाँ बनाई, हिन्दी-गुल्मुखी 
पढ़नेकेलिए पाठशालायें खुलवाई | शाह अमानुल्लासें मिले और उनके 
प्रवान-सेनापति नादिरखों (पीछे नाठिरशाह)से तीन वार मेंटकर घन्टों 
बाते कीं। सिक्‍खोंके सुधारमें सवकी सहानुभूति थी और अमानुल्लाकी 
ठरकारने हर तरहके सुमीते प्रदान किये | 

ऊधमसिंहकी वात उुनते-सुनते स्वतंतर इस परिणामपर पहुँचे, कि 
बड़े 'गुरुद्वारेंका सुधार सबसे जरूरी है और यह काम असहयोग करने, 
कपड़ा फुंकवाने, और शराववन्दीते नहीं हो सकता, साथ ही इतते बड़े 
कामको सिर्फ सिक्ख ही नहीं कर सकते, इसमे मुसलमान और समी 
देशवासियोंकों साथ लेना होगा | 

१६ २३की फरवरीमें स्वतंतर फिर हिन्दुस्तान लौट आये ! वह 
आनन्दपुर गये हुए ये। वहाँ किसोने एक साइसे मिलनेकों कहा । 
यह साधु और कोई नहीं वावा शुरुमुख़सिंह थे | त्ताइसे बातचीत हुई । 
यह ते हुआ कि उन्हें काबुल पहुँचाना होगा । 

दूसरी बार कावुलमें--स्वतंतर वावा सुत्युखतिहकोलिए पेशावर 
पहुँचे । पेशावरसे जब वह मोटरमें बैठे, तो पुलीस थानेदार भी आकर 
बैठ गवा। लन्‍्डीकोतलम पहुँचनेपर थानेंदारनें सवाल जवाब करना 
शुरू किया । वह सरदार करमसिंह और तेजाहिंके बारेमें पूछता था । 
फिर साधुको छोड़कर तेजासिंहकों वह थानेमें लेगया | देर हो रही थी 
ओर उधर भूख भी लगीं थी। स्वतंतरने कह्ा--“रोटी तो खिल- 
वाइये” । थानेदार वोला हमें तुम्हारे ऐसे वच्चोंसे क्या लेना है १” 
“तो मैं खाकर चला आता हूँ?--कहकर स्व॒तंतर हातेसे बाहर आगये। 
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हू ढ ढाढकर वह गुरुद्धाराम पहुँच गये। जैसे तैसे अफगानिस्तानकी 
सीमाके पासवाली बस्ती (डक्का)मे पहुँचे। सरहद पार होना सबसे 
बड़ी समस्या थी | वहाके गुरुद्वाराका भाई ( ग्ंथी ) स्वतंतरकी बहादुरीसे 
प्रभावित तो था, मगर वह कोई मदद नहीं कर सकता था | रात रहते 
ही सरायका दरवाजा खुलवाया | सरहद पार हो अ्रफगानिस्तानके भीतर 
बीसही गज जा पाये थे, कि अफगानी सिपाहीने गोली मारनेकी धर्म्का 
दी | लाचार वही सीमापर बैठ गये। इसी समय अ्ग्रेजी गारद आ 
गया | उसने स्वततरको पकड़ लिया। हवलदारने उदू में सवाल शुरू 
किया । स्वतंतर यह सोचकर फार्सी बोलने लगे, कि वह उन्हे अ्रफगानी 
सिकख सममे । हवालदारने हाथ छोड़ दिया। और फिर यह कहकर 
भगा दिया--जा भाग जा, नहीं तो हम भी मारे जायेंगे | 

अफगान सिपाही फिर हुजत करने लगा। स्वततरने सोचा, यदि 
यहा मारपीट करें, तो अ्रफगानिस्तानम पहुँचनेमे आ्रासानी होंगी। 
यह सोच वह सिपाहीसे झगड़ने लगे | सिपाही उन्हे थानेदारके पास ले 
गया । थानेदार कुछ लेकर छोड़ देना चाहता था। वह बीस रुपया 
माग रहा था; मगर स्वततरके पास ढेरीसे अलग सिर्फ पाच रुपये थे । 
वह नहीं चाहते थे, कि थानेदारकों ढेरीका पता लगे | वह पांच रुपया 
देनेकेलिए तैय्यार थे | अभी वह थानेदारके यहा बैठाये हुए थे, कि 
काबुलसे पेशावर जानेवाला एक आदमी आ पहुँचा । उसमें स्वतत्रके 
परिचित ईश्वरसिंह (काबुली) भी थे । ईश्वरसिंहने जनरल' नादिरखाके 
हस्ताक्षरके सहित एक चिट्ठी दी, जिसमे डक्काके कमाश्डरकों लिखा 
गया था, कि तेजासिह और उसके पाँच साथियोको हमारे देशम आने 
दे और उन्हे हर तरहकी सहूलियत प्रदान करे । | 

तेजासिहने थानेदारसे कहा कि तम करमेंलसे फोनपर बात कर लो, 
हमारे लिये चिट्ठी आई हुई है। कनेलने थानेदारकी उस वेबकृफीपर 
दस गालिया सुनाई, और स्वततरकों तुरन्त भेजनेका हुकुम दिया । 


+ कक मे 4० 


स्वतंतरको दो सिपाही भिले | वह सरकारी मोटरपर आगेकेलिए रवाना 
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होगये। उस समय अमी रास्ता उतना अच्छा नहीं था । स्वतंतर तीन 
ढिनमे काबुल पहुँचे । 

अग्रेल (१६२३)का महीना था । स्वतंतरको अभी यहाँ रहना था । 
उन्होंने गुरुद्वारोंसे महन्तोंको हटाया और सिक्‍्खोंमें सुधारका आन्दोलन 
चलाया । मगर अब वह बड़े गुरुद्वारेके सुधारकेलिए कमर कस चुके 
थे | ऊधमसिहने उन्हें और बातें मी वतलाई | स्वतंतरकों मालूम देने 
लगा कि देशकी आजादीकेलिए सैनिक-साइन्सका जानना अत्यन्त 
जरूरी है। उस समय अफगानिस्तानमें तुकोंका राजदूत जनरल उमर 
फसरुद्दीन पाशा थे। इस जेनरलने सिरिया और अखके मेदानमें 
अपना वह रणकोशल दिखाया था, कि अग्नेज उन्हें “तुकींका बाघ” 
कहते थे | स्वतंतरने पाशासे बातचीत की | वह इस बाइस वर्षके तरुणसे 
बहुत प्रभावित हुये और बोले--हम ठुर्कीमे त॒म्हारी सैनिक शिक्षाकेलिए 
इन्तिजाम कर देंगे | मगर अभी स्वतंतरको वहाँ जाना नहीं था । 

महीने मरसे कुछ कमही काबुलमे रहे और फिर ऊधमसिंहके साथ 
स्वतंतर मारतको लौद आये । डक्काके रास्तेसे नही आ सकते थे, इसलिए, 
उन्होंने चोर रास्तोंके वारेमें पूछु-तोछुकी | लालपुरमे आकर उन्होंने 
चमदेकी सशककी नाव ठीक की और अन्धेरा होते एक रास्ता दिख- 
लाने वाले पठान और एक दूसरे सिक्खको ले काबुल नदीमें मशकको 
छोड दिया | सशक नीचेकी ओर बह चली | एक प्रपातमें मशक उल्लद 
गई | खैर तैरना जानते थे, मशक् पकड़कर फिर चढ़े | रास्तेम सिपाहीने 
गेका | सर्दों थी, सिपाही भी ठिद्धुरा हुआ था | स्वतंतरने कहा---हम 
पेशावर जाते हैं, तलाशी लेना हो लेलो” | सिपाहीने छोड़ दिया। 
पेशावरसें आठ मील दूर लोग मशकसे उतर पड़े और पंजाब चले आये । 

मईका आवा बीत चुका था। स्वतंतर और उनके साथीने कितने 
ही लोगोंते बातचीत की, अन्तस तै यह हुआ कि सैनिक शिक्षाकेलिए 
कुछ विद्यार्थी बाहर भेजे जॉय । इन विद्यार्थियों स्वतंतरका नाम सबसे 

पहले आया | 
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' विदेशकी लम्बी यात्रा--स्वततर जानते थे, अब न जाने कितने 
सालोकेलिए घरका मुख नहीं देखेंगे। वह मा बापसे मिलने घर गये | 
५ जुलाई (१६२३) को अलूनासे प्रस्थान किया । ऊधमसिंह मी उनके 
साथ थे | पेशावरसे किसी सवारीपर वह शक्‍कदर गये। वहाँ गद्नेके 
खेतोमे छिपे रहे | गन्दाव नामका एक छोटा नाला ही सीमा है-- 
अफगानिस्तान और अंग्रेजी राज्यकी सीमा नहीं, बल्कि स्वतंतर 
कबीलों और श्रग्नेजी राज्य की सीमा है। रातकों नाला पारकर एक 
घाटीपर पहुँचे | उस दिन ८ जुलाई थी। कबीलेवालोंने तेंजासिहको 
गिरफार कर लिया | स्वतंतरके साथ एक पठान रक्षक भी था | पठानने 
कबीलेवालोकों बहुत समझाया । मगर वह छोड़ नेकेलिए राजी नहीं हुये । 
इसपर कबीले-कवीलेमें लड़ाई होनेकी धमकी देकर वह वहाँ से चल' पड़ा। 
चन्द मिनट बाद कबीलेवालोको अकल आई, और उन्होंने स्वतंतरको 
छोड़ दिया । स्वतंतर आगे चले । रात ही रात चल सकते थे। एक 
जगह गिरकर मौतके मु हमे जानेसे बाल-बाल बचे | अफगान सरहद पार 
हो लालपुर पहुँचे । उस दिन पेशावर छोड़े तीन रोज हो चुके थे । 

एक दो दिन आरामकर काबुल चले गये | वहाँ अमेरिकासे आये 
दो सिकख उन्हे मिले, जो रूससे होकर आये थे | २० अगस्त (१६२३) 
को सबने सारी परिस्थतीयर विचार किया। हिन्दुस्तानमे मजुर- 
किसान आन्दोलन शुरू किया जाय और उसकेलिए 'कीरती-किसान 
पत्र निकाला जाय । स्वतंतरकेलिए तै हुआ कि वह सैनिक शिक्षाकेलिए 
तुर्की जायें । इसी वक्त स्वतंतरकों माक्स और लेनिनकी कितनी ही बाते 
सुननेकों मिली, कई पुस्तकोंका नाम भी सुने । 

तुकों राजदूतने स्वतंतरकों तुर्की जाकर सैनिक शिक्षा प्राप्त करनेके- 
लिए कई चिट्ठिया दीं। 

स्वतंतरने फ़िरायेका व्यू किया, और चारे कार, बरामियान हो 
हिन्दूकुश पार कर, खुरंम, ऐवक, काशकुर्गन होते २० दिनमें मजार- 
शरीफ पहुँचे | उनकी पोशाक अफगानी थी, और अपनेको इंजीनियर 
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बतलाते थे | साथमे ट्युवालेको छोड़ और कोई नहीं था। मजार- 
शरीफसे रूसी इलाकेकी ओर जाना अच्छा नहीं था, क्योंकि 
अमौर और वोल्शेविकोंका युद्ध वहों अमी वन्द नहीं हुआ था। 
स्वतंतर आमूके तट तक गये और गोलियोंकी आवाज सुनी, फिर मजार- 
शरीफ लौट आये | अब उन्हें लम्बा रास्ता पकड़नेके सिवाय कोई 
चारा न था। मजार-शरीफसे उन्होंने, हिरातका रास्ता लिया और 
बलख, अन्दकूरई, आखचा, मेमना, मुर्गाव और क़िला-नौ होते २५ दिन 
मे वहों पहुँचे । रास्ता खतरेका था। एक जगह डाकुओंने पकड़ा । 
बाईस सालके स्वततरके मु हपर थोड़ी-थोड़ी दाढ़ी निकल आई थी, 
वर फारसीमे वोल रहे थे। डाकुओंने समका--कोई नौजवान मुल्ला है। 
“सन्दूकचीसे क्‍या है?--पूछनेपर, स्वतंतरने कहा “कुरान-पाक?? | 
डाकुओने मुल्ला से माफी मॉगी और छोड़ दिया | एक डाकू स्वतंतरके 
साथ साथ चला और ताबीज देनेकेलिए, बड़ी मिन्नत कर रहा था। 
स्वततरने कहा--“अ्रमी पाक नहीं हूँ, वजू करके दूंगा। साथ चले 
आओ” | हिरात जब थोड़ी दूर रह गया, तो डाकूसें लौटते समय 
ताबीज देनेकी वात कहकर छुट्टी लेनी चाही | डाकूने कहा--“अच्छा 
हमारे लिये मुलला साहब दुआ करो” | मुल्‍्ला साहब तो सारी ढुनियाके- 
लिए दुआ करते ही हैं । 

हिन्दू और सिक्‍्ख सौदागरोंके काखारी गुमाश्ते रास्तेकी कई बड़ी 
वस्तियोंम मौजूद थे, स्वततरके पास उनके लिये चिट्ठिया थीं। एक 
चिट्ठी हिरातके एक हिन्दू हकौमके नाम थी। हकीमने बड़े आरामसे 
रक्खा | हकौस योगवर्शिष्ठ पढ़ रहा था, लेकिन वेचारेको उतना 
समझे नहीं आता था। स्वतंतरने जब योगवशिष्ठकी गृढ़वातों को 
समभा दिया, तो हकीमको यह तरुण एक खटशाञत्री पंडितसे कम 
नहीं मालूम होने लगा | उसने हिरातके गवर्भरके अश-मन्त्री दीवान 
हुकुमचन्दसे स्वतंतरकी ग्रशंसा की | स्वतंतरने दीवान साहबके लिए, 
गीता और योगवशिष्ठकी कथा की। दीवानने उन्हें अपना दक्कर 
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दिखलाया | उधर-उधर घूमऊकर हिरातकों देखा। समय ज्यादा लग 
गया था और सोवियतमें घुसनेकी तारीख बीत घुकी थी, इसलिये 
सोवियत्‌ कौंसलसे पासपोर्ट पर लिखवबाना पड़ा और पिस्तौल आदिके 
लिये इजाजत भी ले ली। दीवानने घोड़ा किराये पर कर दिया। 
स्वतंतर कुश्ककेलिए रवाना हुए । उनके पास दवाइयों काफी थीं। 
ओर यात्रामे दवाइयोंके महत््वको वह खूब समझते थे | सितम्बर खतम 
हो रहा था| यहीं पहली बार उन्होने आसमानसे वरफ पड़ती देखी । 
एक छोटा-सा गॉबव था | स्वतंत्र एक-एक घरमें गये, मगर किसीने 
ब्रैठनेकेलिए. जगह न दी । गॉबमे एक छोटी दस वर्ग-फुटकी मसजिद 
थी, जिसके भीतर सोलह वेगारी मजूर भरे हुए ये। धोड़ेकी लगाम 
प्रकड़कर स्वतंतर एक छोर पर बैठ गये | वर्फके पिघले पानीसे किताबों 
के भीगनेका डर था। खुर्जी स्टोलकर किताबे देखी । किताबें ज्यादतर 
हिन्दीकी थीं। मजूरों पर प्रभाव पड़ा । एक रोगीने हाथ दिखलाया ! 
स्वततरने नब्ज़ देखी और दवा दे दी । दो-चार और मरीजोने हकीम 
से दवा पाई। अब वहा स्वततरकेलिए काफी जगह खाली कर दी 
गई | उनमेसे कुछुने दौडकर गावसे इंधन ला आग जलाई | हकीम 
साहबके कपड़े सुखाये जाने लगे | खानेके लिए रोटियाँ उनके सामने 
रखी गईं | 

आगे चलने पर॑ चेहल-दुख्तरान्‌ नामक आखिरी यॉव आया, जहा 
स्वततरने मेवे नदी-पार की और फिर वह सोवियत्‌की भूमिम दाखिल 
हो गये | गारदने पासपोट देखा, फिर एक सवार साथ कर टिया, 
और उसी दिन वहासे आठ मील चलकर वह कुश्क पहुँच गये | 

सोवियतृ-भूमिसें अथम बार--कुश्कमे रेलवे स्टेशन है| उन्हें 
अब कास्पियन तट पर जाना था | मालूम हुआ, रेल हफ़्तेमे सिफ दो 
दिन जाती है। पासपोट देखने वाली रुसी सत्रीने स्वतंतरके रहनेका 
इन्तिजाम कर दिया। वे दो-तीन दिन वही रहे | यहाके पहाड़ उतने 
ऊँचे न थे | देहात मी हरी भरी थी। स्वतंतर इस दो दिनके निवासका 
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ज्यादा आनन्द नहीं उठा सके; उन्हें सख्त अतीसार (पेचिश) हो गया 
था | कुश्कसे रेल पकड़कर वह मेव॑ पहुँचे | रेलसे तुकंमानोंकी कोई बरात 
जा रही थी | नाना रंगके तरह-तरहके कपड़े पहने हुए बराती और 
उनके सिर पर बड़ा ठोषा विचित्र-सा मालूम हुआ । मेबसे वह कार्पि- 
यनके तट पर क्रास्नावोदस्क बन्दर पर पहुँचे । अभी वन्दर वीरान-सा 
था | रास्ते मे अश्काबादमे उन्हें एक बहाई प्रचारक मिला । उसने 
अपने धर्मके तत्व समझाने शुरू किये । मगर स्व॒तंतर बहुत-सा तत्त्व 
जानते थे, और अब इन तस्वोंसे कुछ उदकाहट आर रही थी। स्टेशन 
के पास खूब सब्जिया विक रही थी। स्वतंतर ने खूब अच्छी तरह 
सब्जी पकाई और गरमागरम रोटी भी, वह भूल गये कि अतिसार 
के रोगी हैं। जहाज पर सवार हुए। सन्नह अठारह घन्टे वाद 
उस पार बाकूसें उतरे | सब्जियोंने अपना गुण दिखलाया | कई जोरके 
दस्त आए, और जब वह होटल मे पहुँचे, तो बहुत ही कमजोर थे । 
अब उन्हें तिफूलिस और वातूमकेलिए रवाना होना था। रेलवे 
स्टेशनपर अपना सामान लादे पहुँचे | सामान छोड़कर टिकट कयने 
कैसे जाय--बह सोच ही रहे थे कि एक आदमी उनके पास आ मौठी- 
मीठी वाले करने लगा | उसी समय एक रेलवे कर्मचारी आ गया ! 
उसने उस आदमीको आवारा बतलाकर आगे सावधान रहने के लिए, 
कहा और खुद ही टिकट ला दिया। अभी क्रान्तिके पहले दिन थे, 
पुराने उठाईगीरोंका सफाया नहीं हो पाया था | 

अक्तूबरका महीना था, जबकि स्वतंतर सोवियतके हिमालय--- 
काकेशशू--को रेलसे पार कर रहे थे। उनके डब्वेमे एक लाल-सेनाका 
अफर था, जो हिन्दीका विद्यार्थी था| स्वतंतरसे वह कितने ही शब्दोके 
बारे से पूंछुता रह | यात्राकेलिए एक अच्छा साथी मिल गया था, 
चद्यपि भाषाकी दिक्कत थी। स्वरतंतरकों कोहकाफके पहाड़ी दृश्य बेसे 
ही मालूम हुये, जैसा चम्पामे हिमालय । 'तिफूलिस होते बातूम पहुँचे । 
जिन्दगी भरमे बहुत सुन्दर नजारा देखनेको मिल्रा था। जार्जियन स्री- 
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पुरुष और भी सुन्दर मालूम हुए | उनके खूबसूरत गोरे चेहरेपर काली 
आखे और काले वाल बहुत सुन्दर मालूम होते थे । स्वतंतर बहुत कमजोर 
थ्रे, मगर हिमालयके इस सोदर्यसे वह अपनेको वचित नही रखना चाहते 
थे। घन्ठों खड़े-खड़े प्रकृतिकी सुपमाकों निहार रहे थे | उस समय उन्हें 
ख्याल आया कि मै बीमार और कमजोर हूँ । उन्हें इसके कारण सख्त 
जुकाम हो गया | बातूममें वह इस्लाम-होटलमें ठहरे | कमजोर थे, 
इसलिये उन्होंने एक मार-वाहक ले लिया था । भार-वाहक' दस रूबल 
मजूरी मॉगने लगा | स्वतंतरके पास रूबल सभी सोनेके थे, और वह 
सोनेका रूबल समझ रहे ये | होटलवालेने बतलाया कि सोनेका नहीं 
कागजका रूवल | मजूरी ज्यादा नहीं थी | 

बातूमसे उन्हें अ्रव कस्त॒न्ठनिया ।|(स्ताबोल) जाना था। जहांज 
कभी-कभी जाते थे, इसलिये स्वततरको बावूममें बीस दिन रुकना पड़ा । 
अब उनका स्वास्थ्य भी ठीक हो गया था | 

तुर्कीमि--पॉँच जुलाईको स्वतंतरने अलूना छोड़ा था, बीस 
अगस्तको काबुल, अब २० नवम्बरको कस्तुन्वुनिया जानेवाला जहाज 
उन्हें मिला | कस्टम-अफसरोसे कुछ दिक्‍्कते उठानी पड़ी थीं। मगर 
उसी समय बातूम-स्थित ठुकों कोसल मिल गया, जिसने बड़ी सहायता 
की | चार-पाच दिन कालासागरके दक्षिण तठके पास-पाससे जहाज 
चलता रहा | उस समय वर्षा हो रही थी, और आसमान तथा क्ितिज 
बहुत कम दिखलाई पड़ रदे थे । कस्तुन्तुनियामें वह स्टेशनके पार एक 
होव्लमें ठहरे | खर्चा बहुत काफी था | वह इस चिन्तामें थे, कि कितने 
दिनो तक यह रुपये चलेंगे | एक दिन उन्हे मौलाना उवेदुल्ला सिंधीका 
भतीजा मिल गया, जिससे उनकी कठिनाइया दूर हो गई । मौलानाने 
कुछ और हिन्दुस्तानियोंके नामसे परिचयपत्र दे दिया। दिसम्बरके 
आरम्भमे स्वतंतर तुकौंकी राजधानी अंकारामें पहुँचे, और वहा एक 
राजपूतानी मुसलभानके घर ठहरे। जिन जिनके नाम चिदिठिया थीं; 
उन्हे दे दी | 
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सैनिक काल्षेजमें--दिसम्बर्मे स्वर्ततर सैनिक कालेजम भर्ती हो 
गये । यद्यपि वहॉकी शिक्षा ठ॒र्की-भाषाम होती थी, लेकिन स्वतेतरन 
सात महीनेके परिश्रमके बाद काम चलाऊ ठु॒र्की सीख ली। ४) साल 
का कोर्स था। उन्होने बड़ी लगनसे अपने, अध्ययनकों जारी रखा | 
तुकीसे ज्यादा फ्रेचमें पुस्तकें है, यह मालूम होनेपर उन्होंने फ्रेच भी 
सीखी । केश कितने ही समय तक रहे, लेकिन देखा कि उनसे सेनिक 
पोषाक पहननेमें दिक्कत होती है, इसलिए सिर मुंडवा दिया। आज़ाद 
बेग अब तुर्क-पजा भी थे। सभी साथियोंका इस मारतीयके साथ 
सुन्दर बर्ताव था। सेनाके जनरल भी उन्हें बहुत मानते थे | जेनरल 
फखरी पाशा (तु्क-व्याप्र)ने तो उन्हें अपना लडका बना लिया था | 
वह जनरलके घरमें खाना खाते | जेनरलके लड़केके साथ स्वतंतरका 
बहुत प्रेम था | एक दिन कमान्डर-इन-चीफ चकमक पाशानें 
स्वतंतरसे कुछ पश्न किये और हिन्दुस्तानकी भूमिका सेनिक दृश्टिसे 
वर्णन करनेके लिए कहा । स्वतंतरके जवावसे वह बहुत सन्तुष्ट हुए । 
स्वतंतरने ५॥ साल पढ़कर सैनिक कालेजकी सर्वोच्च परीक्षा पास की 
और प्रसीडेन्ट-कमीशनके अधिकारी हुए | 
अमेरिकाको--अगस्त १६२६ मे स्वर्ततर आगेका काम देखनेकेलिये 
अब स्वतंत्र थे | पहले उन्हें अमेरिका जाना था | बुलगारिया, सर्तरिया, 
इताली, स्विट्जरलेंड, फ्रांस और वेलजियम होते वह जमनी पहुँचे । 
जर्म॑नीम उन्हें वावा गुरुमुखसिंह मिले | उनसे कामके वारेमें बहुत-सी 
हिंदायते लीं, फिर फ्रान्स जा २६ नवम्बर (१६२६)में “इल-दू-फॉस” 
जहाज द्वारा खाना हुए और तीन दिसम्बरक्ो न्यूया्क पहुँचे । न्यूयाक्मे 
तीन-चार दिन रह नियाग्रा जल-प्रपात हो, कनाडाके मीतरसे गुजरते 
डिद्राईट गये | यहा उन्हें अछुरसिंह छीना मिले | फिर सानफ्रान्सिस्को 
जा भारतीय देशभक्तोसे भेंट की | उस समय देश-भक्तोम फूट पड़ 
गई थी | स्वतंतरने जाकर उनकी हालत सुधारी, जायूसोंको उनके 
भीतरसे भगाया । अब वहाके करमियोंम अब एक नया जोश था । उन्होंने 
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अपने संगठनको खूब मजबूत किया | भक्तोंने दिल खोलकर पैसा - 
दिया | पार्टीके पास अपनी कार और अपने 'हवाईजहाज़ थे। युक्त- 
राष्ट्र अ्मेरिकामें जहा जहा हिन्दुस्तानी थे, वहा गये और एक जबद॑स्त 
संगठन वैयार किया | व॑ह्गकी रियासतों और करीब करीब सभी शहरों 
को देखा । अब्र स्वतंतर गुरुद्वारा तेजावाले सेनिक-शास्रसे अनभिशञ २१ 
सालके अल्हड़ जवान नहीं ये। वह हरणक चीजको सैनिक इृश्टिस 
देखते थे, और सैनिक साइन्समें अमेरिकाने जो उन्नति को थी. 
उसकी और खासतौरसे नजर रखते थे | सारा १६३० उनका थुक्तरराष्ट 
में बीता, अब बाहरसे जोर पड़ा और २६ जनवरी १६३१को युक्त-राष्र 
ने देशसे निकल जानेकी नोटिस दे ढी | 


मेक्सिको होते बह पनामा पहुँचे। पनामाका पासपोर्ट नहीं था, 
मगर अपने साथियोने वहा उतारनेका इन्तिजाम कर लिया था | फरवरी 
में उतरकर वह पाचे महीने पनामा रियासत रहे। पनामा्मे तौन 
हइजारके करीब भारतीय (सिन्धी, पंजाबी व्यापारी-डाइवर और डाक 
कमकर) रहते हैं। पार्दीको वहा उन्होने बड़े पैमानेपर संगठित किया । 
दो-तिहाई पजाबी ड्ाईवरोने मोदर-ब्रसकी हड़ताल की और उन्हें 
सफलता हुई। ड्ाईवरोंकेलिए. एक सहयोग-समिति कायम की। 
हिन्दुस्तानके आन्दोलनके लिये लोगोंने रुपया दिया | अब तक स्वतंतरनें 
साक्सवादका काफी अध्ययन कर लिया था, ज्यादातर थुस्तके क्र चस 
पढ़ी थीं | 


दक्षिणी अमेरिका--श्रव वह स्पेनिश भी पढ़ लेते थे । जहाज़से 
वह पेरूके लीमा शहरमें गये । चिलीके वलपरेज़ो नगरमे पहुँचे, 
दिन दूकानें जल्दी-जल्दी बन्द हो रही थी, वहा बलवा हो गया था| 
किसी स्वार्थी शासनके सोनेने अखबारोंमें छुपवाया था कि कोई ठुर्की 
जेनरल-स्टाफका अफसर--जो कि दरअसल हिन्दुस्तानी है--कोमिन्तने 
(कमूनिस्ट इंटर्मेश्नल) द्वारा दक्षिणी-अमेरिका्मे भेजा गया है। उसके 
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. पास बहुत-सा मास्कोका सोना है। वह लातिनी अमेरिकामे बगावत फैला 
रहा है | स्वतंतरने जल्दी जल्दी टिकट ले जहाज़ पकड़ा, और चिली 
के सन्तियागू नगरमे पहुँच गये | लासाँदेस पहाड़को रेलसे पार करते 
वक्त हिमालय याद आने लगा । अस्तमें अखंन्तीनों (अज॑न्तीन)के सन्दोसा 
शरहमे पहुँचे | अख॑न्तीनोंम बहुतसे भारती, विशेषकर पंजाबी रहते 
हैं, यह उन्हें मालूम था, इसीकेलिए: वह वहा पहुँचे थे। रोसारिओं: 
स्टेशनपर जब अगस्त (१६३१)में पहुँचे, तो मगतसिंह विलगा वहा 
स्वागतकेलिए मौजूद ये | अखन्तीनोंकी जमीन बहुत ही उपजाऊ है | 
वहा फलोंके वर्गीचे चौनीके कारखाने बहुत हैं । पंजाबी कमकर चौमी 
की मिलों और मोटरोंम काम करते हैं | वहां रंग-मेद नहीं हैं। सभी 
को अर्ख॑न्तीनों की प्रजा वनने और वोट देनेका अधिकार है | मजदूरी 
भी बहुत ज्यादा है| स्वततरने अखंन्तीनोम एक साल रहकर मारतीयों 
मे राजनैतिक जाग्ति पैदा की, और दक्षिणम वहिया ब्लंकासे उत्तरमें 
खुई तकका दौरा किया। मदोसा (पश्चिम)से बोनेस-आयरस (पूर्व) 
तक जाकर सारे देशको देखा | स्वतंतरके आनेसे वहाके भारतीयोंम 
राजनीतिक भावना खूब बढ़ गई । 


१६३२की मईम स्वृतत्तर ब्राजील गये। बहा रियों-दो-जेनेरोमे 
सरदार अजीतर्सिहके पास रहे। पता लगा, सॉयावलोसे आगे 
हिन्दुस्तानी रहते हैं, खेती और दुकानका काम करते हैः। स्वतंतर 
रेलके आखिरी छोर तक गये। आ्राजीलसे उराग्वाइके भीतरसे होते 
अखंन्तीनो पहुँचे | 

अब यहाँ पर भी काम इढ हो चुका था, चार आदमी विशेष 
शिक्षाके लिये वहोसे भेजे गये, जो मारतम जाकर सारा समय देश 
सेवाके लिये देना चाहते थे | 

सोवियत्‌ रूसमें--जुलाई (१६३२)मे स्वतंतर बोनोस--- 
“ आयरमससे जहाज़ द्वाग योरोपकेलिए, खाना हो गये | पोतंगल और. 


क्ष्ष्द नये भारतके नये नेता 


स्पेन होते बोदोंसे पेरिस पहुँचे ) वहाँ कुछ घन्टे रह बलिन चले गये | 
अब साथियोंसे मिलकर उन्हें सोवियत्‌ जाना था। स्वतंतरका बहुत-सा 
सामान अब भी तुकीमें पड़ा था, जिसकेलिए वह वहां गये, और दोस्तोंसे 
मिले | पूर्वी योरपके बहुतसे देशोंकों देखा, फिर बलिन पहुँचे, वहोंसे 
एक जर्मन बन्दरगाह पर सोवियत्‌-जहाज़में चढ़ २१ सिंतम्बरको 
लेनिनआद । वहाँ वह एक ही दो दिन ठहरे और २२ सितम्बरकों मास्को 
पहुँच गये । आगेके दो साल (जुलाई १६३४ तक) उन्‍हें सोवियतमें 
बिताने पड़े | इस समय इन्होने अपने शानकों और विस्तृत किया । 
रूसी भाषा पढ़ी | कितनी ही पुस्तकोका पंजाबी ओर उदू मे अनुवाद 
भी किया | लाल सेनाको उन्हें नजदीकसे देखनेका मौका मिला और 
वह उससे बहुत प्रभावित हुए। जहाँ दूसरे देशोके सेनिक-साइन्समे 
एक तरहकी स्थिरता, जड़ता, गतिशून्यता मालूम होती है, वहाँ 
सोवियत्‌का सैनिक-साइल्‍स हर समय आगे बढ़ने, हर समय नई 
चौज़को अपनानेमें तैयार मालूम हुआ | दो सालका यह सोवियत्‌- 
निवास पंच-वार्षिक योजनोके युगमें हुआ था। उन्होंने अपने श्रॉखो 
सहान्‌ निर्माणकों होते देखा | खाकोंफ, स्तालिनो, क्रिमिया और दूसरे 
बहुतसे उद्योग-केन्द्रोंको स्वतंतरने देखा। सामूहिक और सरकारी खेती 
वाले नर-नारियोंके साथ रहकर उनकी भावनाओंकों अनुभव किया । 
बारह साल बाद भारतमें---शिक्षा समास हो गई थीं। अब 
स्वतृतरकों भारत लौठना था | श्रगस्त १६३१४में ८ घन्टेकी विमान- 
यात्राके बाद वह वलिंनमे उतरे। तुरन्त एक्सप्रोस ट्रेन पकड़ी और 
उसी दिन शामको एन्टवर्ष: (वेलूजियम) पहुँच गये। कुछ दिन रहकर 
पेरिस गये। वहाँसे मार्सें३ जा दो-तीन महीने मजूरका काम किया, 
फिर पजाबी कपड़े पहने और पंजाबी मजूर बन पूर्वी अ्रफ्रिकाके 
सोम्बासा नगरमें अक्तूबरमें पहुँच गये | १७ नवम्बरकों वह बम्बई जाने 
वाले जहाज़ पर चढ़े। मुंह पर बड़ी-बड़ी भूछे थी और कमरमें 
गुजराती धोती ॥ बम्बई में उत्तकर साथियोंसे मिले | अब वह साधु बन 
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गये । शेखू पुरा, अमृतसर, लाहौर, जलंघरम संगठनका काम करते 
रहे । 


जेलमें--डेढ़ साल इस तरह अन्तर्धान रह काम करते-करते 
बीत गये थे, जबकि जनवरी १६३६मे पुलौसने मातुंगा (बम्बई)में 
उन्हें गिरफ्तार कर लिया | अकबालसिंह और सोमनाथ लाहिडी भी 
उसी समय गिरफ्तार हुए | पुलीस उन्हे लाहौर किलेमे ले गई। फिर 
कई-कई रातों जगाये रखना, गालिया देना, चिढ़ाना आदि आदि 
सभी हथियार इस्तेमाल किये। मुकदमा चलानेकेलिए सबूत नहीं 
था, इसलिये दो मास किलेमें रख श्दृश्यके रेगुलेशनके अनुसार 
राजबन्दी वना केम्बलपुर जेलमे भेज दिया, जहाँ उन्हें छे साल 
(१६३१६ जनवरी--१६४२ मई) रहना पड़ा । 


स्वतंतर चुप बैठनेवाले न थे। उसी साल उन्होने खुद पढ़कर 
मेट्रिक पास किया, फिर एफ० एू० और १६३६में बी० ए.० पास किया । 
विश्वविद्यालयने इजाज़त नहीं दी, नहीं तो एम० ए० भी कर लिये 
होते। १६३७में एसेम्बलीका चुनाव हो रहा था। उस समय साथी 
स्वृततरकों भी एक छुनाव-क्षेत्रसे खड़ा किया गया | गुरुद्वारा तेजा- 
सिंहके बहाडुरके। सिकल भूल नहीं सकते थे और उसके साहस तथा 
कुर्बानियोंकी गाथाएं, अब भी लोगोंकी जवानों पर थी । विरोधियोंने 
नाम लौद लिये और साथी स्वतंतर निर्विरोध एम० एल० ए.० बन 
गये | लेकिन तब भी सरकार उन्हें छोड़नेकेलिए तैयार नहीं थी। 
पाच साल और उन्हें जेलम सड़ना पड़ा । मई १६४२मे वह जेलसे 
छूटे, बाहर आते ही प्रान्तीय किसान कान्फ्रेसके सभापति हुए और 
देशके काममे ऐसे लगे कि सिर्फ दो बार गॉव गये | 


कप अंक शादी श्री हरमजन कौरतसे १६१७मे हुई थी। हरमजन 
कौरने भी अकाली-आन्दोलनम भाग लिया था और अब भी वह 
कामम तत्पर है| उनके दो भाइयोंमे एक सरदार वासुदेवसिंह दस 


घ६० नये भारतके नये नेता 


सालतक राजबन्दी बनाकर जेलमें बन्द रखे गये थे | दूसरे भाई सरदार 
साधुसिंह ढाई साल लाहौरके किलेमें रखे गये और अब गावमें नज़र- 
बन्द हैं | साथी स्वतंतरके सात साहकी एक बच्ची है। आज उनकी 
उम्र ४२ सालकी है, लेकिन अब भी उनका जोश पहलेसे घठा नहीं 
और बढ़ा है। यदि वह ठुकों फौजमे शामिल हुए. होते, तो आज अपने 
प्रतिभाशाली सहपाठियोंकी तरह जेनरल आजाद वेग होते, लेकिन 
कौन कह सकता है, कि हमारे देशको जैसे जेनरलकी जरूरत है, वेसे 
जेनरल वह नही हैं । 


३६ 
» बी० पी० एल० वेदी 


चार सदियों पहले गुरु नानकने प्रेम और भक्तिकी ऐसी गंगा 
बहाई, जिसमें जाति और रंगका कोई भेदभाव नहों था। उन्होंने, 
आध्यात्मिक औषधका प्रयोग करके चाहा कि हिन्दुखानके रहनेवाले 
- सारे भेदभावोंको भूलकर भाई-भाई बन जायें। गुरु नानकका नुसखा 
कितना सफल रहा, यह तिक्खोंके रुपमें हमारे सामने है। लेकिन, 
गुरु नाभकका खून आज एक ऐसे तरुणके शरीरमें वह रह्य है, जिसने 
भी अपने पूर्वजकी भाँति हिन्दुस्तान हवी नहीं सारी दुनियामें भेदभाव 


१९०९ अप्रेल ५ जन्म, १९१३-१७ घरमें पढाई, १९१७-२२ डेन हाई- 
स्कूल, और दूसरे स्कूलोंमें; १५१८ ननकाना इत्याकाडका प्रभाव, १९२२-२४ 
डो० ए० वी० हाईस्कूल (लाहौर)में, १९२६ एफ० ए० पास, १९२८ वी० 
०८० पास, लाजपतपर मारका भीषण प्रभाव; १९३० एसू० ए० पास, १९३१५ 
चुरोप देखते, आक्सफोर्ड में, माके सवादियोंसे सवध, १९३१-३२ गभीर अध्ययन 
के वाद मार्क सवादी, १९३२ अग्रेल फ्रेडासे सगाई, १९३३ वी० ए० (आनसे) 
पाउ, १९३३ व्याइ, १९३३ जून--सितंवर युरोपकी हर, १९३३ सितवर- 
१९३४ अगस्त वलिन विश्वविद्यालयमें, १५३४ मई १३ र॒गाका जन्म, १९३४ 
सिर्तंचर मारतमें, १५३१५ जनवरी “कन्टेम्परेरे इडिया” निकाला, किसानों 
में काम, १९१६ दिसंवर भारतीय किसान-सभाके संयुक्त मन्नी, १९३७ 

प्रान्योय किसान-समाके संयुक्त मत्री, १९३८ भारतीय कार्ेस-सोशलिस्ट पाएटी' 
को कायकारिणोंमें, पंजाब ट्रेड युनियन कांग्रेससे सभापति, गंडोंके हाथों घायल 
उलटा मुकरमा; १९३८-३९ “मन्‍्डे मोलिंग”के एडीटर, १९४० दिसबर 
 ४-१९४२ अप्रेल १ जेलमें नजर॒बद, १९४२ अप्रेल १ जेलसे छूटे 
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« मियनेकेलिए. अपना जीवन अर्पण किया। यदि चाहता, तो वह भी 
अपने बड़े भाई की तरह आई० सी० एसू० बनकर आरामकी जिन्दगी 
बिताता, लेकिन उसने फूलके रास्ते छोड़े और कॉर्टोके रास्तेको स्वी- 
कार किया | इस तपस्वी-नीवनमें उसके साथ चलनेकेलिए, एक उच्च 
शिक्षा-प्राप्त प्रतिमाशालिनी अंग्रेज तरुणी भी तेयार हो गई | और, सिर्फ 
बातोंसे नहीं, अपने कामसे उसने दिखला दिया, कि सारे ही अंग्रेज 
हिन्दुस्तानको गुलामीकी जंजीर पहनानेकेलिए तत्पर नही हैं | गुद नानक 
जीव-नके श्रन्तमें राबीके दाहिने तटपर करतारपुरमें आकर रहने लगे 
और कुछ समय रावीके दूसरे किनारेपर जिस जगह रहे, उसका नाम 
ही डेरा-बाबानानक पड़ गया। बाबा नानककी मुत्युके बाद डेरा 
ओर आजाद हो गया। वात्रा नानककी संतान पीढ़ियोंके साथ बढ़ती 
गई और आज उनकी सख्या डेरा-बाबानानककी चार -हजार 
आज्ादीमे आधी है। गुरुकी सन्‍्तान होनेसे ये सभी आगिरस गोत्री 
खतन्री बच्चे बाबा कहे जाते हैं । शतान्दियोंसे सिक्‍्खोंकेलिए! यह सैय्यद 
ओर ब्राह्मण-गुरु रहते आये हैं | सिक्‍ख घमेसे प्रेम रखनेवाले 
सामन्‍्तोंने वेदियोंके प्रति सन्मान प्रदर्शन करनेमें खूब उदारतासे काम 
लिया, क्योंकि इसके द्वारा अप्रत्यज्ञ रूपसे सिक्ल जनताकी सहानुभूतिकी 
वह अपनी ओ्रोर खीच सकते हैं | इस तरह वेदियोंमें शताब्दियोंसि सामनन्‍्ती 
जीवन चलता रहा । उनके पास बड़ी-बड़ी जागीरें रही, फिर तहसील 
घठाला (जिला गुरुदासपुर,।के इस छोटेसे गामडेका एक श्रच्छे खासे 
कसबेके रूपमें परिणत हो जाना स्वाभाविक था। डेरामें मुख्य गुरुद्वाराके 
अतिरिक्त 'चोला-साइब भी एक बहुत ही पवित्र तीथ है। चोला सहित्रमें वह 
चोला (चोगा) रखा हुआ है, जिसे गुर नानकने मक्कामें जानेपर पाया 
था | दोनो ही गुरुद्वारोंमें काफी जागीरे ओर, खूब चढावाचढ़ता है। 
बढ़ा गुरुद्वारा तो अब महन्थोंके हाथसे छिन कर अकालियोंके हाथमे 
चला गया है, मगर चोला-साहब अन्र मी वेदियोंकी वैयक्तिक तम्पत्ति है | 
वेदियोने उदासी महत्थोंकी तरह अकाली लद्टरका मुकाबिला नही किया, 
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इसलिये उनसे गुरुद्वास नहीं छीना गया । डेरामें हलवे (कड़ी-प्रसाद) 
की कई दूकानें हैं । शेख और काश्मीरी सौदायर किसी समय अच्छी 
तिजारत करते ये और वहों दोशालेका काम अच्छा होता था, लेकिन 
अब सिर्फ कम्बल, मामूली कप्तीदे और कंधियोंका काम रह गया है। 
वेदियोमें दो-तिहाई केशघधारी सिक्स हैं । हमारे तरुणके परदादा 

आदि भी केशधारी थे | यद्यपि बात्रानानकने जात-पाँतके खिलाफ बहुत 
कहा किया, और ब्राह्मणोंको इसकेलिए ताना भी दिया, मगर पीछे उनकी 
अपनी हो सनन्‍्तान सबसे बड़ी जात बन गई। इतनी ऊँची जात, कि बेदी 
(वाबानानककी औरस सन्तान) न अपनी लड़कीको दूसरे कुलमें देना 
चाइते थे और न दूसरे कुलवाले लेना ही चाहते थे | लोग समभते ये 
कि गुरुके वंशकी लड़कीको लेकर दुनियामें ही निर्वश हो जाना पड़ेगा, 
मरनेके वाद यमराज डंडा लेकर तो जैंठे ही हैं। कहावत है-'किसी 
घरमें बेटी लड़की वहू बनकर गई, नाराजीमें सासकेलिए, मुँहसे निकल गया 

फिटे मुँह? । फिर क्या था, सास पागल हो “फिटे मुंह? “फिटे मुँह? 
ही बकने लगी । इस सबका यह परिणाम हुआ कि बवेदियोमें वेडियोंके 
पैदा होनेहीको बुरा नहीं उमर्का जाने लगा, बल्कि उन्हें जन्मते ही मार 
डालनेका रवाज चल पढ़ा | अभी पिछली शताव्दीके अन्त तक वेदियों 
में लडकियोँ जीने नहीं दी जाती थीं। लार्ड डलहौजीने लड़कियोंकी हत्या 
बन्द करनेकी जो योजना निकाली थी, उसमें लड़की जोबित रखनेवाले 
पिताको जञागीर दी जाती थी | हमारे तरुण वेंदीके घरम १८७०का 
सार्टीफिकेट है, जिसमें किसी लड़कीके जीवित रखनेकेलिए जागीर 
देनेका उल्लेख है। है * 

डेरा बाबानानकके वेदी सिर्फ ग्रुरु हो नहीं हैं, वल्कि वह सदासे 

वीर-लड़ाके होते आये हैं| महाराजा स्ण॒जीतर्तिहके एक सेनापति 
जनरल अतररिंह बेदी ये | जब वेदियोंको वाहर लड़ाई लड़नेका मौका 
, नहीं मिलता, तो वह एक-दूसरेके गर्दनपर ही- अपनी तलवारोंकी शान 

धरा करते थे। महाराजा रणजीतरिंहको “थहुवंशियों”के इस कल 
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बहुत दुःख हुआ । एक बार वह डेरा-बाबानानक आये। दरार-ताहव- ' 
का दर्शन किया, गुरुकी सन्तानके ग्रति सम्मान प्रकट किया | बेदी 
सुखियोंको साथ लेकर मीलभर टहलने गये और उन्हें समझाया-- 
यदि आप हमारे गुरु लोग ही इस तरह आपसमें रूगड़ा-फसाद करते 
रहेंगे, तो हुनियाके दूसरे लोगोंसे क्या आ्राशा की जा सकती हे ! 
रणजीतसिंहको मालूम हो रहा था, कि उनकी बातका असर हो 
रहा है। इसी बीच किसी मामूली बातपर कहा-सुनी हो गई और 
फिर तलवारे निकल आईं | ह्ाथियोके हौदे एक दूसरेपर फेंके गये। 
रणुजीतसिंह हका-बका देखते रददे | उन्होंने ग्रन्थ-साइबके सामने मत्था 
टेककर कहा--“बावा, तुम्हारे बीचमें पड़ना मेरी गुर्ताखी थी। 
अपनोंके कगड़ोंका फैसला तुम ही करो |” लाहौर जाकर रणजीतर्िंइने 
फर्मान निकाला, कि डेराके बारह मील चारो ओरका प्रबन्ध वेदी लोग 
करेंगे; हमारे अफसरोंको उसमें कोई दखल नहीं देना चाहिए, अफसरके 
दखल देने पर यदि कुछ हुआ, ठो सारी जिम्मेबारी अफसर पर होगी । 
पिछली शताब्दीके मध्य तक एक ही जातिके हिन्दू और सिक्खोंमे 
शादी बन्द-सी हो गई थी। कपूरथला रियासतके दीवान रामयशने 
पजावके हिन्दुओंकी कारन्फ्रेस बुलाई, जिसमें उन्होंने इस सुधारपर 
जोर दिया, कि हिन्दू और सिक्‍खोंमें व्याह-शादी होनी चाहिए। किसीने 
दीवान साइबको चैलेज दिया--“हिम्मत है, तो अपने धरसे ही क्यो 
नही शुरू करते |” दीवान साइबके मनमें बात लग गई । नाईने योग्य 
घर दूँढ़ते-दूंढते दस बरसके ईश्वरदास (मृत्यु १६२२)को स्कूलमें पढ़ते 
देखा | दीवानने ईश्वरदाससे अपनी लड़की फ़ूलचम्बी (ब्याहका नाम 
फूल कौर)का ब्याह कर दिया। ईश्वरदासके दादा केश-दाढ़ी दोनों रखते 
थे। पिताने सरका बोक इलका कर दिया था, और सिर्फ दाढीपर 
सन्तोष किया था। ईश्वरदासने विश्वविद्यालयकी परीक्षा (१६०४में) 
पास कर कपूरथला कॉलेजमें साइंसकी प्रोफेसरी कर ली। रसायन- 
शालामें किसी प्रयोगमें शीशेकी नली फूट गईं, बितसे उनका सवाह्थ्य 
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खराब हो चला और वीमारीके कारण कॉलेज छोड़ देना पढड़ा। फिर 
उन्होंने सरकारी नौकरी कर ली और तहसीलदार वन गये । 

ईश्वरदास और उनकी धर्मपत्ञी फूल कौरको ५ अग्रैल १६०६को 
दूसरा पुत्र जन्‍्मा, बिसका नाम प्यारेलाल रखा गया--गुझ नानकके 
वंशज होनेसें दो शब्द और मिले ओर लोग 'लड़केकों बावा प्यारेलाल 
वेदी कहने लगे, जो अंग्रेजीकी पढ़ाईमें पहुँचकर बी० पी० एलन ० बेदी 
बन गया | पिता अनुशासनके वहुत कड़े थे । ताश खेलना तो देख 
मी नहीं सकते ये । हाँ, परीक्षा जत्र खतम हो जाती, तो दिन-रात वाश' 
खेलनेकी छुट्टी थी, और खुद उसमें शामिल होते थे ) धर्मेके बारेमें 
वह बहुत उदार थे और वेदीको कभी धार्मिक शिक्षा घरमें नहीं दी 
गई। स्कूलमें किसी मास्टरने दूसरे लडकेका पक्ष ले बहस करते देख 
पूछ दिया--“तुम आरयंसमाजी हो १” वेदीको कोई जवाब नहीं आया | 
पूछनेपर पिताने बतलाया--“न तुम आयैसमाजी हो, न सिक्‍्ख, ने 
सनातनी, तुम मनुष्य हो |? पिताका अपने मुसलमान दोस्तोंसे बहुत 
स्वाभाविक और खुला संबंध था, वद उनके त्योह्ारोंमें उसी तरह 
शामिल होते, जैसे अपने त्योहारोंमें | माता फूल कौर (आयु ध८ साल) 
का पुत्रोंपर बहुत स्नेह था। लेकिन साथ ही उनमें गंभीरता भी काफी 
थी। फूल कौरकी पुत्र-वधू फ्रेडाने अपनी सासका एक बहुत सुन्दर 
शब्द चित्र# ' माठृशाहका चित्रपट” के नामसे लिखा है | शरारत करने 
पर वह कभी कभी पीटती भी थीं, मगर अपनी कमजोरीको , छिपानेके- 
लिए नहीं | उन्होंने उद्‌, शुरुषुखी, कुछ हिन्दी पढ़ी थी; मगर नई 
ढुनियाके नये विचारोंसे कुढ़् मरना कभी नहीं सीखा | यद्यपि उनकी 
श्रद्धा धमपर चहुत पक्की रही, लेकिन फूल कौर मुसलमानों और ईसाइयों 
के सम्बन्धमें कट्टरता नहीं दिखलाती थीं। शायद इसमें पिता और पति 
का असर था। विलायतसे जत्र बेदीने अंग्रेज लड़कीसे शादी करनेके 
बारेमें माँकी आजा मॉगी, तो माने लिखा था--“'पिताने तम दोनों 
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भाइयोंको बच्चा छोड़ा था | भारत और विलायतमें जो अच्छीसे श्रच्छी 
शिक्षा हो सकती है, उसे दिलाना मैंने श्रपना फर्ज समझा, और वह पूरा 
हो गया | मैं समभती हूँ, ठुम अपनी जिम्मेवारी समझते हो। उम्हारे 
निश्चयसे मैं खुश हूँ और मुचारकबाद देती हूँ |” फूल कौरने उस समय 
अंपरेमें ही छुललॉग मारी थी। उनको क्या मालूम था कि बहू फ्रेडा ही 
उनकी सबसे प्रिय बहू होगी | वेदीने विलायत जानेसे पहले कपूरथलामें 
जाकर माँके जब पैर छूये, तो मॉने सिर्फ इतना ही कहकर बिदाई 
दी--“पुत्तर | मेरे दुद्धदा लाज रखणी” ( मेरे दूधकी लाज रखना ) 
माने कमी उपदेश द्वारा शिक्षा देनेका प्रवत्न नहीं किया, उनकी 
शिक्षा आचरण द्वारा होती थी । ' 
बाल्य--वेदीकी सबसे पुरानी स्मृति ३-३॥| खालके उम्रकी है। माली 
नमाज पढ़ रहा था| जब सिजदाकेलिए वह सिरको धरतीपर रखता, 
तो प्यारेत्ाल उसकी पीठपर चढ़ जाता और उठ बैठनेके वक्त उतर 
आता | सारी नमाज्ञ भर वह.ऐसे ही करता रहा। पिताके पूछनेपर 
बोला--“वह घोडा बनता, मैं चढ़ लेता |” वेदीका स्वास्थ्य इचपन 
ही से बहुत श्रच्छा रहा । चार सालकी उम्र तक तो उसके शरीरपर 
मांसके रद्द पर रद्दो चढ़े चले आते थे और वह अपने ब्ोभसे गिर 
पढ़ता था | फिर पतला होने लगा, तो इसकेलिए घरवाले लजा महँ- 
सूस करने लगे। नौ सालकी उम्र (१९१८)में ठाईफाइड हो गया । 
जान पड़ता है, मीतर बैठी सारी गर्मी निकल गई और तबसे वेदी 
तदाकेलिए स्वस्थ हो गया | एक स्वस्थ लड़केकी तरह वेदीको खेलनेका 
बहुत शौक था--गुल्ली-डंडा, खुंड-विंडी ( देशी हॉकी ) खूब खेलता । 
तैरनेको तो जान पड़ता है, होश सम्हालनेसे पहले ही सीख लिया था | 
घुड़सवारी मी उसी समय सीख ली थी और इस प्रकार वह रणजीतर्सिह 
के वेदियोंकी पॉतीमें हिम्मतके साथ बैठ सकता था | 
+ वेदी कहानियाँ भी बहुत सुना करता था | जब आँखें मँपने लगतीं 
तो ठंडा पानी लगा लेता | बूढ़ा आक्षण दिनमें मी कद्दानी सुनानेकेलिए 
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हठ करनेपर कह देता--“नहीं, दिनमें नहीं, नहीं तो राही राह भूल 
जायेंगे | वेदी बढ़ी उत्सुकतापूवंक रातके आलनेकी प्रतीज्ञा करता। 
दोनों भाइयोंमें साढ़े तीन सालका अन्तर था| वेदीहीकी तरह विल्ोचन 
भी मज़बूत था; .लेकिन दोनों वेदी ठहरे, फिर बचपनमें तो कमसे 
कम वेदियोंका धर्म-पालन कर लेना चाहिये। मामूली बातपर ही लड़ 
पड़ते । कुश्ती होती सो होती ही, कमी-कमी तो छुरी भी चल जाती 
खून बहने लगता, तो नमक लगाकर दवा कर लेते, मगर माँ-वापको 
कानो-कान खबर नहीं होने देते ! उस समयके कुछ दाग अच भी 
वेदीके हाथोंपर मौजूद हैं। भूत-प्रेतकी कहानियाँ वेदीको पसन्द आती 
थीं, दिलचस्पीके कारण; भूत-प्रेतका डर नहीं लगता था | डेरामे चौराहे 
के पार एक दरख्तपर चुड़ेलके होने की वात कही जाती थी | वेदीने 
रातको वहाँ जा-जाकर चुड़ैल देखनेकी बहुत वार कोशिश की थी | 

जन (१६१२३में) वेदी ४ वर्षका हुआ, तो दादा उसे साथ लेकर 
स्कूलमें बैठा झ्राये | लेकिन, एक द्वारसे दादा स्कूलसे निकले और दूसरे 
से वेंदीने निकलकर दादाकी अंगुली पकड़ी | कई दिन ऐसा ही होता 
रहा। वेदौने कह दिया--जितनी देर वाबा-वैठेंगे! उतनी ही देर मैं भी 
बैदूंगा। वाचा दिनभर तो स्कूलमें बैठ नहीं सकते ये | घरके पुरोहित 
स्कूलमें भी मास्टर थे, वे ही घरमें पढ़ानेकेलिए आने लगे | मगर चेदी 
उस समय चारपाईपर कूदता रहता, किताव पढ़े वेदीकी चला | कुछ 
उम्रय बाद पिता छुट्धीमें घर आये । वेदीकी समस्या उनके सामने रखी 
गई। दो-चार दिन बाद पिताने माँ, पुरोहित और वेदीको चुलावा, 
फिर दूसरोंको डॉटकर कहना शुरू किया---.““तुम लोग क्यों इसे पढ़ाते 
हो। यह ठीक करता है | इसे नहीं पढ़ाना होगा । हमारे घरमें इतनी 
गाये, मैंस, घोड़े हैं, इनको कौन चरावेगा ? कौन इनके लिये पट्ठे 
काटेगा ? दुम लोग हमारा घर चौपट कर देना चाहते हो। खबरदार, 
लो इसको पढ़ाया तो | इसके लिये जो काम है, वह करेया | अच्छा 
वेठा ! तुमको कोई नहीं पढ़ायेगा | अब तुम अपना काम करना!” 


दट८ नये भारत॒के नये नेता 


वेदी बड़ी चिन्तामें पड़ गया। उसका बड़ा भाई स्कूलमें धाकायदा 
पढ़ने जाता था। उसने माल चरामेवालों और पट्ठा काटनेवालोंको देखा 
था। वह काम कितना कठिन है, यह उसे मालूम था। उससे दूसरे 
दिन गिड़गिड़ाकर मॉसे कहा--“अ्म्मा ! मैं तो पढ़ूँगा ।” फिर उससे 
कभी पढनेसे इन्कार करनेका नाम न लिया, पंडतजीके आते ही किताब 
लेकर बैठ जाता | दस सालकी उम्र तक वह घरपर ही पढ़ता रहा । 
१६ १७में डेराके डेन-हाईस्कूल ( जिसकी स्थापनामें दादाने सबसे 
अधिक रुपया दिया था )में पॉचवे दर्जेमे नाम लिखाया गया। इति- 
हास, भूगोल, अंग्रेजीमें दिल लगता था. अलबनब्ा ज्यामेट्रीमें अच्छा 
रहता, किन्तु अंकगणितमें कितनी ही बार शूल्य तक पानेकी नौबत आई । 
छुठे दर्जसे फारसी मी शुरू हो गई। कविता और गाना सुनना उसे 
बहुत पसन्द था | ठॉगके नीचेसे डंडा फेंककर पेड़पर चढ़नेका खेल उसे 
बहुत पसन्द था | ऐसा ऊधमी और बलिष्ठ लड़का तो बालसेनाका जरनैल 
होनेकेलिए ही वनाया' गया था | वेदीकी सेना महत्थोंके बागसे फल 
चुरानेमें बहुत तेज़ थी, लेकिन माली कमी किसी को नहीं पकड़ सकता 
था। वेदीकी उम्र उस समय १२-१३ सालकी थी। कसवेमें चोरियों 
बहुत हो रही थी | वेदीने तरकीब सोची। ऑधेरी -रात थी। रास्तेमें 
थोड़ी-थोड़ी दूर पर कई चारपाइयों बिछा दी। चोरोंके श्राने पर हल्ला 
हुआ । लोग पीछा करने लगे | चोर चारपाईसे टकराकर गिरने लगे। 
चोर पकड़नेमें वेदी पहले थे, शहरवाले मी आ पहुँचे । तीव चोर 
पकड़ लिए. गये | कमी-कभी जत्र चाचा बन्दूक ले पानीकी चिढ़ियोंका 
शिकार करने जाते, तो वेदी मी उनके साथ नाता | 
साल भर डेरामें पढ़नेके बाद वेदी पिताके पास -लाहौर चला श्राया, 
फिर पिताके साथ-साथ उसका स्कूल भी बदलता रहा। गुजरॉवाला, 
डसका, चूनियों, कपूरथलामेंसे कही भी वह एक सालसे अधिक ब्रही 
पढ़ा । लाहौरमें तीन बार रहा, जिसमें दो बार सेन्ट्रल मॉडल स्कूलका 
विद्यार्थी था | 
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१६१८में-वेदीकी उम्र नौ ही सालकी थी, जब कि ननकानासाहबके 
महन्थने-सिक्खोंका कतल-आम करवाया था | वेदीकों वह घठना सुनकर 
बहुत क्रोध हुआ था, वद सोचता था कि महन्थ बुरे होते हैं, हम उनके 
बगीचेके फल तोड़कर खाते थे, तो अच्छा ही करते थे । का 

१६२२में पिताका जब देह्ान्त हुआ, तो वेदीकी उम्र १३ सालकी 
थी। माँने बरच्चेकों अब एक जगह लाहौरके डी० ए.० वी० स्कूलमें 
दाखिल करा दिया; जहाँसे उसने १४ सालकी उम्रमें मेट्रिक फटे 
डिबीजनमें पास किया। रस्सा खींचने, कुश्ती लड़ने और हाकीमें वेदी 
खूब हिस्सा लेता | दंड पेलना, मुगद्र उठाना उसके व्यायामका एक 
हिस्सा था | इस सारे समयमें उसकी राजनीतिक चेतना इत्तनी ही बढ़ी 
थी, कि कभी-कमी गॉघी-ठोपी पहन लेता | | 

कॉलिजमें--१६२४में वेदी गवर्नमेंट कॉलेजमें दाखिल हुआ | तक, 
इतिहास, फारसी उसके पाठ्य-विषय थे | १६२६में एफ० ए० पास कर 
वह वी० ए.में पढ़ने लगा | इतिहास, अर्थशात् और राजनीति उसके 
विषय-ये | अभी तक राजनीतिसे वेदी कोरा था। १६१८मे साइमन- 
कमीशन आया । मारतके और शहरोंकी तरह लाहौरमें भी उसके बाव- 
कॉट्का जबर्दस्त प्रदर्शन हुआ | पुलिसने लाजपतराब जैसे देशमान्य 
नेताको पीण । जिसका बदला लेनेकेलिए मगतसिंहने एक बड़े पुलिस 
अफसरको खतम्र किया । इन घटनाओंका वेदीके ऊपर बहुत जबर्दस्त 
असर हुआ | उसका दिल तिल्ममिलाबा | उसमें रोष भर गया। लेकिन, 
अब भी उसने राजनीतिसे कोई सीधा सम्बन्ध नहीं जोड़ा | वह तो गामाके 
अखाडेमें कुश्ती लडने जाता | युनिवर्सिटी-सेना (यू ०टी०ली०)का वह एक 
सरगर्म मेम्बर था| यद्यपि वेदीकी पाठ्य-पुस्तकोंमें समाजवादका भी बिक 
आता था, मगर उसके प्रोफेसर १६१४की अपनी कैम्ब्रिजकी का्पियोसे 
पढ़ाते बे, और कैम्त्रिचके प्रोफेसर शायद्‌ और दस साल पीछे कोसे; 
इसलिए उसे समाजवादके महत्त्व जरा पता मी नहीं लगा। युनि 
वर्सिंटीके खेलोंमें बेदी खूब भाग लेता था । हैमर-थोईग (गोला फेकने)में 
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'पहलेके सारे पञ्मात्रके रेकार्डकी उसने तोड़ दिया और फिर वह सारे 
हिन्हुस्तानका चैम्पियन वना | इसी समय एक और घटना घटी, जिसने 
वेदीके जीवनमें दिशा बदलनेका काम किया | पञ्माब-केसरी मर गया, 
सारा पंजाब और भारत अपने वीरकी मृत्युका शोक मना रहा था | इसी 
समय मॉडल-टाऊन ( लाहौर )के रायसाहबके यहाँ शादी हो रही थी 
और बहुत धूम-धामसे, खब वाजा बज रहा था। वेदीके दिलको बहुत 
धक्का लगा। उसने कहा--“श्राज शोकका दिन है, और इन'*“*'के 
घर बाजा बज रहा है !” उसी समय उसे समझें आया, कि व्यक्तिका 
जीवन राष्ट्रीय जीवनके सामने कुछ नहीं है । 

अगले दो साल ( १६९८-३० ) एम० ए० में पढ़ता रहा | उधने 
राजनीति और स्वतन्त्रताकी लड़ाइयोंपर ख़ब पुस्तकें पढ़ी | १६२६ 
लाहौरमें राष्ट्रीय काग्रेस हुई, जिसने वेदीके राजनीतिक चेतनाको और 
तीतर किया । एम० ए० पास' कर साल मरकेलिए वेदीकों घर पर रहना 
पड़ा | भाई आई० सी० एस ०में आकर विशेष शिक्षाकेलिए. विलायत 
जा चुका था। यह एक साल वेदीकेलिए वास्तविक शिक्षाका था | ६8 
समय उसने भारतीय खवतंत्रता-आन्दोलन, अर्थशासत्र और साम्बवादपर 
बहुतसे अन्य पढ़े और सभी बातोंपर खूब मनन भी किया वेदौपर 
गॉधीजीका जबर्दस्त प्रभाव पढ़ा। उसने खद्दर पहन चरखा कांतना अर 
किया | उसका अहिंसापर दृढ़ विश्वास हो गया। वेदी बचपनसे ही गोश्त 
पर पला था, दिलमें दो बार मांस तो जरूर बनता था और कभी-कभी 
तीसरी बार नाश्तेमें भी आा जाता था | वेदी तुरन्त तो गोश्त छोड़नेके 
लिए तैय्यार नहीं हुआ, मगर उसपर सोच रहा था | । 

इछ्नलैण्डमें--अपैल १६३१में वेदीने कोलम्बो ( सीलोन ) जाकर 
'विलायतकेलिए जद्दाज पकड़ा । कोलम्बो जाते हुए उसने मद्रास, श्रीरंगम्‌ 
और रामेश्वरमको देखा । लन्दन पहुँचनेसे पहले नेपल्स, वेनिसू , मिलन 
आदि इतालियन शहरोंको देखा | विसूवियस्‌ देखने गया, तो वहाँसे एक 
लावा उठा लाया, .जिसे वह बराबर अपनी मेज़पर रख़ता था । जनेवा 
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(६ स्विट्जरलैंड ) होते वह पेरिस पहुँचा। पेरिसमें एक भोजनालयमें दो 
'दिनके चूज़ोंके सूपका नोटिस देखा |,उसी समय उसके दिलमें आया-- 
ये लोग कितने ऋर हैं; दो दिनके बच्चेंकी अपना परमप्रिय भोजन 
सममते हैं ! इसी वक्त उसने मांसाह्वरकों त्याग दिया और तब तक उघर 
हाथ नहीं बढ़ाया, जब तक गॉघीवादका लेशमात्र भी प्रभाव उसके 
, दिलपर रह्य । लन्दन पहुँचा। आक्सफोर्डने वेढीको लेना मंजूर कर 
लिया था। यह कोई आसान वात नहीं थी, लेकिन बेदी कहता--पुराना 
इतिहास पढ़कर क्या करूँगा | उसका दिल हुआ कि लन्दन-विश्व 
विद्यालयकी अर्थशास्र-शालामें दाखिल हो जाऊँ, मगर उसकेलिए, 
समय चीत चुका था | हाई-कमिश्नरने समझाया कि आक्सफोर्डके प्रवेश 
को हाथसे जाने नहीं देंना चाहिये। वेदी सोच रहा था कि जिनेवामें 
चलकर अंतर्राष्ट्रीय राजनीतिका अध्ययन करे | उसने तयकर लिया था 
कि आक्सफोर्डमं मै भर्ती नहीं होऊँगा | स्वीकृति हो चुकी थी, इसलिए 
नहीं करनेकेलिए भी तो एक बार जाना ज़रूरी था। कॉलेजके य्यूट्य्ने 
इन्कारकी वात सुनकर पूछा--“आखिर वात क्या है ?” 

वेदीने कहा--“मैं पुरानी कथाश्रोंको नही पढ़ना चाहता | क्लासिकल 
भेडको पढ़नेकी मेरी विलकुल रुचि नहीं है [? 

व्यू टरने कहा--आक्सफोर्डमें एक मार्ड्न ग्रेंड (आधुनिक अध्ययन) 
भी (१६२६ १के आमपाससे) हैं, जिसमें १७वां सक्ीके वाठसे परीक्षामें 
चैठनेके दिन तकके दर्शन, इतिहास, अर्थशाश्र, राजनीतिशास््र, अन्तर्राष्ट्रीय 
परिस्थिति आदिके साथ-साथ दो आधुनिक भाषायें पढ़नी पड़ती हैं। 
यह पत्रकारों और राजनीतिजञोंकेलिए चहुत उपयोगी अध्ययन है |? 
न वेदीकी ओँखें चमक उठी, इन्हीं विषयोंको तो वह दूँढ़ रह्य था| 
बेदी आक्सफोर्डके हार्टफोर्ड कॉलेजका विद्यार्थी वन गया | आक्सफो्डके 
पढ़ाईका ढंग उसे बहुत पसन्द आया। अलग-अलग विषयोंपर प्रकाए्ड 
विद्वानोंका लेक्चर सुननेको मिलता, फिर व्यू टरके साथ उनपर बहस होती 

निवंध लिखना पढ़ता। लेक्चर जहों क्लासके सारे लड़कॉकेलिए, 


3४ 


पू७२ । नये भारतके नये नेता 


'दोता, वहाँ व्यू टर विद्यार्थीकी वैयक्तिक प्रगतिका -जिम्मेवार होता । वेदीके 
स्यूटर मर्फी दर्शन पढ़ाते थे । प्रोफेध्र जिम्मने, अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति 
पर लेक्चर देते, लिंडसे राजनीतिक साइंसपरे, कोल और लिप्सन 
अर्थशास्त्रपर, कूपलैश्ड औपनिवेशिक इतिहासपर, डॉक्टर मेरिट 
मानव-तत्तपर लेक्चर देते। विशेष शान बढ़ानेकेलिए ग्रेहम वैलेस्‌ 
जैसे महान्‌ आचायोके व्याख्यान सुननेको मिलते। वेदीने फ्र्च और 
जमन भाषायें अपनेलिए चुनी | जिस दिन वेदी अपने पहले लेक्चरमें 
एक दरवाजेसे गया, दूसरे दरवाजेसे एक श्रेंगरेज लड़की भी दाखिल 
हुई--यही फ्रेंडा और वेदीने एक दूसरेको देखा, मगर उस समय 
भविष्यका स्वप्तमें भी ख्याल नहीं हो सकता था | 
फ्रेंडा होल्स्टनका जन्म (१६११) डरब्रीशायर (इगलैंडोके एक 
मध्यवित्त परिवारमें हुआ था| फ्रेडाका पिता पिछली लड़ाईमें मारा 
गया । मां पुत्रीको पढ़ानेका बहुत झ्याल रखती थीं। जिस समय वह 
स्कूलमें पढ़ रही थी, उस समय उसकी एक सहपाठिनीने कहा--मैं 
तो आक्सफोर्डमें पढ़ने जाऊँगी | फ्रेडाको अ्रभी मालूम नहीं था कि 
आक्सफो्डमें बड़े-बड़े धनियोंके ही पुत्र-पुत्रियों पढ़ सकती हैं। दोनों 
लड़कियोंने १६२८मे परीक्षा दी। फ्रोडाका फ्रोंच भाषा विशेष विषय 
था। वही परीक्षामें सफल हुई | स्कूलके, प्रिंसिपलके पूछुनेपर आक्स- 
फोर्ड जानेकी वात कही । पहले प्रिन्सिपलने समझाया कि यह शौकीनी 
को चीज है; न माननेपर सलाह दी, कि फ्रासमे जाकर अ्रपनी भाषाको 
तेज कर आओ  फ्रोडा नौ महीने उत्तरी फ्रांसमें रही। दूसरे साल 
वह आक्सफोर्डकी प्रवेशिका परीक्षामें बैठी | आक्सफोर्डमें त्रिना १६- 
२० पौड (२५०-२७५ रुपये) महीनेका इन्तिजाम किये पढ़ाई नहीं हो 
सकती थी, लेकिन 'फ्रेडा, बहुत तेज लड़की थी। उसने एक नही दो-दो 
स्कालर॒शिप प्राप्त की--डरबीशायर कौंटी की और सारे इंगलेडकी राज्य 
छात्रवृत्ति भी। लेकिन एक ही विद्यार्थीको दोनों छात्रइृत्ति मिलनेपर 
रुपया जरूरतसे ज्यादा हो जाता,, इसलिए ,,ज्राकी रुपग्रा किसी दूसरे 
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छात्रको दे, दोनों छात्रइृत्तियोंकी मिला कर उसे २३५ पौड' वार्षिक 
तीन सालकेलिए मिला । आक्संफोर्डमें फ्रेडापर बहुत जोर दिया गया 
कि वह फ्रेंचको अपना पाठ्य-विंषय बनाये, लेकिन नहीं माना, उसने 
पत्रकार बननेका निश्चय किया थां, इसलिए मारड्न-प्रेडको ही स्वीकार 
किया | वेदी और फ्रेडाके पाव्य-विषय एक थे, सिर्फ फरक इतना ही 
था कि फ्र डाने 'लाग्रियम और त्रिकोशमिति जहाँ ली थी, वहाँ वेदीने 
मनोविज्ञान लिया था | * 

बेदी अपने अध्ययनमें तन्लीन हो गया | जितना ही वह आगे बढ़ता 
जा रहा था, उतना ही उसे मालूम'होने लगा, कि उसके पाख्य-विषयके 
सभी सूत्र जिस केन्द्र-विन्दुपर पहुँचाते 'हैं, वह है मा्क्सवाद | अब 
उसकी रुचि मा््सवादकी तरफ बढ़ो | घरसे वह आई० सी०' एसू०के 
लिए सेजा गया था, मगर उसके खिलाफ निर्णय करनेमें उसे देर न 
लगी | पहले सालके अन्तमें बह आक्सफो्डके मजूर-क्लब्रमें जाने लगा, 
निससे उसे विचारोंके बदलनेमें और सहायता मिली। वेदीका कायदा 
था, लेक्चरमें पहुँचेनेपर यदिं समय रहता, तो अखबार पढ़ लेता। 
वेदी अखबार पढ़ रहा था। फ्र डा आई | शिष्टाचारके तौर पर, “शुड- - 
मानिन्ञ कहा ।” वेदी “यस” और “नो” कहकर अखबार पढ़नेमें लगा... 
रहा एक दिन बेदी 'मजलिस! (मारतीयोंकी छात्र-तंस्था)में गया था. 
वहाँ किसी दोस्तने फ्रेडाका परिचय कराया । वेदी अखबार पढ़नेवाले 
दिनके अपने व्यवहारसे असन्तुष्ट हो उठा। क्रडाको देखा, 'कि उसने 
कोई उपेक्षा नहीं दिखलाई। वेदीको अपने उस बर्तावकेलिए इतना 
दुश्ख हुआ कि वह फ्रे डासे क्षमा मॉगनेका अचसर ढेंढ़ने लगा। वेदीने 
फ्रेंडाको चायकेलिए निमंत्रण दिया। वह अपनी एक सखीके साथ 
आईं। फ्रेडाके बर्तावमें कोई ऐसी बात नहीं मालूम हुई, जिससे कि 
उसको पाश्चात्ताप प्रगट करनेकी जरूरत पड़ती। वेदीने जिस बातके 
लिए चायका निमंत्रण दिया था उसका कोई जिक्र नहीं किया। वर्षों 
बाद फ्रेंडाको मालूम हुआ, कि हजरत 'शिष्ठाचारके उल्लंघनकेलिए 
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कितने परेशान हो गये ये और नाक रगड़कर फ़डासे ज्षमा-शिक्षा माँगना 
चाहते ये । लेक्चर-हालके अलावा मजूर-क़प्र श्रौर बोडलियन पुसका- 
लयमें दोनों जाया करते थे, जहाँ उनकी भेंट होती और साधारण साहब- 
सलामी भी हो जाती। फ्रेडा भी राजनीतिक विचारोंमें बहुत आगे 
बढ़ी हुई थी और मारतकी राजनीतिमें उसकी खास दि्लिचस्मी थी | 
जिसकेलिए. उसकी सखी ओलिविया स्टेश्ञीने सज्जाद ज़हीरसे परिचय 
करानेमें ज्यादा सहायता पहुँचाई | इस तरह राजनीतिक तौरसे कितने ही 
भारतीय तद्णोंकी तरह वेदीसे भी फ्रेंडा नजदीक होती गई । 

साल भर होस्टलमें रहनेके बाद वेदी यूनिवर्सिटी द्वारा अनुमोदित 
घरोंमेंसे एकमें रहने लगा। वेदीका निवासस्थान वोड्लियन युख- 
कालयसे नजदीक पड़ता था | मास तो उसने छोड़ ही दिया था। हों, 
सेब और पनीर मौजूद रहते और वेदी खाकर फिर पढ़नेमें लग जाता ॥ 
फ्रेडाको खानेकेलिए डेढ़ मील जाना पढ़ता | मालूम होने पर किसो 
दिन वेदीने कहा, अगर सेव और पमीरसे काम चल सकता हो, तो डेढ़ 
मील जानेकी जरूरत नहीं । फ्रंडाने धन्यवादपूर्वक स्वीकार किया | फिर 
दोपहरके समय उतना दूर जानेकी जगह वह मित्रके यहाँ मध्याह भोजन 
कर लेती | दोनोंका सम्बन्ध एक सहृदय सहपाठी जैसा था । उस घरमें 
एक़ अंग्र ज पोर्टर (कुली) था, उसने फ्रे डाको इस तरह आते-जाते देखा । 
पोर्ट हिन्दुस्तान हो आया था और अपने कितने ही देशभाइयोंकी तरह 
समभता था, कि काले, हिन्दुस्तानी बहुत निम्न-कोटिके प्राणी हैं। वह 
इसे बरदाश्त करनेकेलिए तैय्यार न था, कि एक अंग्रेज सम्रान्त 
परिवारकी लड़की इस तरह काले आदमीके पास जाये | उसने हर्टफोर्ड- 
कॉलिजके द्यूटरसे शिकायत की । आक्सफोर्डमें 'सतयुगमें? कोई नियम 
बना था--और जो अब सूला भी जा चुका था--जिसके अनुसार लड़की 
अकेले किसी लड़केके पास नहीं जा सकती है । ट्यूटरने वेदीसे पूछा, 
फिर कहा--“ठुम्हारे लिए कोई हज नहीं, मगर, लड़कीके प्रिन्सिपलके 
- पास सूचना देना मेरा फर्ज है।” फ्रोंडाकी प्रिन्तिपल थी सर मॉरिस: 
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गायर ( भारतके अवसर-प्रास चीफ जस्टिस )की वहन मिस गावर। 
उन्होंने फ्रं डासे पूछा | कोई छिपानेकी बात थी-नहीं, उसने-कह दिया। 
मिस गायरने कह्दा--“नियम निवस है, नियम त्तोड़नेपर दु््ड देना ही 
पड़ेगा, मैं ठम्हें-छुटीसे एक सप्ताह पहले धर मेज-दूँगी और तुम्हारी मो 
को चिट्ठी लिख दूंगी [” फ्रेडाको अब समाजका भीषण रूप दिखलाई 
भयंकर देने लगा। एक मामूलीसी वात रूप लेने जा रही थी। बह 
एक सखीके सामने अपने मार्वोकी रोक न सकी और चोली--मैं घर. 
नहीं जाऊँगी ।” सीने प्रिन्सिपलसे कहा, कि कोई भीषण कारड न हो 
जाय। प्रिन्तिपलने कहा--“मैं अपने पतन्नमें साथ ही लिख दूगी, कि 
फ्रोडाके खिलाफ कोई सबूत नहीं है ।” लेकिन तब भों फ्रे डाको इस घटना 
ने बहुत सोचते और चिन्ता करनेका मौका दिया | वेदी भी वहुत ढुख्ी 
हुआ | फिर चाह्स मार्गनके शब्दोंमें “नथिंग युनाइट्स दि हंस वेटर, 
देन्‌ दि ह्लोज्ञर ऑफ शेडिंग विश्वर्स खेगेदर” ( साथ मिलकर आस 
बहानेके आनत्दसे चहुकर दो दिलोंकी मिलानेवाली दुनियामें कोई चीज 
नही है )। 

फ्रेडा और वेदी दोनोंने निश्चय कर लिया, कि हमें वही करना 
होगा, निसकेलिए कि यह सब तूफान उठाया गया है। व्याहका निश्चय 
करके (एट्रैल १६३२ में) भी उन्होंने साज्ञ भर तक किसीको पता 
नहीं दिया । 

१६३२के अक्तूच॒रमें आक्सफोर्डके क़मूनिसत लड़कोंने अक्तूबर-क्लब 
के नामसे एक गोष्ठी खोली, जिसमें एकसे विचारवाले तरुण एकत्रित 
हो विचार-विनिमय करते, तथा कमृूनिज्मपर व्याख्यान सुनते। अभी 
आक्सफोर्ड और कैम्ब्रिज रूद्िवादियोंके ही गढ़ थे, लेकिन माक्सवादी 
वरुण अपने बिचारोंके प्रवारकेलिए नये-नये रास्ते निकालते रहते थे | 
गोलमेज कांन्फ्रेन्समें गांधीजी इंग्लैंड आये हुए थे । फ्रेडा, बेदी और 
कुछ दूसरे छात्रोंने गाधीजीके चिचारोंको जाननेकेलिए, ऑक्सफोर्ड युनि- 
वर्तिती गांधी-पप चना लिया । वैसे होता, तो यूनिवर्सिटीवाले आशा न देते, 
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सेकिन इस समय गांधीजीके नामकी कुछ कीमत थी ।'नाम तो था गांधी- 
वादके समभनेमें सहायता पहुँचनेवाली' संस्था, मगर उसमें व्याख्यान 
होते सकलतवाला और कितनेही' दूसरे. गांधीवाद-विरोधी' व्यक्तियोंके । 
गांधीजीको यह सुनकर नाराज होना: ही चाहिये था | दूसरी गोलमेजमें 
जिन्ना नहीं बुलाए गये थे।. गांधी-ग्र पने उन्हें व्याख्यान ' देनेकेलिए 
आक्सफोड बुलाया ॥ जिन्नाने गोलमेज और फ़ेड़ेशनका खूब खडन 
किया। बेदी भारतीय विद्यार्थियोंके पत्र “न्यू-भारत'! और “इंडियन 
कोरस”केलिए भी लिखा करता था। 
जूत १६३३में फ्रेडा और बेदी दोनोंने आनसके साथ बी० ए.० 
पास किया। परीक्षासे कुछ पहलेही वेदीको पता लगा, कि फान हम्ब्ोल्ट 
फाउन्डेशन वर्लिन-विश्वविद्यालयमें कुछ अ्रन्तर्राष्ट्रीय छात्रवृत्तियों दे 
रहा है। सर अल्फ़ेड जिम्मर्नके परामर्शानुसार वेदीने-मी एक आवेदन- 
पत्र भेज दिया | जिस दिन वेदी अन्तिम परीक्षापत्र करके घर आया, 
उसी निन उसे छात्रइत्ति मंजूर होनेकी चिट्ठी मिली और यह भी पता लगा 
कि पढ़ाई अक्तूबरसे शुरू होगी | 
परीक्षाके दो दिन बाद फ्रेडा और वेदीने ब्याह कर लिया।' फ्रेडा 

अप्रनी माकी एकलौती पुत्री थी | माँ इस ब्याइसे बहुत खुश थी, तो भी 
सम्बन्धियोमेंसे कुछ ऐसे जरूर थे, जो इसे पसन्द नहीं करते ये। पीछे तो 
माँ हिन्दुस्तानमें आकर अपने समधिन (फूल कौर) से भेंट-ऑकवार कर 
गईं, जिसका वर्णन फ्रेडाक्ते सरल किन्तु मधुर शब्दोंमें इस प्रकार है-- 
“पुज्र0 ए8का8 897 7ए 0१०७] प [709 70ए 7र0गरश' 
40878 00. 866 08, 76 जक्8 098 09ए ज्ञ]]00 806 एक8 
-"08ए78 8807 07 ॥987900.,.  ए्7ञ७ 88एंग8 8006- 
796 +0 7७ ातीकनंग्रन9ज्, 89 060 00४१ 86 
>पुश्या प्र 00 007 छींछाः ए00.”. 0० 70एए ज8 
+पशा ॥७, 86 उं8 गाए 0ज्ञत तदेकपट्ठ/9७, 98 १087 0 
ग8 88 एज, 800;7 250 फरहए ४७ ठघ00 08997." 
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( हमारे भारत अआनेके दो साल बाद मेरी माँ मुझे देखने भारत आयी | 
यह उस दिनकी बात है, जिस दिन माँ इंगलैंडकेलिए, प्रस्थान कर रही 
थी | मेरी साससे बिंदा लेते समय रोते हुए उसने कहा --'उसको कहो 
कि तुम्हारी सेवा करे! | सासने उत्तर दिया--'उसे ( फ्रेंडा को ) कहो, 
कि वह मेरी अपनी बेटी है, उतनी हो प्यारी जितना कि मेरा पुत्र 
और दोनों साथ रोने लगीं। ) 

जगली तीथादन--श्रमी वरलिन युनिवर्सिटीमें जानेकेलिए चार 
मास थे। फ्रेंडा और वेदीने अपने मघुमात मनालेका एक नया ढंग 
सोचा | एक दक्षिणी अफ्रीकाका दोस्त भी इसमें साथी बना और तीनों 
ने निश्चय किया कि एक मोटर और तम्बू लेकर युरोपकी सैर की जाये | 
तीनों फ्रान्‍्कके तटपर उतरे और वहांसि उनकी यात्रा जो शुरू हुईं, 
वह स्विट्जरलैंड, इताली, श्राष्ट्रिया, हुँगरी, चेकोस्लावाकिया होते 
सितम्बर (१६२३)में वलिनमे खतम हुई। उन्होंने चार हजार मौलका 
सफर किया और शहरोंमें कम गाँवोंमें किसानोंको ज्यादा नवदीकसे 
देखा। अंग्रेजीके सिवा फ्रेंच और जमेन उन्हें मालूम थी, लेकिन 
इतालीमें भाषाके कारण दिक्त मालूम हुई | उन्होंने इतालियन भाषा 
के चार वाक्य सीख रखे थे -“क्या रातको हम यहाँ टिक सकते हैं ?”' 
“क्या आप हमें थोडा-पीनेका पानी देंगे १5 “टिकनेफेलिए कितना 
पैसा आप चाहेंगे |” “आपके पास मोटरकी गराज़ है !” और इनके 
साथ हाँ” और “नहीं? | इतालीमें एक जगह पर मोटर बिगड़ गई । 
मोटर मरम्मत होने लगी । वेदीने दूध माँगनेकेलिए मुँदपर चुल्लू रखके 
इशारा किया और फ्ोडाने दौवारका सफ़ेद चुना दिखलाया | किसान 
बोल उठा “ओरो ल्षेत्ते !९ किसानोंने कार रखनेको जगहका कभी किराया 
नहीं लिया | इतालीमें एक किसानके घर पर पहुँचे | वहाँ ऋर रखनेकी 
जगह न होनेसे लोग जाने लगे, ठो उसने केहा--“ग्राप लोगोको हमारे 
घरते जाना नही होगा |” और मना करनेपर भी उसने अपने अंगूरी 

डखाड कर सोट्रका रास्ता बना दिया । 
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अुरोपके किसानोंके सौजन्यसे वेदी और फ्रोडा बहुत , प्रभावित हुए ।' 
उन्होंने यात्रामें अपने-अपने काम बॉठ लिए थे | फ्रेडाके जिम्मे खाना 
पकाना था, मित्र ग्राढ़ी देखता, मरम्मत करता, साथ ही जूतेकी 
पालिश करता, और बेदी पूरा भीमसेन तन ईंधन पानी जमा करता, तम्बू 
और बिस्तर लगाता | सवेरेके समय तीनोंके कामका क्रम उलट हो जाता । 
हिंदुल्रकी जमेनीमें--सितम्बरमें फ्रेंडा और वेदी वर्लिन पहुँच 
गये | हिटलर शासनाझढ़ हो चुका था और नाजी जुल्मके मारे चारों तरफ 
आतंक छाया हुआ था | बेदी और फ्रेडा वहाँ के वातावरणको पसन्द नहीं 
कर रहे थे, मगर तो भी शिष्टाचारके ख्यालसे रहना ही था । मारतीय श्रर्थ- 
शासत्रके सम्बन्धमें “जातिप्रथाको तोड़नेकेलिए वर्ग” के विषय पर अनु- 
संधान करना शुरू किया | डॉक्टर जोम्बर्ट उनके अध्यापक ये। अपने उदार 
/विचारोंके कारण डॉक्टर ज़ोम्बटको भो युनिवर्तिटीसे निकलना पढ़ा । वेदीने 
यह भी देखा कि लाइत्रेरीसे जिन किताबोंको लेकर वह पढ़ रहा है, उन्हें 
खुफियावाले नोट कर रहे हैं। वहाँ उसका दमसा घुटने लगा, ऊपरसे 
मज़दूरों और समाजवादियोंपर की जाती खूनी घटनाये वह रोज सुन और 
देख रहा था । अवधि बीतने पर छात्रव्ृत्तिकों अगले सालकेलिए और 
देना चाहते थे, मगर वेदी और फ्रेंडा जमेनीमें और रहनेकेलिए तैयार 
न थे। बलिन हीमें १३ मई १६३४को रगा पैदा हुआ। फ्रेंडाने पुत्रका 
नाम रामा रखना चाहा, उसे हीररांकाकी कथा बहुत पसन्द आईं थी। 
लेकिन वेदीने ब्रतलाया कि ऐसा नाम पंजाबमें पसन्द नहीं किया जावगा | 
हिन्दुस्तानमें--अगस्तमें बर्लिन छोड़ स्विट्जरलैंडमें एक मास 
रह वेदी फ्रेडाके साथ सितम्बर ( १६३४ )में बम्बई पहुँचा। वेदीके 
विचार पहलेसे ही मालूम थे, इसलिए, उसकी चीज़ोंकी खूब तलाशी ली 
गई । फ्रेंडाको हिन्दुस्तानी चननेका पहला अभिषेक मिला, जब कि एक 
-एंग्लोईंडियन औरतने उसके शरीरको टटोलते हुए उसकी तलाशी ली | 
बेदी बहूको लेकर माँके पास गया। फ्रूल कौरने पुत्र और बहूको 
देखा | वेदीने माँके पैर छुए, फ्रंडाने भी नक्तल करनी चाही, उतका 
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कलेजा घड़करा रहा था। लेकिन सासने आऑँखोंमें हँसकर जब फ्र डाको 
अपने अंकमें मर लिया, तो फ्रडाका सारा संकोच जाता रहा | फ्रेडाने 
वर्षों बाद अपने नये घर और वस्घुओ्नोके मधुर वर्तावोंको बड़े सुन्दर 
शब्दोंमें लिखा है |# 

चार महीने तक वेदी देशकी परिस्थितिका अध्ययन करते रहे, फिर 
१६३५ ( जनवरी )में “कंटम्प्रेरे इंडिया” नामसे एक त्रैमासिक पत्र 
निकाला, पंजाव सोशलिस्टपार्टी और किसान-समामें हिस्सा लेना शुरू 
किया | १६३६४के दिसम्बरमें मारतीय किसान-सभाका संग्रठन हुआ | 
चेंढी उसके संयुक्त-मन्त्री हुए। १६३७में जब वावा ज्वालासिंहने पंजाब, 
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धू५ हज़ार कांम स मेम्नर और १ लाख किसान-सभा मेम्नर बना डालनेका 
निश्चय प्रगट किया, तो और साथियोंकी तरह वेदीको भी यह बात अ्रस- 
म्मव-सी लगी | दूसरे लोग पचास या पॉचसौकी मेम्बरी रसीदें मॉग रहे 
थे। वावाजीने २५ हजार मेम्बर बनानेक्रेलिए रसीदें माँगी । फिर तो एक 
लाखकी रसीद बेंटनेमें देर न हुईं। आठ महीनेके भीतर ही ७५ हजार 
मेम्बर हो गये | बृद्ध क्रान्तिकारी बोरकों मौतने श्रा धर दबाया और उसके 
अन्तिम शब्द थे---“मै मर रहा हूँ। अ्फ़सोस मैंने पंजावमें किसान-मजदूर 
राज्य नही देख पाया | काम करते जाओ, हम तुम्हारे साथ हैं ?” 

वात ज्वालासिंह वह वीर थे, जिनका सारा जीवन देशकेलिए था 
आर उनको देश कभी नहीं भूलेगा । वेदी इन बूढ़े बा्बोके जीवनसे बहुत 
प्रमावित हुआ और उनका श्रात्म-विश्वास खूब बढ़ा। वेदी गावोंमें 
जाते, फ्रोडा भी गावोंमें पहुँचती । उसने असली पंजाबको देखा और 
जैसे-जैसे माषाकी दिक्कत दूर होती गई, वैसे ही वैसे किसानोंके प्रति 
उसका स्नेह बढ़ता गया | जून १६३७में अमृतसरमें पजाव सोशलिस्ट 
काग्रेस हुईं, वेदी उसके सभापति थे जिसमें श्रशरफ आदि नेता भी श्राए 
थे। श्रम्नतसरने पहिली वार लाल मंडेके साथ किनानोंके विराट जुलूसको 
देखा । १६१८में जो भारतीय सोशलिस्टपार्टी कान्फोन्स लाहौरमे हुई 
थी, उस समय कार्यकारिणीके एक भेम्बर वेदी भी चुने गये। उसी 
साल (३०, ३१ दिसम्बर) ट्रेड-यूनियन काग्रेसकी पहिली कान्फ्रेन्स हुई । 
बेदी इसके प्रेसीडेन्ट थे । 

लड़ाई अ्रमी नही आई थी, लेकिन पजाब सरकारने पहले ही 
कानून पास कर दिया, कि सेना-भर्तीके खिलाफ बोलनेवालोंकों सजा दी 
जायगी | इस कानूनके विरुद्ध मोरीदवजिमें सावैजनिक सभाहो रही 
थी । विरोधियोंने गुण्डे भेजे | उन्होंने मारपीट शुरू,की | २३ आदमी 
घायल हुए । वेदीको पीछेकी ओरसे आकर किसीने लाठी मारी | वेदीने 
कुर्सी उठाई, तो गुरडे भाग खड़े हुए; समा तबभी हुईं और काबूनके 
विरोधमें प्रस्ताव पास किया गया | वेदी घायल थ्रे,, उन्हें अस्पताल भेजा 


३६, बो० पी० एल ० वेदी श्दर्‌ 


गया | उल्दे वेदी और उनके २२ साथियों पर' झगड़ा करनेका मुकदमा 
चलाया गया। मुकदसेंके लिए कोई सबूत नहीं था, लेकिन तो मी १६ 
महीने तक उन्हें हैरान किया गया । 

वेदी और फ्र डाने देखा, कि उनका जीवन ऐसी धारामें जा रहा 
है, जहों उन्हें अधिकसे अ्रधिक स्वच्छुन्द बननेकी जरूरत है | बेदी 
हिन्दुस्तानी गरीबोंके जीवनका यदपि अनुभव नहीं रखते थे; तो भी उसे 
बहुत सहृदय इष्टिसि नजदीकसे देखा था | एक अंग्रेज मध्य-वर्गकी तरुणी 
के लिए हिन्दुस्तानी जीवन-तल पर रहना बहुत मुश्किल बात थी । मॉडल 
टौनमें भाईकी जमीन पड़ी हुई थी, वेदीने “उसमें पक्तियोंकी तरहसे अपने 
लिए. तिनकेका नीड (घोंसला) बनाया, जिसमें मामूली फूलकी छुत और 
फूस हीकी दीवारे--कमसे कम पैसेमें फ्ोंपड़ी | हो, वहाँ सफाई रोशनी 
और हवाका जरूर ख्याल रखा । भोपडीमें किवाड़ और तालाकुन्जीका 
कोई इन्तिजाम नहीं; और इन्तिजाम हो भी, तो दौवारमें कहीँसे भी हाथ 
डाल करके रास्ता बनाया जा सकता है | फ्रेडाने अंग्रेजी ६६ परकालोंका 
मोह छोड़ा उसकी जगह हाथकी चनी चपाती और टाल-तरकारीको स्वीकार 
किया | पहले कितने ही दिनों तक जरूर जीमने बगावतकी होगी, लेकिन 
अब फ्रंडा इस सस्ते और सादे खानेकी उतनाही पसन्द करती है, 
लितनाकी सलवार और ओढ़नीको । रेलमें वह सदा तीसरे दर्जेमें सफर 
करती है | इस तरह उसने अपने खर्चको बिलकुल कम कर डाला है और 
उप्तके लिए, यदि उसकी कलम इफ़े में एक-दो बार चल जाए, तो कोई 
चिन्ता नहीं। रंगा पूरा पंजाबी है । बेदी पंजाबी माषामें बहुत सरल सुन्दर 
व्याख्यान देते हैं | रंगामें मो उसके चीज दिखलाई पढ़ते हैं। यह जंगली 
यात्रीका जंगली-जीवन देशमें गरीबोंकी सेवाके लिए. जरूरी है। जब 
पहला ऑॉपडा तव्यार हुआ और चेदीने बीमार फ्रेंडाके पास डलहौसी 
लिखा, तो वह वहाँसे दौढ़ो आई, और देखकर उसे बड़ी प्रसक्षता हुई । 

१६३८-इ६में डेढ़ साल तक फ्रेडा और वेदीने “उण्डे-मॉनिग? 
(अंग्रेजी सात्ताहिक) चलाया | 


पूदर नये भारतके नये नेता 


महायुद्ध छिड़ा । वेदीने मौका नहीं दिया, तोभी चौदह-पन्द्रह 
महीना बीतते-बीतते सरकारने ४ दिसम्बर १६४०को वेदौकों गिरफ़ार 
करके जेलमें नजरबन्द कर दिया, कुछ दिन मांट्गोमरीमें रखकर देवली 
मेज दिया । बेदी अब्र हिन्दुस्तान भरके साथियोंके बीचमें ये | देवलीमें 
साथियोंको जेलकी तकलीफोंके लिए, भूख-हड़ताल करनी पड़ी । दूस दिन 
के बाद जन्र जबर्दस्ती रबड़की नली द्वारा नाकसे दूध डाला जाने लगा, 
तो दर्जनों आदमियोंको लेकर जेलवालोंने वेदीको भी वैसा करना चाहा | 
लेकिन वह फुटबालकी तरह दो-दो चार आदमियोंको एकके ऊपर एक 
फेंकने लगे, तो मजाल क्या था कि कोई पास फठके | वेदीने कह दिया 
था--महीने भर मेरे लिये फिक्र न करो, मेरे शरीरमें काफी खूराक 
मौजूद है। १४-१५ दिन बाद भूख-हड़ताल सफलतापूर्वक टूट गई । 

२१ फरवरी १६४१को फ्रोडाको भी गिरिफ्ार करलिया गया और, 
उसे छै महीनेकी कड़ी सजा दी गई । १३ काग्रं सी औरतोंमें फ्रे डा ही थी, 
जिसे कड़ी सजा मिली थी | जेलमें उसे बागका काम दिया गया | फ्रंडाने 
अपने जेल-जीवनका सुन्दर वर्णन अपनी “बिद्वाइन्ड दि मड्-वाल्स” में 
किया है | तीन महीने चार दिन जेलमें रहने के बाद हाईकोर्टके फैसलेके 
अनुसार फ्रेंडा छोड़ दी गई | १ अग्रेल १६४२को बेदीकों गुजरात जेल 
से छोड़ा गया | बेदी पंजाबीके श्रेष्ठ वक्ता ही नहीं हैं, बल्कि वह सुन्दर 
लेखक भी हैं | हों, उनकी लेखनी अभी अभी इस दिशामें चलने लगी 
है, लेकिन उम्मीद है, कि वह अपनी लेखनीसे पंजाबीके नये साहित्यकी 
खूब समृद्ध करेंगे। 

वेदीका जीवन एक उदाहरण है, कि किस तरह आराममें प्ले 
व्यक्ति अपने आदर्शके लिए सारे सुखोंको त्याग सकते हैं; किस तरह 
अपनी आवश्यकताओंको कम करके अपनेको अपने आदशकेलिए 
स्वतंत्र कर सकते हैं | और फ्रेंडा भी इस बातमें बेदीसे पीछे नहीं रही | 
गुरुनानकने २०वीं सदीमे भी अपना एक प्रतिनिधि हमारे बीचमें छोड़ा है | 


कल ता 


३७ 
मुबारक सागर 


सागरका जीवन वचपन हीसे संघर्षका जीवन रहा। नौ मासकी 
उम्रम ही मर जानसे माफी शीतल गोदको उसने कभी नहीं पाया। 
पिता बहुत गरीब किन्दर आत्मामिमानी व्यक्ति थे। जिनसे सागरने 
बहुत-सी बातें सौखीं, साथ ही परिस्थितियोंसे लड़नेमे हाथ बेंठाया। 


१९०६ अप्रैल १९ जन्म, १९०७ मॉँकी रृत्यु, १९१३ प्राइमरी स्कूल 
माडी पन्नवामें, १९१४ बदला मिशल स्कूलमें, १९१५-१८ ओ्रीगोविन्दपुर हाई 
स्कूलमें, १९१९ बाला स्टूनमें, उदू' कविता, १९२० ओयगोविन्दपुर स्कूलमें, 
पजावी कवि १९२१ अप्रैल सभामें अपनी कविता; १९२१-२३ जलन्धर गवर्नमेंट 
हाई स्कूलमें, १९२३ मैट्रिक पास, १५२३-२५ लाहौर इस्लामिया कालेजमें, 
१९२५ तुकौं जानेकी धुन, १५२६ अक्तूबर विदेश जानेकेलिये पेशावर तक 
१९२६-३३ कराचीमें अध्यापक, १९२६-२७ शिक्षक-सभाके सेक्रैद्री 
१९२९ पराचिनारमें गिरिफ़्तार और मुक्त, १९३० अग्रेल नमक-सत्यामहमे 
१९३१ भाच ८ जेलसे वाइर, १९३१ नौजवान भारत सभाके जेनरल सेक्रेटरी 
१९३१ अगस्त राजंद्रोहमें गिरिफ्तार, १ सालकी सजा; १९३१-३२ यखडढ़ा 
जेलमें, १९३३ अगस्त जेलसे वाहर, म्युनिसिपल छबो, इच्तीफा, “मजूर/'के 
लेखक, निर्वासन; १९३३ पंजाब नौजवान भारत-समामें १९३३ अगस्त १३ 
शादी, १९३४ सोगलिस्ट पार्टीकी स्थापनामें भाग, तीन मासकी सजा 
१९३६ जोशीसे भेद, १९३७-४० काँग्रेस सोशलिस्ट नेता, १९४० रामगढ़ 
कार्मेसमें, १९४० सितनक्ूर १३-..१९४२ जूलाई २६ जेलमें नजख़न्द 


१६४३ नवन्दर १८ ढैढ सालकी सजा, १९४३ अक्तूबर १९ जमानत प्र 
बाहर | 


पूणड नये भारतके नये नेता 


जिला गुरदासपुरकी तहसील बालामें माड्ीपन्नवोँ सिकख जाटोंका 
एक बड़ा गांव है। जमीदारी जादोकी है, जो खुद काश्त करते हैं। 
सौ घर राई मौरूसी काश्तकार होनेसे चार सौ घर जाटोंकी तरह खेती 
से अपना गुजारा कर लेते हैं | गावके कुछ लोग नौकरी या फौजमें 
चले जाते हैं, मगर जीविका का प्रधान साधन खेतीही है ? साग्ररके 
दादा सैय्यद होनेसे शुरु-्वेलाके व्यवसायमें पले थे; मगर धर्म और 
सूफी दर्शनका उनपर इतना असर छुआ, कि वह पीरीमुरीदीके व्यवसाय 
को हरासखोरी समझने लगे, और उन्होंने निश्चय किया कि अपने 
हाथकी मेहनतकी कमाई ही खाएँगे | इस प्रकार उन्होने बढईका 
काम करना शुरू किया । उनके पुत्र नवीबख्श (मृत्यु २३ दिसम्बर 
१६२०)ने भी पिताका ही रास्ता पकड़ा | उनकी स्त्री ही पुत्रकों नौ 
मासका छोड़कर नहीं मरी, व्रल्कि साग़रके सात सालके होते-होते सारा 
धर साफ हो गया । नवीबख्शके दिल पर इसका भारी आधात हुआ । 
मगर उन्होंने तूफियों और फकीरोंके जीवनियोंके शरेमें सुना ही नहीं 
था, बल्कि अपने बढ़ई पिताको उगी रंगमें रंगा देखा था| नवीबख्श 
अब पूरे मलंग (साधु) थे । जवानी आरामसे गुजरी थी, क्योकि भाई 
कमाते खिलाते थे | अब उन्हें खुद अपने हाथसे काम करना पहुता। 
दो झ्लिया मर चुकी थी, उन्होंने फिर और शाद्दी न करनेका निश्चय 
कर लिया । किसानोके लिये हल और हथियार बना देते, उत्तसे अनाज 
खाने भरको आ जाता और बाप-बेठेको भूखा नहीं रहना पडता था, 
लेकिन उनकी फकीरी दिन पर दिन आगे ही बढती जा रही थी। 
कामकी मजूरी खुद नही मोगते थे. यदि कोई दे गया, तो दे गया । 
साधू फकीरोंके खाने-खिलानेमे धरका सब कुछ खर्च करने लगे | कितने 
ही बार घरमें सूखी रोटी मर रह जाती, जिसे नमकके ताथ सागरको 
खिलाते हुए पिता पैगम्बरकी कठिन जीवनीकी घटनायें सुनाते । 

' साग्रका जन्म १६ अप्रेल १६०६ ब्रहस्पतिवारकों हुआ था। 
उनकी मा मुहमदुन्निसा जवानी हीमें चल बसी । दादीने सात साले 
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तक पाला-पोसा | दादी बड़ी जसनैल मिजाजकी थीं और सागरने 
जरा भी उनकी इच्छाके विरुद्ध काम किया कि तमाचा लगा देतीं। 
: सौ बर्षकी उम्रमें मी वह उन्नीस मौल बठाला पैदल चली जाती थीं। 
किसी दिन सागरते हमजोलियोंकेलिए घरसे रात्र चुराई,, जिसपर मार 
खानी पडी | 

साग़रकी सबसे पुरानी स्मृति चार सालकी है। लुध्वाणेके कपड़े 
का नया कुरता पहननेशी मिला था। सागरने अपने साथी बच्चेसे 
कहा--'शसा वेसा कपड़ा नहीं है | इसमें चोट भी नहीं लगती।” 
साथी लड़केन सागरकी पीठ पर एकसे अधिक इन्डे जमाये | चोट 
तो लगी, मगर दर्दको छिपा गये | सागर बचपन हीसे बहुत शांत 
मिजाजके थे, किसीसे लड़ना कगडना उन्हें अच्छा नहीं लगता था। 
यद्यपि पिता और दादी सभी अनपढ़ थे । मगर सूफी और दूसरी 
धार्मिक कथायें बहुतन्सी सागरकों सुननेको मिलती, सोनेके पहले 
इस्लामी इतिहास, कुरान, लैला-मजनू, शीरी-फरहाद आदिकी 
कथाओमेसे कोई न कोई सुन लिया करते थे | म 

दर्दाके जीते जी लड़केके पढ़ानेका कोई ख्याल नहीं आया, 
घरसे लिखने पढ़नेकी परम्परा उठ चुकी थी; लेकिन दादीके मरनेके 
वाद (१६१३) पिताने दो मील दूर श्रीगोविन्दपुरम पढ़नेके लिए. भेज 
दिया। वहाँ उागरकी एक फूफी व्याही थी। सागर इतने लज्ञालु थे, 
कि रोटीकेलिए भी बिना कहे नहीं जाते थे । श्रीगोविन्दपुखाले 
लड़के कुछ शहरीसे थे | दीहयती सागरको उनकी कितनी ही बातें 
पसन्द नहीं आती थों | साल भरमें पहले दर्जेंको पास कर लुट्टियोमे 
चह अपनी वटालावाली बुआके घर गये। बुआके घरमें विद्याकी 
कद्र थी, लोगोंने सामरको फुसलाना शुरू करिया--“पिशड (गाँव)में 
ता रहता तू भी पिंहू बन जायगा। तेरे दादाका घर है यहाँ, यहीं 
27040 ॥ एक निःसन्तान दादाका घर वहा जरूर था | सागर 
शहरी बिन्‍्दर्गीके लिए राजी हो गये । स्वास्थ्य बचपन हीसे कमजोर 
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करते, इस समय उनके फूफा शहरी अदब-आदाब सिखलाते। वाला 
में एक दूरके रिश्तेदार थे, जिनके कोई सन्‍्तान न थी। उन्होंने सागर 
को गोद लेनेके लिए पितासे कहा | पिताने फिलास्फरकी तरह कहा-- 
“लड़के की मर्जी ।? सागरसे कहने पर उन्होंने “आऊँगा? कह 
दिया | छुठवें द्जको पास कर अब अगले द्जमें जाना था। 
ओगोविन्दपुरके हेडमास्टर अपने तेज विद्यार्थीकों हाथसे जाने नहीं देना 
चाहते थे । उन्होंने सागरके! समझाया | जब वह नहीं माने तो कहा-- 

ठुम लौटकर यहीं आओोगे | निःसन्तान आदमी बड़े कंजूस होते हूँ 
और लड़केको अच्छी तरह रखना नहीं जानते ।” स्कूलके एक संस्थापक 
सेठ विसनदासने भी कहा, कि मैं स्वर्च दूँगा तुम यहीं रहो | 


सागर ब्रदाला चले गये | म्युनिसिपल हाई स्कूलके हेडमास्टरने 
कहा, कि हम फिर परीक्षा लेकर दाखिल करेंगे। सागरने परीक्षा दी 
अध्यापक बहुत खुश हुए. और सातवें दर्जमें नाम लिख लिया। 
सचमुच ही सागरके धर्मपिता बड़े कंजूस थे। मल-मलके एक-एक 
पैसा खर्च करते थे | सागरको जो दो-चार आने मिले, उन्‍हें उन्होंने 
चिद्धिया लिखनेमें खच्च कर दिया | एक सहपाठी सागरकी चिद्ठीको 
'पढ़ना चाहता था | सागरने फटकार दिया | उसने जाकर धम्मपितासे 
शिकायत कर दी--- मुवारक तो आपके खिलाफ चिटद्ठियों पर चिट्ठिया 
लिख रहा है।” और भी कानाफसी की | धर्मपिताने कहां-- 
सचमुच | महीनेमें चार-चार पत्र | हमारा देवाला निकाल देगा। 
चह रहना नहीं चाहता ।” सागरने सब बात सुन ली थी। उन्होंने-- 
“आप खुश नहीं हैं, मैं जाता हूँ ” कहकर माडी पतन्नवाका रास्ता 
लिया, फ़ूफी से भी नहीं कहा और किताब बराधकर पैदल ही चल 
पड़ा | लेकिन नाम तो लिखा जा चुका था। सागर साल भर नहीं 
अराद करना चाहते थे | पिताने भी सलाह दी कि फूफीके यहा रहकर 
सातवां दर्जा खतम कर लो | फूफा मी इस रायसे सहसत थे, कि 
निस्सन्तानी कंजूस होता है, वह बच्चेकों नहीं रख सकता | 
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सागरने सातवें दु्जेकी परीक्षा (१६१६) दी। जलयॉवाला वाग 
कारड हो चुका था | कितने ही लड़के देशभक्ती पर तुकवन्दिया कर 
रहे थे | सागर भी दूसरेके शेरोंकी अन्ताज्षरी किया करते थें। अब 
' उन्होने खुद एक तठुकबन्दी की, जिसका एक खए्ड था-- 
“किया अहले मग्निबने मिलकर तहैया । 
कि योरोपसें तुकों को निकाल देंगे।”” 
लड़कोंने भी वाह-वाह किया और मास्टरने भी दाद दी। सागर 
का शायरीका शौक बढ़ा । 
देर तक प्रतीज्ञा करने पर मी परीक्षाफलकी खबर नहीं आई। 
बटाला गये | फूफानें कहा--“मैंने पूछ लिया है, ठुम फेश हो ।”? 
सागर विश्वास करनेकेलिए तैयार न ये | वह सीधे हेडमास्टरके पास 
गये | हेडमास्टरने उसी बातको दोहराया | और तरहसे शर्मीले सागर 
अपनेको रोक नहीं सके। उन्होंने कहा कि मुझे रजिस्टर दिखला: 
दीजिये | हेडमास्टर कुछ भक्लाये, लेकिन रजिस्टर खोलकर दिखा 
दिया | सागरने गौरसे देखा, तो मालूम हुआ, कि लम्बे रजिस्टरमें: 
सागरके सामनेका पास” शब्द दूसरे लड़केकों दिया जा रहा है | 
हेब्मास्टरको भी अफसोस हुआ | सागरका एक साल बरखाद नहीं 
गया । 
अगप्रेल १६२० में सागर फिर श्रीगोविन्दपुरमे आठवें द्जमे 
दाखिल हुये। अब उनपर खानदानी ख़ब्त शुरू हुआ। धामिक 
पुस्तकोंके पढनेके साथ-साथ कौव्वाली और घर्मोपदेश सुननेके लिये 
प्रॉच-पोंच सात-सात मील तक जाते और “बुला लो या रघलज्लाह” 
सुनकर, उन्होंने खुद एक कविता लिखी, -जिसका एक खण्ड था--- 
“कदूमे पाकमें अपने बुलालों या रूलज्लाह। 
मुझे नारे-जहच्नुमुसे वचा लो वा रचलज्लाह ॥” 
उनकी यह कविता उदू -अध्यापक ने भी पसन्द की | 
प्रसन्नताके साथ-साथ सागरका आत्मविश्वास भी बढ़ा | सागरका 


| 
कि 
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पढ़नेमें मन खूब लगता था । वह कभी स्क़लसे गेरह्ाजिर नहीं रहते 
थे | गावके जाट लड़कोमेंसे छुछ पढ़नेसे जी छुराते श्े--पिठते थे, और 
फिर स्कूलसे भगे रहना चाहते थे | छुठवें दर्जकी ब्रात है, सागर बहुत 
दुबले-पतले थे, जिसकी वजहसे हमजोलियोंने उनका नाम कोकली 
'(मरवेरी) रख दिया था | भगेड़ जमातने एक दिन स्कूल न जानेकी 
कसम खाई और कोकलीको मी न जाने देनेकी बात तय हो गई। 
कोकली कमजोर थे ही, डरे और उस दिन नहीं गये । दूसरे दिन 
मास्टरने पूछा, तो कह दिया कि इच्छा ,न रहते भी से नही थ्रा पाया । 
नाम पूछुने पर उन्होंने नाम नहीं बतलाया | साग्गर मी पिटे | 

आउठवे दर्जम सागरने गावके भगेड़ लड़कोंके सामने एक प्रस्ताव 
रखा-- आओ, हम अपनी जत्थावन्दी करें | विद्यार्थियोंको काम 
होने पर भी छुट्टी नहीं। मिलती | पाठ याद न होने पर पिटठते हैंढ। 
'गेरहाजिर होने पर पिठाईके सिवाय जुर्माना भी देना पड़ता है।” 
'लड़कोंको बात पसन्द आयी | फिर “अजुमन-अ्रक्तरी-ठुलबा”, 
एछात्-संघ) कायम हुआ | सागरने खुद संघका नियम-ठपरनियम बनाया। 
ग्क प्रधान सभापति, एक सभापति, एक सेक्रेट्ये और एक खजाचाी 
चुने गये | सागर प्रधान सभापति बनाये गये और नियमके अनुसार 
“कामका सबसे अधिक बोक उनके ऊपर आया | संबके खजानेमें लड़के 
ऋन्दा लेते थे । जुर्माना होने पर उसमेसे दे दिया जाता था। सांगरने 
बटालामें , सभा-सोतायटी देखी थी और छात्रसंघके रूपमें उत्तीकी 
नकल की । संधके कायज-पत्रमें जालताजी न हो, इसके लिए पितास 
छिपकर सागरने अपनेही एक लकड़ीकी मुहर तैयार कर ली। पता 
“सायरको यह कहकर बयूला-रूखानीको हाथ नहीं लगाने देते थे, कि 
खुमको तो बाबू बनना है। सागरने संधकी बात मास्टरसे कही। 
भमास्टरकों मी बात पसन्द आई | सचमुच ही भगोड़ोंकी संख्या कम 
हो गई, जुर्माना भी कम देना पड़ता । 

सागर अ्रमी चौदह साल हीके थे कि वारिसशाह और बुल्लाशाहके 
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अम-काव्योंने उनपर असर डाला। पंजाबी वैतबाजीस ः्थज्ञारिक 
कविताओंकी मसमार होती ही थी | कविताने अपनी समवय॒स्क लड़की 
से सागरका प्रेम कराया. या प्रेमने कविता करनेक्रेलिए मजबूर किया, 
इसके बारेमे कुछ कहना मुश्किल है | सागरने उस लड़की पर पंजात्रीम 
“सेह-हरफी” कविता की। उनके एक अनपढ़ तरुण दोस्तने सुना, 
उसे बहुत पसन्द आयी और कहा कि इसे छुपवा दो | सागरने कहा-- 
“तुम वेवकूफ हो | ये मेरे गीत हैं, कसे छुपेंगे |” उन्हें छापाखाना 
जादूमन्तर-ता मालूम होता था। लड़केने कहा--'मिरा एक 
रिश्तेदार कादियानके एक प्रसमें काम करता है | चलो पूछे, शायद 
पुस्तक छुप जाय ।” सागरने पितासें कादियान देखनेकेलिए, छुट्टी ली | 
जाकर प्रेस देखा | फिर मैनेजरकों कविता दिखलाई | उसने पूछा-- 
“किसने लिखी १” 
“रहस्थकी वात है, लिखी तो मैंने।हो है। छुषकर निकल आयेगी £?” 
“तुम्हारी उम्र तो बहुत छोटी है ! हाँ, छुप क्‍यों नहीं जायेगी |” 
“जैसे हो. एक किताब बना दो “एक कापी छाप दो, दोस्तों 
होको तो पढ़ना है ।” मेनेजरने कहा--'एक हो या ५००. दाम 
उतना ही पढ़ेगा |” पाचसे वढ़कर आखिर सौ कापी छापनेकेलिए, 
कहा गया। फिर” सेह-हफो (ज्रिंशाक्षरी) मिल्नी सुवारकअली आजिज़ 
(वदला)”के नामसे छुपनेकेलिए दी गई। खचके तीन-साढ़े तीन 
रुपये दोस्त ने दिये । तीन दिन वहीं ठहरे और छुपी कितावकोी लेकर 
पन्नवा पहुँचे | सागर डरते थे, कि असली बात किसीको साल्नूस न हो 
जाये, इसलिये कवितामे कुछ ओर बातें भी जोड़ दी थीं। सेह-हर्फ़ीके 
कुछ पद्म बे--- 
जीम जिगर गल्वा पा लीता तेरी जुल्फादें तेआ कणारडे ने। 
नशा चाइडह दित्ता राह-जादूया न्‌ं, दूरों हुसन॒दे मरे पियालडे ने ॥ 
साका वरुडना यार नगाणिवयादा, लास दस्या र्बदे प्यारडे ने। 
आजिज़' वस्लवाली अज कर दित्ती, दुखा जालडेने दुलां जालडेने ॥? 


पू६२ नये भारतके नये नेता 


“जाल ज़िक्र ठुसादडा करां हरदम, विचू जंगला कोहा ते वेलेयादे 
तेरे नाम वाली तस्बी विद मेरा कोल दुश्मना बिचू सहेलया दे ॥ 
तेरे हिज़ने बहुत दिल्गीर कीता इन्तज़ार करता खातिर मेलया दे। 
“आ्जिज़' हुस्नदी बहुत बुनियाद छोटी जेवे विच्ववागा बूटे केलयादे ॥” 
“स्वाद सिफ्त है यारदे दृढनेदी बाहर आवण न बाज सहेलिया दे | 
अजे पैर शवात्र बिच पावण लग्गें दिल खिचलीते अग्यों वेलिया दे ॥ 
जिस्म वाग-बिल्लौरदे चमकदा ऐ, भावे होण कपडे मिस्ल तेलिया दे । 
“आजिज़? शर्म अक्खी हौली सखुन करते नाहीं ते सलू होवण बिचू 
गेलिया दे ॥” 


'सेह-हर्फी' की पाच ही कापियां दोस्तोंमें ब्राटी गईं, मगर वह एक 
हाथसे दूसरेके पास जाते कई हाथोंमें 'पहुँच गईं | लोगोंने बहुत पसन्द 
किया । हिसाबमें गलती करने पर मास्टरने एक दिन ताना मारा-- 
“ध्यान तो सेह-हर्फिया लिखनेमें रहता है, हिसाव कौन याद करे ?” 
फारसीके अ्रध्यापकने भी कविताकी तारीफ की | सागरकी भेप गई 
और कुछ होसला भी बढ़ा। पिता सूफी-कविताओकों सुन-सुनकर 
मस्त हो जाया करते थे | किसी महफिलमे “आजिज़? (अमी सागर” 
उपनाम नहीं पड़ा था) की सेह-हर्फिया गाई जा रही थी। पिता 
वज्दमें आकर (आत्मविभौर हो) भूमने और रोने लगे। उन्होने 
पढ़ने वाजेसे कहा--“यह किताब हमें मी दो, हम पढ़ा कर सुनेंगे ” 
किसीने कहा, यह तो मुवारककी लिखी हुई है। पिताने सागरको 
बुला कर बहुत प्यार किया और कहा--“बेय ! हमे नहीं बताया, 
ठुमने मात (सगवत्‌-ग्रेम)की इतनी सुन्दर कविता की है |? उनको 
क्या मालूम था कि सागरने किसी दूसरे हीके ऊपर कविता की है। 
गावकी अध्यापिकाने भी पढ़कर सागरको चूमकर दाद दी--सागरने तो 
इसके लिये कविता नही की थी । यद्यपि प्रेमिका पढ़ना ' नही जानती 
थी, लेकिन उसके घरमें मी एक कापी भेजी.। भाईयोंने पढ़ा सुना, 
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मगर प्रोमिकाकों शायद आज तक मालूम नहीं है कि सागरने उसपर 
एक ऐसी सुन्दर कविता की है। 
इस वक्त सागरके घरकी हालत बहुत खराब थी | गरीबीके कारण 
जूता नहों पहिन सकते थे | जब धूपमें पैर जलता, तो एक घाससे 
दौड़कर तिलमिलादे हुए दूसरी घास पर खड़े हो जाते | खेत काफ़ी थे, 
मगर पिता उनमें काम न करते थे। किसान होनेकी वजहसे यद्यपि 
फीस आधी माफ थी, लेकिन उतनेसे काम नहीं चल सकता था। 
(दिसम्बर १६२०में) साथरने पिताकों सलाह दी, कि कहीं जाकर कुछ 
पैसा कमाएँ | पिताने लड़केके ख्यालसे कबूल कर लिया। वह काम 
करनेके लिए बाहर निकले | लेकिन वहा पुत्रकी चिन्ताके मारे उन्हें 
बुरेबुरे स्वप्न आने लगे | घर लौठे, उन्हें कुछ बुखार भी था। १६ 
मील तक इक्क पर चल्ते; फिर तीन मील पैदल आये | घर पहुँचने पर 
बहुत थक गये थे | निमोनिया हो गया। पासके गॉवमे एम हकीम 
रहता था। सागर वहाँसे शर्बत ले आना चाहते थे । उस समय दोंनों 
गावोमें लड़ाईके लिये भाला-बछों निकल गयी थी। सागरने खतरेकी 
कोई पर्वाह न की | वहाँ गये, लेकिन हकीमके पास शबंत नहीं था। 
खाली लोग लिये लौद आये । पॉच ही मिनट बाद पिताकी जबान 
बन्द हो गई और कुछ ही देरमे उन्होंने शरीर छोड़ दिया | चौदह वर्ष 
के सागर अब दुनियामे बिलकुल अकेले ये। औरते रोने लगी। 
सागरको पसन्द नहीं लगा और उन्होंने खिन्न होकर कहा--'ुम्हें 
मुझे ढारस दिलाना चाहिये और तुम और रो रही हो। रोदा हो तो 
चली जाओ |” सागरने घरमे बहुत-सी मौते देखी थीं, उनका दिल 
काफी मजबूत था, लेकिन तब भी भीतर जो उथल-पुथल मची थी 
उससे दिलको वेंचाना चाहते थे । कफनके लिए. धरमें कुल साढ़े नौ 
आने पैसे ये। पडोती सौदागरकी बुढ़िया मॉने और पैसे दिये। गाव 
वाज्ञोंने भी सोलह रुपये चन्दा करके सागरके हाथमे दिया। लेकिन 
कफन आदिका काम तो चल दया था, उन्होंने उन रुपरोंको एक 
डेप 


पि९४ नये भारतके नये नेता 


* समवयस्क लड़केके हाथमें दे दिया, और फिर नहीं मॉगा--वह ऐसे 
पैसेको लेना भी नहीं चाहते थे | अब वह सौदागर पड़ोसीके धरमें 
रहते | घरवाले बहुत मानते थे । 


सागरके नये संरक्षक काफी धनी थे। पतन्नवामें सिक्ख जाटोंका 
जोर था | वह अ्ज़ान देनेकी भी इज़ाजत नहीं देते थे | कहते थे-- 
“बागकी आवाजसे हमारा आठा वागा (-जादूछुआ) हो जाता है। सरक्षक 
लड़कीकी शादीकेलिए श्रीगोविन्दपुर चले गये। सागर भी उनके 
साथ गये । श्रीगोविन्दपुरकी फूफीकी सारी औलाद खत्म हो चुकी थी। 
बयलेवाली फूफीको पिताके मरनेकी खबर दे दी, और साथ ही लिख 
दिया--6म्हारे पास नही आर्ऊँगा | मैंने कही इन्तिजाम कर लिया 
है ।” सागरमें आ्रात्मसम्मान की मात्रा अधिक थी। वह किसीका 
एहसान नहीं लेना चाहते थे | फुफेरे भाई लिवाने आये, मगर केह 
सुनकर लौटा दिया । 


जलन्धरमें--भ्रीगोविन्दपुरमें मार्च (१६२१)मे परीक्षा पास कर 
सागर अपने संरक्षकोंके साथ जलन्धर चले आए और वहा गवर्नमेट 
हाई स्कूलमे दाखिल हो गये। यहा अब उन्हें उदूके शायरोंके 
नजदीक बैठनेका मौका मिला । मुशायरोमे मी जाते, लेकिन अपने 
शेरोको सुनानेसे फिककते थ | उस समय उन्होंने उदू और पजात्रीमें 
कितनी ही कविताएँ की थी | मगर पीछे सबको जला दिया । मेट्रिककी 
परीक्षाकों जप्न तोन-चार मास रह गया, तो सागरकी आँखोंमे कुकड़े 
निकल आये । परीक्षाकी तैयारी कहाँ कर सकते थे ! सिर पर हाथ 
रख कर बैठा रहना पड़ता था | लोग सलाह दे रहे थे, कि इम्तिहान 
मे ब्रैठो, लिखनेके लिए सातवें-आठवें दर्जा कोई लड़का मिल 
जायेगा | सागर कभी कहते “इलाही ! पास करा दे |” अलबख्त 
साहबकी दरगाहमें मिन्नत मानी “यदि पास हो.गया, तो मेलेके समय 
बकरा जरूर चढाऊँगा |” परीक्षा दिनके कुछ पहले दर्द कम हुआ, ,. 
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फिर आखें खुलने लगीं | परीक्षामें खुद अपने हाथसे लिखना शुरू 
किया । अच्छे दूसरे डिविजनमें (१६२६) पास हुए | 

पर्रज्षा देकर फिर वठाले आये | गोद लेने वाले पहले सजनने 
जोर दिया---चिलो हम हज करने जा रहे हैं, तुम घर सम्हालना ॥? 
सौदागर-संसक्षकके घरमें लड़के पढ़नेका शौक नहीं रखते थे । घर वाले 
सागरको विलायत भेजना चाहते थे | सागर बदला वाले धर्मपताछे 
बातसे आ गये । इनकी दो बीवियों थी, जिनमें एक्र सागरकी भावी 
पत्नी जमीला बहुत कम उम्र की थीं। मियों छोटी वीवीकों लेकर 
हज करने गये। हज करके वह लोट भी आये । सागरने लाहैरके 
इस्लामिया कालेजमें दाझ्लि ले लिया था | 

कालेजमें--बहुत कहने-उुनने पर हजी साहवने कालेज जानेकी 
इजाज़त दी | १५ रुपया मासिक देते और उस पर भी कहते--“यह 
आवारह लड़का है, यह तो हमारा दीवाला निकाल देगा |?” 

सागरको पिताकी सीख याद थी--“लावल्दकी जायढादका मालिक 
नहीं बनना |? सागर हाजी साहबकी जायदादके वारेसे तो आशा नहीं 
रखते थे, लेकिन उनके दादाके भाई लावल्द मर गये थे, जिनकी 
जायदाद सागरकी ही थी। हाजी साहब जो १५ ० महीना देते थे, 
उसे भी बसूल कर लेना चाहते थे | उन्होंने सागरते कहय--तुम्हास 
अफ्रीका वात्ा चचा आकर मकान ले लेगा। इसलिये वैनामा कर 
दो |” सायर हाजी साहबका अमिग्राय समझते थे, ताथ ही वह उस 
जायदादको रखना पसन्द नहीं करते थे; इसलिये उस मकानको हाजी 
साहतकी छोटी दवौवीके नाम बिना पैसा कौर्ड़ीके ही लिख दिया । 

हाजीसाहब महीनेम दपया भेजते वक्त चिट्ठीम वह लिखना नहीं 
भूलते थे--/छोड़ दो । जो रूर्च हो गवासो हो गया। पढ़कर क्या 
लेना है १? 

कॉलिजमें चमरकन्दके अमीरका कोई सम्बन्धी लड़का सागरका 
दोस्त हुआ । सागरकी सहानुभूति कार्रेंस और खिलाफतकी ओर जलियों 
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वाला बाग काण्डके दिनोंसे ही थी। लड़केने बतलाया, कि किस तरह 
मौलाना इस्माईल सैय्यद बरेलवीने मुजाहिदीनोका स्वतत्रता-सम्राम 
आरम्भ किया । धीरे-धीरे सागरमें इस्लामकी सेवा और देशकी आजादी 
का ख्याल जोर पकड़ने लगा। सागर कभी-कभी विहल होकर 
कहते--“मेरा कोई नहीं, सब मर गये, मे क्‍यों बचा ? शायद खुदा 
मुझसे कोई काम लेना चाहता है |? १६२५ के आरम्भमे ठुर्कीसे कोई 
प्रतिनिधि-मंडल भारत आया | लाहोरमे मी वे लोग आये | सागर 
उनका व्याख्यान सुनने गये | सागरका ख्याल हुआ, कि अ्रद्दिताकी 
लड़ाई निष्फल रही। भारत सेनिक-विद्या्से ही स्वतंत्र हो सकता है, इसलिये 
तुर्कम चलकर सेनिक शिक्षा लेनी चाहिये | उन्होने नौजवानोंकी एक 
मरडली बनाई, फिर तुक्कौंके एक प्रतिनिधिसे बात की। प्रतिनिधिने 
कहा--हम हर हिन्दुस्तानीकों मुस्तफा सगीर समझते हैं, हम केसे 
तुम पर विश्वास करें १” मुस्तफासगीर कमालपाशाकों कत्ल करनेके 
लिये ठु्कों गया था| सागरका कुछ राष्ट्रीय नेताओसे परिचय था। 
उनकी राष्ट्रीय कवितायें कितनों होने सुनी थी । कवि हफीज जलधरी 
उनके उस्ताद थे | “जमीदार” वालोसे भी दोस्ताना ताब्छुक् था ! इस 
तरह राष्ट्रीय नेताओंसे अपने बारेमें प्रामाणिक होनेकी सिफारिश मिलने 
में दिक्कत नही हुई | उक्त तर्क सज्जनने सागरसे कहा--“दुम ठ्॒की 
पहुँच जाओ, फिर हम सारा इन्तिजाम कर देंगे |? उन्होंने काबुलमें 
अपने आदसीको देनेकेलिये एक पत्र भी लिख दिया | सागरने डॉक्टर 
अंसारी, मौलाना शौकतअलीसे भी सलाह ली, मगर वह चरखा चलाने 
ओर का्रेसमें काम करनेकी सलाह देते थे | सागरका सारा समय तो 
इस दौड़-धृपर्म लगा रहता था, किताब पढ़नेकी चिन्ता किसको थी। 
फीसकेलिये जो हजीसाहबने १५० २० भेजे थे, वह ऐसे ही खर्च हो 
गये ? वैसे फिर मेंगाये--आखिर मुफ़के मकानका कुछ दाम भी तो व्ूल 
होना चाहिये | सागर बहुत सादी जिन्दगी बिताते थे। कालेजमें क्वात छोड़ 
वाजार हो चाहे घर वह एक फकौरी अल्फी पहना करते ये | 
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परीक्षा आयी | एक परचा कर चुके थे। उसी समय उनके 
परिचित तुर्क सब्जनका पत्र आया--“हम जानेवाले हैं, मिल लो |? 
परीक्षा कौन देता है! सागर वम्बई पहुँचे, बातचीत की। अब वह 
तुर्की जानेके फेरमे थे | 

नई धुन--विदेश जानेकेलिये रुपयोंकी जरूरत थी | सागर हाजी- 
साहबके पास पहुँचे | उनसे कहा--“एक श्रेंग्रेज साहब 3882 
गया है | वह मुझे पढ़नेके लिये विलायत ले जाना चाहता है | वहाँसे 
इंजीनियर बनके आना है, लेकिन कुछु रुपये तो पासमें रहने चाहिये !? 
हाजीसाहवने समझा, कि इंजीनियर हो कर तो बड़ा साहब हो जायेगा, 
फिर हमें ठेकेदारी लेनेमें खूब सुब्रिधा रहेगी | उन्होंने ६०० रुपये 
दिये--“सूमके घर धूम” करके सागर वढालासे खाना हुये | १६२४- 
२६के एक साल सागर इस फिकरमें घूमते रहे, कि कैंसे हिन्दुस्तानसे 
बाहर निकला जाय, लेकिन अंग्रेज कच्चे गुइयों थोड़े ही हैं ! उन्होंने 
भारतकी सीमाओंको ऐसे नहीं रखा है, कि कोई उनकी इच्छाके बिना 
बाहर चला जाये। पेशावर भी गये, लेकिन चमरकन्द या दूसरी जगह 
जानेका कोई इन्तिजाम नहीं हो सका था। 

करॉचीमें--१६२६के अक्तूबर तक रुपये खर्च ,हो चुके ये | 
बाहर जानेका कोई इन्तिजाम भी नहीं हो रुका | सागरते सोचा, 
कि शायद कराचोमें कोई इन्तिजाम हो जाय और वह वहाँ चले गये | 
यहों बुलारीसे उनकी मुलाकात हुई। दोनों साथ रहने लगे | बाहर 
जानेका प्रबन्ध इतना आसान थोड़े ही था। स्थुनिसपल्तेके एक ड्दूः 
स्कूलमें देडमास्टरी मिल गई | धीरे-धीरे अध्यापकोरमे प्रमाव बढ़ता गया 
और फिर वह उदृ' अध्यापक सभाके जेनरल-सेक्रेट्री हो गये | कमी 
वह मकरानके रास्ते ऊँट्पर चढ़के बाहर निकल जाना चाहते थे, कभी 
जायस वेठकर वन्‍्दर-अब्यास (ईरान ) जानेकी बात करते। सारी 
योजनाएँ फेल होती गई | एक ओर निराशा बढ़ती जा रही थी, दूसरी 
ओर बुखारीने सोशलिज़्म और कमूनिश्मकी बातें धीरे-धीरे कानमे 


पह्द नये भारतके नये नेता 


ढालनी शुरू की | १६२प्में साइमन कमीशनके खिलाफ प्रदर्शन करने 
में बुखारीने सागरकों भी साथ कर लिया | बुखारी खुद उन रास्तोंसे 
गुजर चुका था, इसलिये वह सागरके पैरके नीचेकी ईटोंकों धीरे-धीरे 
खिसकाना चाहता था। दइहत्तर-इस्लामवादका नशा तो खत्म हुशथ्रा, 
मगर सैनिक विद्या सीखनेका ख्याल अब भी सागरके दिलमें वैसा 
ही था। बुखारीसे पूछा--“रूसमें तो सैनिक शिक्षा मिल सकती है ९” 
“हो जरूर !? सागर कोई रास्ता हू ढनेकेलिए १६र२६की गरभियों 
में पाराचनार ( फ्राटियर ) गये | कोहाट-पेशावरके ब्रीचके रास्ते पर 
कुम्हारोंको रायफल गलेमे डाले गदहोंके साथ जाते देखा, तो उनके 
ऊपर बड़ा प्रभाव पड़ा | कोहायटसे ६० मील गये। पाराचनारके पास 
कब्ीलेबालोसे लड़ाई हो रही थी। पुलिसने सागरकों गिरफ्तार कर 
लिया | सागर धबराये | उनके पास काबुलकेलिये चिट्टियोँ थी। कुछ 
ब्रीमारसे थे ही | पुलिससे कहा--“जल्दी पाखानेका इन्तिजाम करो” | 
सफाई देनेकेलिये कोला और दूसरा सामान वहीं रख दिया और पानी 
लेकर थोड़ी आड़मे चले गये। फिर चिद्ठियोंको वही चबाचबाकर 
जमीनमे ही नहीं गाड़ दिया, वल्कि उनके साथ वर्षोकी अपनी आशा 
की भी दबा दिया । पुलिसने तलाशी ली। सागरने एक एक चीजको 
दिखला दिया । कागजोंमे छुट्टीकी मंजूरीकी भी एक चिट्ठी थी। पुलिसन 
छोड़ दिया, लेकिन सी० आई० डी० को पीछे कर दिया | पाराचनारके 
एक होटलमे दो-तीन सत्ताह रहे। फिर पेशावर होते कराची 
चले आये | 

अभी भी मालूम देता है, पुराने ख्यालात दिमागसे निकले 
नही | सागरने देखा, कि शिया लोगोंको तीथ्थयात्राकेलिये श्रासानीसे 
पासपोर्ट मिल जाता है | बुखारीने सोशलिस्ट बना ही दिया था, इसलिये 
सागरकेलिये शिया-सुन्नी बरावर थे।| अरब वह कराचीके शियोंमें जाने 
आने लगे । उनके भोलेभाले सुन्दर गौर मव्य चेहरे, उनकी शायरी 
और मीठी-मीठी बातोंसे कदर क्‍यों न बढ़ती ! सागरने ज़ियारत 
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( तीर्थयात्रा.) केलिये पासपोर्टकी दरख्तास्त दी । उन्हीं दिनों ईैरानमें 
किसी जगह ब्रिटिश कौंतलके ऊपर बम फेंका गया था, इसलिये पासपोट 

देनेमें काफी कडाई थी। मजिस्ट्रे्मे कह्य, कि किसी समभ्रात शियाका 

सिफारिशी पत्र लाओ | पत्र भी ले आये | पासपोर्ट मी हाथमे आ 

गया | मगर इसी समय सी० आई० डी०-ने पहुँचकर कहा, हम तुम्हें 

जानते हैं, जाओ नहीं तो गिरफ्तार कर लिये जाओगे । 

अब सागर चारों ओरसे निराश थे। और कुछ कुछ बुखारीकी 

बातें भी समझे आने लगी “थी, उन्होंने नौजवान भारत समा कायम 
की । अध्यापकोंके संगठनको मजबूत करना शुरू किया। करॉची 
में अध्यापकोंकी तनखाह बहुत कम थी | तनखाह बढवानेकेलिये उन्होंने 
एक नई तरहकी हड़ताल शुरू की | ४०० स्कूलोंके सारे अध्यापक तीन 
महीने तक तनखाह लेनेसे इन्कार करते रहे, साथ ही वह रोज़ पढ़ाने 
जाया करते थे | कार्पोरेशनने पाच रुपया तनखाह बढ़ाना मंजूर किया | 

बुखारीने कलकत्ता काग्रेससे लौठकर स्वतंत्रता लीग ( इन्डिपेन्डेन्स 
लीग )की शाखा कराचीमें खोली | सागर मी उसके साथ थे | 

१६३०में नमक-सत्याग्रह आया। दो-तीन मासकी छुट्टी बाकी 

थी। सागर अब सत्याग्रही स्वयंसेवक बन गये, और उनका नाम 
नारायणदास वेचरके पहले जत्थेमें था| अग्ने लमे ४२ हजार लोगोंकी 
भीड़ जमा थी | समुद्रसे पानी लाकर वहों नमक बनाया गया और 
खूब व्याख्यान हुए। समझ रहे थे, कि सरकार मेहररानी करके उन्हें 
जेल पहुँचा देगी, लेकिन सरकार चुप रही। क्‍या करते ! सत्याग्रही 
लोग जेल दूंढनेकेलिए सिन्धमें बिखर गये | सागरकों सक्खरमें जाकर 
सत्याग्रह सगठनका काम दिया गया । तीन मास तक रहे, लेकिन 
गिरफ्नारी नहीं हुईं | फिर वह करोंची आ गये। अब वह सारे सिन्धके 
सत्याग्रह-केम्पके सुपरिल्टेन्डेन्ट थे। मुसलमान होकर भी मॉस नहीं- 
खाते थे, सच बोलते थे, फिर बनिये क्‍यों न खुश होते ! आखिरमें. 
सागरकी आशा सफल हुई--पकड़े गये. मुकदमा चला | छे महीनेकी 
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सजा और जुर्मनेमें चार महीनेकी और, सौ० क्लासके कैदी बनाकर 
जेलमें भेज दिये गये। जेलमें राशनमें मिलनेवाले भोजनके सिवाय 
और कुछ नहीं खाते थे | 

८ मार्च १६३० को सागर जेलसे छूटे | नौजवान भारत 
सभाके सभापति थे और करोंची काग्रेसके प्रतिनिधि भी | उस समय 
कांग्रेकके समय अखिल भारतीय नौजवान भारत कान्फ्रौन्स होने जा 
रही थी । सागर जेनरल-सेक्रेट्री थे | गॉधी-इरविन समभऔतेके वाद भी 
भगतसिंहको फॉसी हुई; नौजवान बहुत उत्तोजित थे । उन्होंने करॉची 
में गॉबीजीके स्वागतसे अपना विरोध प्रगठ करतें हुए, उन्हें काले फूल 
दिये | गॉधीजीने नौजवान भारतके प्रतिनिधियोंको बुलाया, जिनमें एक 
सागर भी थे। सफाई देते हुए गॉधीजीने कहा--/मैंने भगतसिंह और' 
उनके साथियोंको बचानेकी आखिरी कोशिश की |” प्रतिनिधि सम्स्‍ुष्ट 
नहीं हुए | गोॉधीजीने कहा--“अरच्छा जिन्दगी भर मैं इन फलों 
को अपने पास रखूगा |” लौटानेकेलिए कितना ही कहा गया, मगर 
नौजवानोंने काले फूल नही वापिस लिये | 

अरब सागर नौ० भा० सभाके काममें गर्क थे | जब वह अपने स्कूल 
के चाज लेने गये, तो उनके सामने कांग्रेसी मालिकोंक्ी ओरसे शर्त 
पेश की गई--ठुम ' नौजवान सभामें काम न करो तो नौकरी मिलेगी | 
गिडवानीने भी जोर देकर कहा--“ठुम नौजवान भारत सभामे भाग 
लेते हों, इस्तीफा दे दो |? सागरने कहा--“मैं इस्तीफा नहीं देता, तुम 
डिंसमिस कर दो |” गिडवानीने डिसमिस कर दिया | पुलिस डर रही 
थी गॉधी-इरविन सममोतेसे, लेकिन काग्रेसके महन्थोंने उसका रास्ता 
साफ कर दिया मकान पर आतेही सागरकों गिरिक्रार ( २३ अगस्त ) 
कर लिया गया। महात्मा जी गोल मेज़के लिये जा रहे थे। तारसे 
उनके पास इसकी ख़बर दी गई। उन्होंने जवाब दिया, कि सरदार पटेल 
इसे देखेंगे | सरदार पटेलने भी पीछे अपनी मुहर लगा दी | सागर पर 
राजद्रोह ( दफा १२४ ए० ) का मुकदमा चला और एक सालकी 
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सजा हुई | अबकी उन्हें वी० क्समें रखा गया और मास भर बाद 
यरवाड़ा मेज दिया गया | पीछे बिलायतसे लौट कर महात्मा जी भी 
उसी वाड्में पहुँचा दिये गये | 

येरवाढा जेलमैं--सरदार पटेल, महात्मा गांधी, महादेव भाई 
देसाई आदि बड़े-बड़े कांग्रेसी नेताओंके सत्संगका सागरको मौका मिला । 
पटेल साहव॑ कहते-- हम तो एक सम्ताहमें चले जायेंगे। आन्दोलन 
बहुत विकट रूप धारण कर रहा है।” सागरकों सर्दार पर आश्चय 
होता था | सागरकी ओखोंसे परदा हठता जा रहा था, गॉधीवाद उन्हें 
बिलकुल खोखला मालूम होने लगा | महादेव भाईने कई वार कहा, 
कि बापूजीके पास लिखकर विचार-बिनिमय कर डालों, लेकिन सागर 
सैय्यार नहीं हुये | एक गोवानी ईसाई फेदी गाधीजीके नामसे वहुत 
प्रभावित था | वह दूरसे ही गॉधीजीको हाथ जोड लिया करता था| 
एक बार नज़दीक पाकर उसने गॉधीजीके पैर छू लिये | रिपोर्ट कर दी 
गई | बेचारा मुश्किलसे सजासे बेंचा । जेलके लड़के-कैदियोंको सुपरिल्टे- 
स्डेन्टने गन्दी गाली दी थी। उम्होंने समझा, कि गांधीजीके पास ख़बर 
मेजनेसे वह समझा देंगे और उन्होंने एक चिद्ठी महात्माजीके पास भेज, 
दी | रत्त्यमक्त महात्माने उसे सुपरिन्टेन्डेन्टके पास भेज दिया, यह कुछ 
मी ख्याल नहीं किया कि लड़कों पर क्या ब्रीतेगी। सागरके ऊपर 
इसका बुरा प्रभाव पड़ा । सागर सोचते थे, यदि महात्मा सी० क़ाससे 
रहते और उसकी सारी तकलीफे और अपमान सरपर पड़ते, तो मालूम 
होता; यहाँ तो जेलमें भी महात्माका दखार लगता है, जिसमें आई० 
सौ० एस० से ऊपरका ही आदमी सामने कुर्सीपर बैठ सकता है । 

सये भारतके नये नेता--अगस्त १६३२मे जेलसे छूट कर सागर 
कराची पहुँचे | बुजारी अब करॉचीमें नहीं था | सागर वाला गये, मालूम 
हुआ हाजी साहब उनके जैलमें रहते समय ही मर गये | पुलिसको 
भनक लग गई। पंजावकी पुलिस क्यों वाज आने लगी। १०६ 
( आबारागदों )में दो महीनेकेलिए हवालातमें डाल रखा, आश्विरमे 


६०२ नये भारतके नये नेता « 


छुट्टी मिली | फिर करोंची आये, १४ दिन म्युनिस्पल-आफिसमें क्कका 
काम करके इस्तीफा दे दिया | उसी समय “मजदूर” ( उर्दू ) नामसे 
एक साप्ताहिक पत्र निकाला--अ्रख़बारकी भलाईके ख्यालसे नाम दूसरे 
का रहता था | पहले पर्चंम तो सागरकी कलम खूब चली ही थी, 
दूसरे पर्चके बारेमें लिख दिया गया, कि वह “मेरठ-नम्बर” होगा । 
पुलिसने सागरकों गिरफ़्तार किया ओर २४ घणटेके अन्दर सिन्ध छोड़ 
देनेका हुक्म दिया | 
ईदके एक दिन पहले सागर करॉचीसे चले । 
पंजावमें--जनवरी १६३१से सागर पजाबमें काम करने लगे। 
अभी काम ज्यादातर नौजवान भारतका था। हाजीसाहब मर गये थे 
ओर मरनेसे चनन्‍्द दिन पहिले अपनी बड़ी वीबीको तलाक भी दे गये 
ये, लेकिन छोटी बीबी जमीला और बची-झुची जायदादका देखनेवाला 
सागरके सिवाय कोई न था | सागरने ( २३ अ्रग॒स्त १६३३ )को जमीला 
से शादी कर ली | अ्त्र पंजाब उनका कार्यक्षेत्र था | सागरके पिताने 
कहा था कि लावल्दकी सम्पत्ति नहीं लेनी चाहिये। लेकिन सागरको 
सम्पत्तिका ख्याल थोड़े ही था, वह सम्पत्ति तो जमीलाकी है। 
जमीला सागरके कामको समझ नहीं पाती । लेकिन वर्षो जेलोंमें रहते 
सागरकेलिए, उसने जो गर्म आप बहाये हैं, उन्होने सागरके कामको 
समझाया जरूर है। १६३४से ४० तक सागर पंजाब॒के सोशलिस्ट 
आलन्दोलनके जबर्द॑स्त स्तम्भ रहे हैं | दो-तीन वार उन्हें गिरफ्तार होना 
पड़ा । १६१४के मई-दिवसकेलिए तीन मासकी सजा हुई, जो श्रपील 
पर डेढ़ महीनेकी रह गई | १६३५में फिर दो मासकेलिए जेल गये ! 
रामगढ़ कांग्रेस ( मार्च १६४० )में वह आल इरिडिया कांग्रेत्तके मेम्बर 
के तौर पर गये थे | ११ सितम्बर १६४०में गिरिफ़्तार कर उन्हें नज़र- 
बन्द कर दिया गया और कितने ही जेलोंमें घूमते १८ अक्टूबर १६४० 
से २१ जनवरी १६४३ तक वह देवली केम्पमें रहे | देवलीमें मार््सवाद 
को पढ़ने ही नहीं वक्ति मार्क्सवादके संगठनकों मज़बूत करनेमें सागरने 


३२७ भुवारक “सागर” हि ६०३ 


खूब काम किया | भूख हड़तालमे जिस वक्त लोगोंके मुँह सूखते जा रहे 

उस समय भी सागरकी मुस्कुराहट वैसी ही बनी रहती थी। हमारे 
कवि-सम्मेलनों और मुशायरोंमे उनकी कवितायें बहुत पसन्द कौ जाती 
थीं और हमारी नाख्यशालाके तो वह प्राण थे |--जब किसी संन्यासीका 
वेष धरके वह रंगमश्न पर आते, तो सचमुच ही उनका चेहरा और खिल 
जाता । २६ जुलाई १६४२को सरकारने सागरकों नजर-वन्दौसे मुक्त 
किया, लेकिन चार महीना भी बाहर नहीं रहने पाये कि १८ नम्बरकों 
फिर गिरिफ़्तार कर डेढ सालकी सजा दे दी गई। 


| थ 
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हिन्दुसानके ३ भाग पर राजाओं और नत्रावोंका शासन है। कहने 
को तो वह स्वदेशी शासन कहा जाता है, लेकिन रियासती प्रजाके हाथ- 
पैर बितने बंधे हुए हैं, उतने ब्रिटिश भारतकी जनताके भी नहीं हैं। 
ब्रिटिश भारतमें बहुत पहलेसे भाषण-मंच और अखबारमें कुछ बोलने- 
लिखनेकी आजादी हे; यद्यपि नौकरशाहीने इसे कमी नहीं परन्द 
किया और जब कमी उसे मौका मिलता है, तो भाषण ओर प्रेस 





१९०५ दिसस्बर ५ जन्म, १९०९ शिक्षारम्म, १९११-११ प्राइमरी 
स्कूलमें, १९१३-१७ गरवर्नमेंट प्राइमरी स्कूलमे, १९१६ अध्यापक ढड़े, 
१५१७ भ्न्यायका विरोध, १९१७-२२ गवनमेट हाईस्कूल (श्रीनगर )में, 
१९२२ मेद्रिक पास, १९२२-२४ ओर अताप कॉलेजमें, १९२४-२८ इस्लामिया 
फॉलिजमें, १९२४ राजनीतिकी भनक, १९१८ वी० एसूसी० पास, १९२५-३० 
अलीगढ युनिवर्सिटी, १५३० एम्‌० एसूसी० पास, १९३० राजनीतिक क्षेत्र 
पग, किश्मीरी मुसलमान! निकाला, “मजलूम-काइमीर” निकाला, पहिला राज- 
नीतिक व्याख्यान; १९३१ साइंस मास्टरी, राजनीतिक संपर्षमें, १९३१ जुलाई 
१३ नौकरी छोडी, गोली चली; जुलाई १४ गिरफ्तार, २१ दिन वाद छूदे 
सितम्बर २५ गिरिफ्तार आठ दिन, १९३२ जनवरी २४ जेलमें बै मास, 
१९१२ अक्तत्र १५-१६ प्रथम मुस्लिम काकेसओ्रे सभापति “शेर काश्मीर, 
१९१३ भई जेलमें ढेढ भास; १९३३ दिसस्बर १५-१७ ब्रित्तीय अस्लिम 
कान्केन्सके भ्रभापति, १९३३-४४ जम्मूके हिन्दू गरीबोंमें, १९३४ शादी, 
१९३८ अगस्त २९ जेलमें छे मास, १९३९ अगस्त ८ मुस्लिम कान्फरेंससे 
नेइनल कान्फरेंस, १९४३ अप्रेल नेशनल-कान्मेंसके सभापति । 


३०, “शेर-काश्मीर”? शेख अब्दुल्ला ध्ण्श्‌ 


पर पूरे ज़ोरसे प्रहयर करनेसे वाज नहीं आती | लेकिन, बिलायतसे लोग 
हल्ला करने लगेंगे, इस ख्यालसे उसे दवना पड़ता है। आज १६५४३ेमें, 
जब कि जनतंत्रताकी रक्षाकेलिए, इतना घोर संग्राम चल रहा है, और 
अपने प्रमुओकी हुओ-हुआऑ में कितनेह्दी राजा लोग भी जनतंत्रताकी दोहाई 
देनेमें पीछे नहीं रहना चाहते | लेकिन आज भी हिन्हुस्तानके इन ४७४ 
मुकुठ धारियोंमें श्रधिकांशके शासनमें प्रजाको अपने राजनीतिक विचार 
प्रगट करनेकी कुछ भी आज़ादी नही है। वहाँ जरा भी स्वतंत्र विचार 
प्रगट करने पर आदमीको जेल और जायदाद जप्तीकी सजा मामूलीती 
बात है। कितनेहदी राजा तो प्रजाके धन और इजतसे खिलवाड़ करनेके 
लिए, अपनेकी बिलकुल स्वतन्त्र समझते हैं; और दिन-दोपहर रेज्ीडेन्ट 
हुकदुक देखता और शायद मुस्कुराता भी रहता है । रियासतोमें न-उत्ता 
स्थापित करनेमें राजा तो बाधक हैं ही, लेकिन अ्रेंग्रेजी सरकारका ग्रति- 
निधि तो मालूम होता है; खास इसी बाघाकेलिए नियुक्त किया गया 
हो | यदि किसी राजाने जरामी उद्ारता दिखलाई, कि उसे गद्दी छोड़ने 
या विदेशोंकी सेरके बहाने राज्यसे निर्वासित होनेकेलिए, बाध्य किया 
जाता है। ऐसे स्थानोंमें किसी तरहका जन-आन्दोलन करना कितना 
मुश्किल है, यह आसानीसे तमका जा सकता है। और जहाँ हिन्दू 
मुस्लिम प्रश्कको वीचम डाल कर समस्याको विकट बनानेका मौका है, 
वहाँ तो और मुश्किल है | कश्मीर और हदराबाद इसी तरदकी रियासतें 
हैं; जहाँके शासक और अधिकाश रियासती अफ़्सर एक धममके मानने 
वाले हैं, और प्रजाका अधिकाश दूसरे धर्मका ) प्रजाकी ओरसे कोई भी 
राजनीतिक प्रश्न उठाने पर ऋट हिन्दू-मुल्लिम सवाल ही नहीं उठा 
दिया जाता, बल्कि हिन्दू-मुस्लिम झगड़ा खूनी शकलमें पैदा कर दिया 
नाता है। यहाँ हम एक ऐसे पुरुषतिंहका जीवन दे रहे हैं, जिसने इन 
सारी कठिनाइयोंके रहते भी अपने देशवासियोंको श्रपनी राजनीतिक 
लड़ाईकेलिए, तैयार किया | गोलियों वर्षाकी बृंदोंकी तरह बरसीं और 
निहत्थी-दवी प्रजाके खूनसे धरती लाल हो गई, मगर उसने हिम्मत नहीं 


६०६ 'नये भारतके नये नेता 


हारी | उसके योग्य नेताने अपने तजरवेसे सीखा, और अपने संघर्षको 
साम्प्रदायिक झगड़ोंसे ऊपर उठाया । जनतामें उसने ऐसी रूह ऐूँकी और 
ऐसा रास्ता वतलाया कि रियासती सरकार तथा उसके 'प्रभुओ्नोके सारे 
हथकंडे बेकार सातब्रित हुए और उसे बहुत-ती बातोंमें दबाना पड़ा | 
अंतिम मंजिल बहुत दूर है, मगर जनता और उसके नेता खारी यात्राको 
तै करनेकेलिए अपने पेरोंको मज़बूत कर चुके हैं | 

कश्मीर राज्य--कश्मीर-राज्य क्षेत्रढलनके विचारसे भारतकी सबसे 
बड़ी रिसायत है | हैदराबादके ८२६६८ वर्गमील, मैसूरके २६४६६ 
वर्गमीलके मुकाबिले कश्मीरका क्षेत्रकल है ८४४७१ वर्गगील । यही एक 
रियासत है, जिसकी सीमाएँ बाहरी देशों--तिब्बत, चीनी-दुर्किस्तान, 
अफगानिस्तान और रूसी-त॒र्किस्तानसे मिलती हैँ | इसकी जनेसंख्या ४० 
लाख ( १६४१ )से ऊपर हैं, जो धर्मके लिहाजसे इस प्रकार बैंटी हुईं है-- 


मुसलमान हे 5३ ११०१२४७ 
हिन्दू हः 55 ८०६१६५, 
स्क्खि लक... 5 ६४६०३ 
बौद्ध न्ल्न बड » ४०६६ द् 
दूसरे सटे न्म्म ््‌ 9 धू 
४०२६ ६३१६ 


कश्मीरका इतिहास एक भव्य (इतिहास है। उसने अमिनवगुतत 
( दवीं सदी ), शंकरानन्द ( नवीं सदी ), जयन्तमद्ट (नी उदी ); 
नाडपाद ( श्श्वीं सदी ) जैसे प्रकाए्ड दाशनिक और तार्किक पैदा 
किये | हरिषेण, मम्मठ, सोमदेव और क्षेमेन्द्र जैसे कवि इसीके रत थे। 
कल्दण जैसे ऐतहासिकको पैदा करनेका गयव॑ इसीको है) इसके वीरोंने 
कान्यकुब्न ( #्वीं सदी )को अपने चरणोंमें कुकनेकेलिए. मजबूर 
किया | इतिहासके आरम्मसे १३१४ ईस्बी तक वह एक शक्तिशाली 
स्वतंत्रदेश रहा | फिर पठान आये, लेकिन उन्होंने इसे अपना देश 
बना लिया | मुग़लोंने इसे अपनी गुलामीकी वेड़ियोंसे बाँधा। 
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फिर श्यश्ध्में रणजीतर्सिहने कश्मीरमें अपनी शासन-ध्वजा गाड़ी। 
श््४धमें अंग्रेजी कम्पनीने ७४, लाख रुपयेमें कश्मीरको गुलाबसिंहके 
हाथमें वेच दिया और उसके साथही कश्मीरकी प्रजा मी बेंच दी गईं | 
तबसे कश्मीरियोंकी हालत दिन पर दिन विगड़ती गई | उसका आर्थिक 
दोहन इतने भीषण रूपमें होता रहा, कि कश्मीरकी स्वर्योपम भूमि 
भारतके सबसे गरीब लोगोंकी बस्ती बन गई । धन-वोहन किस वरद्द होता 
रहा, यह इसीसे मालूम होगा, कि १६४३-४४के आय-व्ययके लेखेमें जहाँ 
आमदनी ३३७०६००० थी और खर्च ३१६१८०००; उसमें १६ सैकड़ा 
राजाके वैयक्तिक ख्में और १६ सैकड़ा राजसेनामें लगा। शिक्षा पर 
३॥ सैकड़ा और चिकित्सा पर तो सौके ख् पर १० आना मुश्किलसे । 
१६४२-४३के खर्च राजाके अपने ख्केलिए; ४१८६००० लगा 
था |& राजकी आमदनीका ज्यादा खचे सरकारी अफसरों पर होता है, 
लिनमें समी बड़े-बड़े अफसर रियाउतके बाहरके होते हैं और कुछ 
साल पहिले तो छोटोंकी संख्यामें भी बाहरी लोगोंकी ही भरमार थी, 
अच भी नौकरियों प्रजाके बहुसंख्यक सम्प्रदायमें बहुत कमको 
मिलती हैं । 

सदियोंसे मुर्दा पढ़ी प्रजाको उठानेवाला कश्मीरका सपूत्र शेख 
मुहम्मद अब्दुल्ला है, जिसे संघर्षके पहले ही वर्षों किसी गुमनाम कण्ठ 
ने “शेर-कश्मीर” की पदवी दे डाली, और आज उसे कश्मीरी जनता 
शेख अब्दुज्ञाकी जगह “शेर-कश्मीर” के नामसे ज्यादा जानती है | 

जन्स--आज श्रीनगर कश्मीरकी राजधानी है। किसी मुसलमानी 
शासकने नौशहराको अपनी राजघानी बनाया था। सौय नौशहराके 
पास इजार घरोंका एक बड़ा-सा गाव है। श्रीनगरसे ६ मौल होनेपर 
भी अब वह श्रीनगर म्युनिसपल्टीके अन्दर है| पश्चिमकी ओर आचार 


हाय-दर्च तह ४ 
# हाय-खच शभू५ष८४०० ०, राजपरिवार॒ ३६००० ०, फाजाकी जागीर 
५०००० ओर राजाका मिनी विभाग ११२२००० । 
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और पूर्वमें डउल, इन दोनों भीलोंके बीच सौराकी बस्ती है। किसी 
समय सौराके दुशाले सारी दुनियोमें जाते थे, लेकिन विदेशी और 
नकली सस्ते शालोंने इस रोजंगारको बहुत नुकसान पहुँचाया। सौराके 
पास इतने खेत नहीं हैं, कि लोग खेती पर गुजारा करते । सौरा-निवासी 
अब ज्यादातर मजदूरीपर गुजारा करते हैं। १५वीं सदीमें जब जैनुल्‌ 
आबदीनने जब्र नौशहराको अपनी राजधानी बनाया था, उस समय 
सौराकी हालत बहुत अच्छी रही होगी, इसमें सन्देह नहीं। सौरामें डर 
(दर), बट (भट्ट) और शेख लोग बसते हैं, जो प्रायः तभी १४वीं 
उर्दीके बाद मुसलमान हुए. । यहीं शेख मुहम्मद इब्राहीम (सत्यु (६०५) 
रहते ये, जिनके मरनेके चन्द ही महीनों जाद ५ दिसम्बर १६०५को 
एक पुत्र पैदा हुआ, जिसका नाम मुहम्मद श्रब्दुल्ला रखा गया | अब्दुल्ला 
६ भाई थे, बिनमें तीन सौतेली मॉके लड़के थे | घरकी रोजी शालके 
कामसे चलती थी। 

बाल्य--अ्रब्दुल्लाकी सबसे पुरानी स्मृति तीन-चार सालकी उम्रको 
है, जब कि उसपर चेचकका पह्र हुआ था | बचपन ही से अ्रब्छुल्लाका 
स्वास्थ्य अच्छा रहा | उसे खेल-कूदका बहुत शौक था| लथकीनलुट 
(गुल्लीडडा), गोरमाजू गोर (आँखमिचौनो) उसे बहुत पसन्द थे | श्राज 
शेख अब्दुल्ला ६ फ्ीठ ३ इंचके हट्टे-कट्टे जवान हैं, वालक श््दुल्ल 
भी अपनी उम्रके लड़कोंमें छोटा-मोश्य देव-सा मालूम होता होगा। 
आजकी ४० लाखको कश्मीरी जनताका नेता उस समय अपने गॉँवके 
बच्चोका नेता था | शायद उन्‍्हीमें उसने नेतृत्वके क-खको सौखा। 
बचपनमें ही अब्दुज्ल। बहुत निडर था। उसे किस्सें-कह्ानियोंके सुननेका 
बहुत शौक था, जिनमें बिन्नों और भूतोंकी बातें बहुत होती थीं, मगर 
चह भूत्तोंसे डरता नहीं था | 

शिक्षा--अब्दुल्ला चार-पॉच सालका था, तभी (१६०६-१०में) 
उसे मुल्लाके पास कायदा और कुरान पढ़नेकेलिए; बैठा दिया गया । 
दो साल पढ़नेके बाद इस्लामियों हाईस्कूलकी नोशहरावालो शाजामें 
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दाखिल हो गया। यत्रपि बड़े भाई स्वयं निरक्षर ये, मो भी रोजा-नमाज 
की पावन्दी रखते हुए बिलकुल अनपढ़ थीं, तो भी घरवालोंने अ्रव्दुल्ला- 
को पढ़ाना अच्छा समझा | वचपनमें इसी समय अ्रव्दुल्लाके सामने 
एक घटना घटी, जिसकी छाप उसके दिल पर हमेशाकेलिए पड़ गई । 
एक घरमें बूढ़े माँच्ाप और दो बहनें थीं, उनका सहारा था एक 
१६-१७ सालका लड़का, आगकी तरह खूत्र गोरा कश्मीरी सुन्दर नव- 
युवक | लड़का आठ आनेकी मजूरी करता था ] परिवारके अलावा 
कर्जका भी बोक था और साहूकार रोज आकर गालियों देता | नवयुवक 
मजूरीसे कुछ बचानेकी कोशिश करता, जिपमें कि उन गालियोंसे बेच 
सके | बहुत घटिया तरहका चावल और उसमें मो.ज्यादा - भीतरी लाल 
भूसीको मिलाकर पतला करके पकाया जाता | उसीके सहारे सारा 
परिवार जीता था। तरुण एक दिन बीमार हो गया और कुछ ही' 
विनोमें चल बसा | घरवाले छाती पीट रहे थे, कमाऊ पुत्रकी ओर 
देखकर ही नहीं, वल्कि सामने खड़ी विकराल यूख और मझृत्युते मय- 
भीत होकर | वालक अव्दुल्ताने सोचा--हम खा-पी रहे हैं, लेकिन 
हमारा पड़ोसी !! 

अब्दुल्लाने आ्राइमरी स्कूलमें दो दर्ज पास किये | बड़े भाईने 
समझा, इतना बहुत है, फिर सुई थमाकर उसे दुशालेके काममें लगा 
दिया मझता भाई कुछ अरखो-फारसी पढ़ा था, उप्तने आठ नौ वर्षके 
बच्चेकी कामम जोत देना पसन्द नहीं किया। अब्दुल्लाको फिर नौ- 
शहरा प्राश्मरी स्कूलमें मेज दिया गया और दो सालोंमें उसने तीन 
दर्ज--तीसरे, चौथे, पॉचवें - पास किये। पढ़नेमेँ उसका मन लगवा 
था। उदू , अंग्र जी, हिसाव सत्रमं उसकी दिलचस्थी थी। प्राइवेट 
स्कूल था, पढ़ाई लिखाई ठोकसे नहीं चलती थी | दूसरे स्कूलमें जाना 

चाहा, तो अव्यापक सार्टीफिकेट नहीं देता था| इस पर अब्दल्लाने 
लड-ऋगड इल्ह्पेक्टर तक पहुँचऋर सार्टीफिकेट लेकर ही छोडा और 
विचारनागके सरकारी प्राइमरी स्कूलसे पॉचववें दर्जेको पास किग्रा | 

शे६ 


६१० नये भारतके नये नेता 


हाईस्कूलमें--सौरासे गवरनमेंट हाईस्कूल (फतेकदल, बाग-दिला- 
बरखों) पाँच मील पड़ता है, और कोई स्कूल नजदीक था नहीं, इसलिए 
अब्दुल्लाने वहीं ६वें दर्जमें अपना नाम लिखवाया | रोज सबेरे पाँच 
मील जाना और शामको पॉच मील आना पड़ता था, इसलिए, घर पर 
कुछ पढ़ना सम्भव ही नही था, साथ ही स्कूलका स्वस्थ लड़का होनेसे 
रस्ता और क्रिकेटकेलिए भी कुछ समय देना पड़ता था। १६२२में 
१७ सालकी उम्रमें अब्दुल्लाने मेट्रिक दूसरे दर्जेमे पास किया | 

कालेजमें--अब्दुल्लाकों डॉक्टर बननेका ख्याल हुआ | वह 
साइंस लेकर भ्रीप्रताप कालेजमें दाखिल हो गया | अन्न उसे नित्य १२ 
मील जाना-आना पड़ता। पढ़ने और श्सायनशालाके कामके वाद 
रोज-रोजकी इतनी मंजिल मारना, अब्दुल्लाके फौलादी शरीर पर श्रसर 
करने लगा | उसका कलेजा कमज़ोर हो गया और श्रन्तमें अस्पतालकी , 
खाट पर लेठनेकी नौबत आई | १६२४में यूनिवर्लिटीकी परीक्षामें 
बैठा, लेकिन रसायनमें फेल हो गया। यदि वह बी० एसूसी०में 
दाखिल हो जाता, तो अनुत्तीर्ण एक विषयकी परीक्षा देकर श्रागेकी 
पढ़ाई जारी रखनेका मौका था, और यदि मेडिकल कालेगमम छुरन्त 
दाखिल होना चाहता, तो एफ० एससी०की परीक्षा पूरी करने ही में 
वह साल चला जाता--अ्रब्दुल्लाने एक सांल और लगाकर बी० एस- 
सो० भी हो लेनेका निश्चय किया और वह इस्लामियाँ कालेज (लाहौर। 
में चला गया | रसायन और भौतिक-शासत्र पाठ्य-विषय थे | शेख 
अब्दुल्लाओो कुछ बाहरी बातोंका भी शौक हो चला, यद्यपि राजनीतिकी 
ओर श्रभी उसका ध्यान नहीं गया था। लेकिन, अब वह काश्मीरकी 
रियासतसे चाहर था, और रियाप्नती प्रजाकी अवस्थासे यहॉकी ठुलना 
करता रहता था | १६२४में कुछ कश्मीरी मुसलमानोंने अपनी सरकारके 
पास श्रपने दुःखोंका रोना रोते हुए. एक बिलकुल नरम-सा मेमोरियल 
सैजा | शासकोने इसे भारी गुस्ताखी समभी और उन्हें रियासतसे 
निकाल दिया | इन लोगोंने ब्रातचीत करते समय शेख अन्‍्ुल्लासे 
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शिकायत कौ--“देखो हमने लोगोंकी मलाईकेलिए, यह काम किया | 
आज हम वतनसे बाहर मारे-मारे फिरते हैं, लेकिन लोग इतने 
तोता-चश्म निकले, कि हमें याद तक नहीं करते ।” शेखको 
उस समय भी इतनी व्यवहार-बुद्धि थी कि उन्होंने उत्तरमे कहा-- 
“आपने गलती की । आप लोगोंकेलिए. क्‍या करना चाहते हैं, इसे 
पहले लोगोंके कानोंमें पहुँचाना चाहिये था| फिर लोग भी आपके 
साथ होते | तब यह हालत न होती ।” उन्होंने शेखसे कहा-- बात 
बनाना आसान है ।” शेखने कहा--“अ्रच्छा ठहरिये, कामसे देखि- 
येगा |? कामसे देखियेगा कहनेवाले शेश्व अब्दुल्लाने हलके दिलसे 
सोचकर यह बात मेहसे नहीं निकाली थी, वह इसकेलिए तैयारी भी कर 
रहे थे। बी० एससी०में फिर फेल हुए और १६२८मे जाकर उसे 
पास किया | 

पढ़नेके अलावा कुछ दूसरे भी आकर्षण ये, जो शेख अब्दुल्लाको 
अलीगढ़ ले गये। वहों वह एम्‌० एससी०में रसायन पढ़ने लगे। 
हिन्दू-मुस्लिम ऋगड़ों पर मत्था-पत्ना करते हुए. अब्दुल्ला नमक-सत्याग्रह 
के युगमे पहुँचे । वह देशकी उथल-पुथलको अपनी आ्रॉखोंसे देख रहे 
थे, और देख रहे थे, किस तरह ब्रिटिश नौकरशाही सारी ताकतको लगा 
करके भी जन-आन्दोलनको दवानेसे सफल नहीं हुईं। १६३०में एमू० 
एससी० पास करते समय उनके दिमागमें ये ख्याल थे, जिन्हें लेकर वह 
अपने वतनको लौटे | 

राजनीतिक क्षेत्रमें -मेट्रिके बाद ही उनका कदम वहक गया 
था| यद्यपि दो ही साल बाद डॉक्टर बननेकी आशा जातो रही, लेकिन 
वह उसी रास्ते पर चज्ञते रहे | तो भी उनका लक्ष्य तो बन चुका था 
राजनीतिक कार्य--या उतने' बड़े शब्दको न इस्तेमाल कीजिये तो 
अपने भाइयोंकी सेवा । अब्दुल्लाको भूखका कढ़वा अनुभव स्वयं करने 
का नहीं मिला था, लेकिन अपने आशपासकी मीषण गरोबीका बचपन 
इसे उन पर गहरा असर पड़ा या। वह अपना माँ (सत्यु १६२३)से 
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कभी-कभी सवाल करते--/इतनी गरीबी क्‍यों !”” सीधी-सादी माँ जवात 
देती--“श्रल्लामियाँने ऐसा ही बनाया है |? च्रालक अब्दुल्लाकी 
समभमें नहीं श्राता था कि एक ही अल्ला अपने बच्चोमेंसे एकको 
गरीब और एकको अ्रमीर क्यों बनाता है। और सवाल करने पर माँ 
हँसकर कहती--“तू बड़ा शैतान है |? बचपनसे ही श्रब्दुल्ला क्रिसीके 
ऊपर होते अन्यायको बरदाश्त नही कर सकते थे और निडर तो एक 
नम्बरके ये | पाँचवे दर्जमें अन्न उन्हे मास्टर सार्टीफिकेट नहीं देते थे, 
तो वह सीधे स्कूलोंके इन्स्पेक्टरके पास पहुँच गये थे। जत्र वह ६्षव॑ 
दर्जेमें पढ़ते थे, तबकी एक घटना है--कुछ लकडद्वारे जगलसे लकड़ी 
काटकर शहरमें बेचनेकेलिए अपने त्रोड़ों पर ला रहे थे। चेंगी अफतर 
दो तीन बड़ी बड़ी लकड़ियाँ मॉँग रहा था। गरीत्र लक्ड़हारा कह रहा 
था-- इन्हींकी बदौलत तो मुझे दाम मिलेगा । इन्हे मत लो ।” अफसर 
गुस्सा हो उसे पीदने लगा | श्रब्दुल्लाको यह अन्याय बहुत बुरा लगा | 
उसने पडितको पकड़ लिया और खूत्र जली-कटी सुनानी शुरू की। 
वहाँ खासी भीड़ लग गई। वालक अब्दुल्ला समझने लगा--वह 
सरकार बहुत बुरी होगी, जिसके राज्यमे गरोत्र पर ऐसा जुल्म हो सकता 
है। लाहौरमें भी शेख अब्दुल्ला गरीब्र कश्मीरियाको चार पैसेकेलिए 
लकड़ी फाड़ते और दूसरे ज्ञलील काम करते देखते थे। लाहौरी जन्र 
“हतो” “हतो?? कह कश्मीरी मजदूरोका मज़ाक उड़ाते, तो अब्ढुल्लाके 
कलेेजेमें सुई-सी चुभने लगती; वह इसे जातीय अपमान समभते। 
अब्हुल्लाकी शिक्षित समाज और पुस्तकोंसे राजनीतिक शिक्षा प्रात 
करनेका मौका नहीं मिला। उन्होंने व्यावहारिक जीवनसे राजनीतिक 
शिक्षा पाई, और व्यवहारसे ही कदम-कदम पर राजनीतिक प्रगतिमे उन्हे 
सहायता मिली | धम्मभाई होनेके नाते पजाबके मुसलमान कश्मीरकी 
राजनीतिमें कुछ दिलचस्पी लेते थे | सर शफी और दूसरे पजाबी नेता 
जन्र महाराजा प्रतापध्िंहसे सरकारी नौकरियोंमे मुसलमानोंकी उपेक्षा 
होनेकी शिकायत करते, तो जवाब मिलता--“मुसल्मान तो पढ़ते ही 
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नहीं |” अब पढ़े-लिखे मुसलमान नौजवान जब विश्वविद्यालयोंसे निक- 
लने लगे, तो सलिविल-तर्विस रंगरूटी त्रोडंका ढोंग सवा गया, और 
वोर्डकी परीक्षामें पहले, दूसरे, तीसरे होनेकी शर्त पेश की गई | साथ 
ही यह भी, कि उम्प्रीदवारकी उम्र २२ सालसे अधिक मी नहीं होनी 
चाहिए.। पढ़े विषयमें अरबी फ़ारसीको नहीं स्वीकार किया गया। यह 
सारी चाल सिर्फ इसलिए चली जाती थी, कि कश्मीरी मुखल्मान 
नौकरियोंमें ज्यादा न आने पायें | शेख अब्दुल्लाने देखा कि यह ऐसा 
अन्याय है, जिसके विरुद्ध काश्मीरके सभी मुसलमानोंको एकताबद्ध किया 
जा सकता है। वह नवशिक्षितों और दूसरे लोगोंते मिले, उनसे बरात- 
चीत की। उन्होंने सुक्ाव पेश किया, कि सरकारके पास एक मेमोरियल 
पेश किया जाय। छै साल पहले मेमोरियल पेश करनेवालोंकी क्या 
गति हुईं वह तजर्श लोगोंके सामने था। लोग चहुत डर रहे थे और 
हस्ताक्षर देनेकेलिए कोई राजी नहीं था, लेकिन अब कश्मीरकी प्रजाकी 
चेज्सी वाहरकी दुनियाँ तक पहुँच चुकी थो। कश्मीरमें मन्त्री रह छुके 
सर अलब्रयन ज्लर्वीने (मार्च १६२६में) अपने वक्तव्यमें कहा था-- 
“कश्मीर रियाउतकी अवस्था बड़ी शोचनीय है | उसकी उबसे अधिक 
संख्यावाली मुसलमान प्रजा त्रिलकुल्ल निरक्षर है, वह गरीबीसे पिसी 
जा रही है और गांबोंमें मोषण आशिक परिस्थितियोंमें जी रही हे। 
गूँगे-अन्धे पशुओंकी तरह उन पर शासन किया जाता है | सरकार और 
जनताके ब्रीचम कोई रुम्पर्क नहीं है। लोगोंके _कष्टोंकी पेश करनेका 
कोई उपयुक्त अवसर नहीं मिलता । आशुनिक परित्थितिके उपयुक्त 
अनालेमें शासन-यन्‍्त्रको नीचेसे ऊपर तक बदलनेकी जरूरत है; 
क्योकि जनताकी आवश्यब्ताओं और तकलीऊझोंके ऊपर आज उसकी 
विलकुलदी नाममात्रकी रुह्नुभूति है | राज्यमें जनताकी सम्मति जाननेका 
कोई साधन नहीं है। अख़बार करीब-करीज नहींसे हैं, इसलिए, उपयोगी 
आलॉचनास फायदा उठानेका सरकारको कोई सुमीता नहीं है |” १६२६ 
में लाहौर-कांग्रेसझे समय छितनेही तरुण कश्मीरी चहोँ पहुँचे थे, उनपर 


क्र 
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कुछ असर भी हुआ था। तो भी शेख अबदुल्लाको मेमोरियल पर दसत- 
खत करानेमें बहुत दिक्कत उठानी पड़ी | उन्होंने मेमोरियल सरकारके 
पास भेज दिया। महाराजा हवाखोरीकेलिए फ्रांस गये हुए ये । मिस्टर 
वेकृफील्डकी प्रधानतामे एक मन्त्री-कोंसिल काम कर रही थी, जिसमे 
सिफ एक मुसलमान मिनिस्टर थे। कौंसिलने शेखको भेंट करनेकेलिये 
बुलाया | शेखकी बचपनकी निर्भवता उनके साथ थी। उन्होंने बिना 
हिचकिचाहटके निर्मव होकर कश्मीरी मुसह्मानोंकी सारी तकलीफे 
कौसिलके सामने रखी । वेकफील्ड ज्यादा प्रभावित हुए.। जम्मूके 'मुख्ल- 
मान पजाबसे ज्यादा नजदीक होनेसे कुछ अ्रधिक चेतना रखते थे । उन्हे 
जब मालूम हुआ, तो वे बहुत खुश हुए | इस तरह काश्मीर और जम्मू 
ढोनों प्रान्तोकी मुसलमान प्रजाका एक आन्दोलनमें सहयोग पानेका मौका 
मिला | कश्मीरी मुसल्मानोंकी तकलीफोंके बारेमें पंजावके अखवारोंमें 
खबरें भेजी जाने लगी | शेखसाहब्र खबरोंको जमा करके जम्मूके मित्रोंके 
द्वारा पंजाब मिजवाते | इस समय लाहौरका उद्‌ दैनिक “इन्कलाब” 
ही कश्मीर राज्यमें आने पाता था| दो-तीन श्रद्डोंमें कश्मीरकी बातोंके 
श्रानेपप सरकारने उसका भी आना बन्द कर दिया। लेकिन अ्त्र नई 
परिस्थितिमे एक नया नेतृत्व काम कर रहा था। लाहौरसे 'काश्मीरी 
मुसलमान? नामसे दो पन्‍नेका एक अखबार निकाला जाने लगा। राज्य 
का डाक-विभाग रियासत नहीं ब्रिटिश सरकारके हाथमें है, इसलिये वह 
उसे आनेसे रोक नहीं सकती थी | रियासतके भिन्न-मिन्न स्थानोंमें उसे बैंटवा 
दिया जाता | एक पैसा दाम था | लोग हार्थोंह्थ लेते | इसके पॉचही 
सात अड्ड आ पाए, और सातवें अड् तक तो ५००० तक खपने ,लगा । 
इस परचेने जनतामे आग लगानेका काम शुरू किया | अब सरकार डाक- 
खाने हीसे कापियोंको ले लेने लगी। फिर “मजलूम-कश्मीर” के नामसे , 
दूसरा पत्र निकाला गया | 

महाराजा फ्राससे लौटे। जागीरदारोंने महाराजाके स्वागतमे 
ज्ायपार्टी देनेकेलिएः पं» बल्काक दरके घर पर एक मीटिंग की । 


न 
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चाय-कमीरटीके प्रेसीडेल्ट दर बनाये गये। वहाँकी वारतोंको देखकर 
मुसलमान जागीरदारोंने सोचा, इस तरद वह महाराजाके प्रति अपनी 
राजमक्तिको प्रगठ नहीं कर सकेगे । उन्होंने अपनी अलग मीटिंग बुलाई। 
शेख अब्दुल्लाका नाम काफी प्रसिद्ध हो चुका था। मुसलमान जागीरदार 
अपने पत्तुकों मजबूत नहीं पा रहे थे, इसलिये तरुणोंके नेता शेख 
अब्दुल्लाकी मदद लेनी चाही | अब सभाश्रोंकी जरूरत थी, बितमें लोगों 
को अ्रपना पृष्ठपोषक बनाया जाय | इसो समय चायपार्टीको लेकर कुछ 
सावंजनिक सभायें हुईं, जहाँ शेख अब्दुल्लाकी पहले-पहल वक्ताके रुपमें 
जनताके सामने आनेका मौका मिला | चन्दाभी जमा हो गया, लेकिन 
महाराजाके सलाहकारोंने यही सलाह दी, कि महाराज दोनोंमेंसे किसीके 
निमनन्‍्त्रणको स्व्रीकार न करें | 

शेख अब्दुल्ला चायपार्टके बहाने सार्वजनिक वक्ता भी बन चुके थे, 
मगर वह जानते थे, कि अभी सार्वजनिक समाश्रोकेलिये उतावला होने 
की जरूरत नहीं है। इस समय उनका काम था--घठनाओंको जमा 
करना, उनपर लेख लिखना, लेखको छुपनेकेलिये रियासतसे बाहर मेंजना 
और छुपेको लोगोंमें बाँय्नेका प्रवन्ध करना | लोगॉमें जाद॒ति हो चुकी 
थी | काफी तदण साथ काम कर रहे थे | शेखको खाने और सोने तक 
की फुरखत न थी | रातके वारह वजे घर लौटना मामूली बात थी। 
लेकिन, घरवालों पर बोझ होकर वह अपना काम ज्यादा दिन तक नहीं 
कर सकते थे | उनका घरभी शहरसे छै मील दूर था। शहरसमें रहनेके 
लिये पैसॉकी जरूरत थी। मित्रोंने सलाह दी, कोई नौकरी कर लें | 
नौकरशाहीने इसे सुनहला अवसर समझता और अस्सी रुपया सासिककी 
साइन्त-मास्टरी देकर शेखको खरीदना चाहा | घरते भी शेखको बीस- 
पचीत रुपये मिल जाते थे | इस सौ रुपयेमें अब वह अपना काम चलाने 
2 । झर्कूलके समय पढ़ाने जाते और वाकी समय सेवाके काममे लगे 
रहते | 


ईद आई | जम्मूमें नमाजके वाद खुतत्रा पढ़ा जा रहा था | पुलिस 


६१६ नये भारतके नये नेता 


इन्सपेक्टरने उसे बीचही में बन्द कर दिया । एक कान्सटेविलने कुरान 
की तौहीन की। जम्मूवालोंने इसके विरुद्ध पोस्टर छापे। कुछ पोस्टर 
श्रीनयरभी आये । शेखने स्कूलसे छुट्टी लेली और नौजवानोंको शहरफमें 
पोस्टर चिपकानेकेलिये मेज दिया । शेखके घरके पासह्दी पुलिसने उनमेंसे 
कुछ लड़कोंको गिरफ्तार कर लिया | शेखने इसका विरोध किया | बातकी 
चात्तमें ५००० आदमी जमा हो गये और उन्होंने लड़कोंकों छीन लिया | 
भंगडा न बढ़ने पाए, इसकेलिये शेखने सबको जामामस्जिदमें इकट्ठा 
किया | पचीसों हजारकी जनताके सामने यहीं पर शेख अ्रब्दुल्लाको अपना 
पहला राजनीतिक व्याख्यान देना पड़ा | जब वह घर लौटे, तो २०००० 
लोग उनके पीछे-पीछे थे । घरपर जनताने फिर मॉग की और उन्हें 
दूसरा व्याख्यान देना पड़ा । 

शेख अब्दुल्ला सब्‌ २४ वाले नेताश्रों जैसे-आस्मानी नेता नहीं थे | 
उनकी जड़ जनताके बरीचमें बहुत भीतर तक गड़ी हुई थी, इसलिए 
सरकार सामना करनेकेलिये तैयार न थी । उन्हें मुजफफरात्राद, श्रीनगरसे 
सौ मील दूर, बदल दिया गया । शेखने जानेसे इल्क्रार किया | डाहरेक्टर 
ने बुला भेजा । शेखने कहा--“इस तरह श्राप मेरे मुँह पर ताला. 
लगाना चाहते हैं ! मै वहाँ मी चुप नहीं रहूँगा। हरणक जुल्मकेलिये 
आवाज उठाना मैं अपना कर्तव्य तमभता हूँ ।? निरीह कश्मीरी मुतह- 
मानों पर होते जुल्मोंकी कहानी जिस समय शेख अब्दुल्ला कह रहे थे, उस 
समय वह अपने ्रखेंके श्रॉसुश्रोंको रोक नहीं सके | उन्होंने कहा-- 
“मैंने अपना जीवन अपने माइयोंकेलिये दे दिया है| मैने आपकी नौकरी 
भी, इसी मतलबसे की थी | मैंने आपके हाथमें अपने आठ धन्दे बेचे 
हैं, बाकी १६ घन्टोंका मालिक मैं हूँ |” डायरेक्टरने कहा---'ठ॒म चौबौसो 
घन्ठोके नौकर हो |” शेखने कहा--“मुझे ऐसी नौकरी नहीं चाहिये। 
शिक्षा-मन्‍्त्री नवाब खुशरूजगने भी बहुत समझाया और चाहा कि शेख 
अन्‍्दुल्ला कुछ सफेद ठौकरों पर अपने जीवनकों सरकारके हाथमें बेंच 
दे । शेखने इस्तीफा दे दिया | करधमें पागल शिक्षाधिकारीने इस्तीफा न 
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मंजूर कर, उन्हें वरखास्त करनेका हुकुम निकाल दिया। शेखने लिख 
दिया--“धन्यवादके साथ वरखास्त होनेका हुकुम पाया” | 
गोली-कारड--शेख अब्दुल्ला वैसेही बहुत जनप्रिय नेता हो चुके 
थे, नौकरीसे निकलनेके बाद तो काश्मीरके कोने-कोनेमें और भी उनका 
यशोगान होने लगा | लोगोंमें जोशकी बाढ़ आगई थी। जराह-जगह 
समभायें होने लगीं] सरकारने उन्हें बन्द करनेकी कोशिश की, मगर वह 
बातसे बन्द थोड़ेही हो सकती थीं और लाखों आदमियोंकी जेलमें बन्द 
करनेकेलिये सरकार तय्यार न थी। समाश्रोंमें यदि सरकार के पिव्ठू 
बोलना चाहते, तो लोग चिल्लाकर उन्हें बैठा देते। सरकारकों अब 
कुछ होश आया । उसने एक कमेटी बनाकर प्रजाकी ठकलीफेंके जांच 
करनेकी घोषणा की । कमेटीने चार जम्मू और सात कश्मीरके प्रतिनिधि 
मांगे | कश्मीरके सात प्रतिनिधियोंके नाम शेखने लोगोंके सामने 
रखे और एक ६०-७० हजारकी सभाभे यह नाम स्वीकृत हुए। सभा 
बरखास्त हो रही थी, उसी समय एक गैर-रियासती आदुमीको जोश आ 
गया। वह खडा होकर व्याख्यान देने लगे --''यदि सरकार नहीं मानती 
तो सभा करो, यदि सभाकी बात नहीं मानतो, ईंट पत्थर उठाओ ॥? 
दो टिन बाद बह वक्ता गिरफ़ार कर लिया गया और उसपर राजद्रोह 
(१२४०, १५३८) का मुकदमा चलने लगा । यद्यपि वक्ताकी इस चेष्टा 
की शेखने पसन्द नहीं किया था, लेकिन इस वक्त वह उसे पुलिसकी 
दया पर छोड़ नहीं सकते थे । जब मुकदमा देखनेकेलिये जनताकी भारी 
भीड़ इकट्ठा होने लगी, तो मुकदमा जेलमें सुना जाने लगा। शेखने 
जनताको समभ्राया--“लोगोंको जेलपर नही जाना चाहिये | हमारे वकील 
और एक-दो आदमी वहाँ मुकदमेंको पैरवीकेलिये जायेंगे |” शेखकी 
बात सारे शहरमें पहुँच नहीं पाई थी और दूसरे दिन (१३ जुलाई१६३१) 
कितनेही लोग जेल पर गये | ११ बजे शेखताइब्रको खबर मिली, कि 
मार्शल-ला जारी कर दिया गया है| लेकिन, वह यह ख्याल करके 
निश्चिन्त रहे, कि लोग शान्तिपूवंक अपने घरोंमें बैठे होंगे। फिर 


द्श्प नये भारतके नये नेता 


धड़ाधड़ दूकानोंके बन्द दोनेकी खबर मिली और श्रन्तमें गोली चलनैकी 
सूचना भी | 
शेखने यद्यपि मुसत्मान प्रजाकी दी लड़ाई लड़नी शुरू की थी, लेकिन 
यह इसी ख्यालसे कि अभी शायद दूसरे हमारे साथ मही होंगे । वह 
गैर-मुस्लिम जनतासे नहीं सिर्फ सरकारसे मोर्चा लेना चाहते थे | मरी 
हुईं लाशोंके शहरमें आनेसे साम्प्रदायिक कंगड़ेका डर था, इसलिये 
उन्होंने जेलपर मारे गये शहीदोंकी लाशोंको बामामतजिद--जों कि 
शहरके बाहर है--में भेजा | कुछ जख्मी शहरमें भी आ गये थे । एक 
सॉस तोडते घायलको लोग शहरमें ले जा रहे थे | शोकमें लोग दूकानें 
बन्द कर रहे ये। एक हिल्दूने दूकान नहीं बन्द की | कहनेपर उसने मुंहसे 
गाली निकाली | लोगों ने उसका सामान सड़कपर फेंक दिया | फिर 
लूट शुरू हो गई और शुद्ध राजनीतिक सघर्षने साम्प्रदायिक कगड़ेका रूप 
ल्ेलिया | शेखने जामामसजिद पहुँचकर बहुतसे लोगोंको वही बैठाये 
रखा | लोगों ने जेलके गोली-काण्डके बारेमें शेलसाहबको बतलाया-- 
दो-तीन हजार जनता जेलके फाटकपर मौजूद थी; जिस समय कि 
जज वहाँ पहुँचे | जजके मीतर जानेकेलिए जैसे ही जेलका फाठक खुला, 
बैसे ही मीड़ भी भीतर घुसमे लगी) जेलवाले नहीं रोक सके। 
मजिस्ट्रेठको ठेलीफोन किया | उधर जज लोगोंकों समभा रहे थे कि 
आप लोग शान्तिपूरवक जेलसे बाहर चले जाइये, नहीं तो अ्रशान्ति 
होगी । लोग बाहर आगये | कोई नमाज़ पढ़ने लगा, कोई ऐसे ही 
बैठा था। उसी समय मजिस्ट्रेट जेलके फाटकपर पहुँचा | वह गुस्मेमें 
पायल हो विवेक-बुद्धि खो बैठा था । गिरिफ्ार न करनेकेलिए उपने 
पुलिस-इन्सपेक्टरको वहीं बर्खास्त किया और फिर लोगोंके हाथोंमें, 
अंधाधुन्ध हथकड़ी दिलवाने लगा। जनता उत्तेजित हो उठी। किसी 
ने कुछ ईट्-पत्थर फ्रेके। फिर तो डायरने गोली चलानेका हुक्‍म 
दिया | कश्मीरको एक जलियाँवाला बाग मिला, जिसे बारामूला, सोपोर, 
हरडचारा, उड़ी, अनन्तनाग, मीरपुर, कोटरी, जम्मू, पुणछ श्रादि 
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कितनी ही जयगहोंपर छोटे रूपमें पीछे दोहराया गया | कई सौ आदमियों 
ने अपनी जानें दीं; और फिर जो अन्धेरगर्दी शुरू हुई, उसके लिखले- 
केलिए पोयेकी जरूरत होगी | 

गिरिफ्तारी--दूसरें दिन चार बजे शामको शेख अब्दुल्लाको 
गिरिझलवार किया गया । उनके साथ कुछ और नेता भी ग्रिरिक्कार हुये । 
शेखसाहबको हरीपर्व॑तके किलेमे बन्द किया गया | - जुलाईका महीना, 
गर्मीके सैलानियोंका महीना है। इसी समय नगरके लोग सालभर 
की अपनी रोजी कमाते हैं। मगर लोगोने अपनी दूकाने बन्द कर दीं | 
इकोस दिनतक हड़ताल रही। कश्मीर और बाहर हिन्दुस्तानके कोने- 
कोने तक इस सारे कास्डकी ख़बर पहुँचने लगी। मार्शल-लॉ, मोली- 
काड सत्रका प्रयोग करके भी सरकार लोगोंको दवा नहीं सकी | अन्तमें 
वह शेखसाहन और उनके साथियोंकों छोड़नेकेलिए, मजबूर हुई | एक 
अस्थायी समझौता हुआ | गोलीकाए्ड और दूसरे अत्याचारोकी जाँच- . 
केलिए सर अदंशीर दलालकी अध्यक्षतामें एक जॉच या चूनाकली कमोटी 
बैठाई गई, जिसपर जनताका विश्वास नही था और लोगोंने वायकाट किया | 

लोगोंकी माँगोंपर चुप्पी नहीं साधो जा सकतो थी, इसलिए, नवंत्रर 
१६३१में दरबारने शासन सुधारमें सलाह देनेकेलिए, वि० ग्लेन्सीकी 
प्रधानतामें एक कमीशन नियुक्त किया | कमीशन कितने ही समय तक 
लाँच करता रहा । उसने सिफारिश की--नौकरियोंमें हरेक सम्पदायके 
आदमी उचित और पर्यात संख्यामें लिए. जाय, भाषण और ग्रेसको 
खतत्रता दी जाव, छीने हुए. धार्मिक स्थानोको लौटा दिया जाय, और 
एक प्रतिनिधिमूलक धारासभा स्थापित की जाय |” उसने धारासमार्मे 
दो-तिद्ाई निर्वाचित और एक-तिहाई नामजद भेम्बरोंकी सिफारिश की 
थी, जिसे सरकारते पैरो तले रौद दियां। स्लेन्सी-कमीशनने “संयुक्त- 
निर्वाचनको खतरनाक तजरबा” कहकर प्रथक-निर्वाचनकी सिफारिश 


की। कम्मीशनकी सिफारिशोंमे जो कुछ जान थी, उसे भी मताधिकार- 
कमीटीने लीप-पोतकर साफ कर दिया | 
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मुस्लिम कान्फ्रेन्स--आन्दोलनको स्थायीरूप और ढंढ़ता प्रदान 
करनेकेलिए. शेखसाइबने एक व्यापक संगठनकी जरूरत समभी, और 
जम्मू कश्मीर मुसलिम-कान्फ़रे न्‍्सकी नींव डाली | पहली काफ्रेन्स पत्थर- 
मसजिद ( श्रीनगर )में १४, १५, १६ अक्तूबर १६३२को शेख अब्दुल्ला 
के समापतित्वमें हुईं। अपने भाषणमें शेखने कहा--“भाइयो! 
कश्मीरी जातिको दुनिया एक डरपोक जाति, सचाई और ईमानदारीसे 
रहित जाति, कूठ और फरेववाली जाति, निर्धन और निरीह जाति, मूर्ख 
और असस्क्ृत जाति'*****'के रूपमें पहिचानती है। लेकिन यह जाति 
हमेशासे इस तरह धदनाम और अवगुणी जाति नहीं रही है'**“। ईद 
के खुतवाकी मनाही और पवित्र कुरानकी तौह्ीनकी दुर्घटनाओंने श्राग 
लगा दी है। जुलाई, अगस्त, सितम्बर १६३१में जो कुछ हुश्रा। 
***“**"हमारा आन्दोलन साम्प्रदायिक श्रान्दोलन नहीं है, यह सभी 
लोगोंकी तकलीफोंकों दूर करनेकेलिए है। चाहे हिन्दू हो या सिकल, 
मै अपने सारे देश-भाइयोंको विश्वास दिलाता हूँ, कि हम उसी तरह 
उनके दुःखोंकेलिए लड़नेको तैयार हैं, जिस तरह मुसल्मानोंके""''“" !! 
दूसरी कान्क्रेन्‍्सके सभापति भी शेख अब्दुल्ला थे | 

मुस्लिम कास्फ्रें न्ससे नेशनल (राष्ट्रीय ) कान्‍्फ्रे न --१६२रै- 
३४में अपने सघर्षके सिलसिलेमें शेख अब्दुल्लाको जम्मूके इलाकेम 
जाना पड़ा | कश्मीरमें जहाँ ५०, ६० हजारकों छोड़ सारीकी सारी मुस- 
लमानी आवादी है, वहाँ जम्मूमें बहुतसे ऐसे इलाके हैं. जहाँ लिफ , 
हिन्दू ही हिन्दू वसते हैं | शेख अब्दुल्लाकी कुर्बानियों और उनके संघर्षसे 
गरीबोंके वोकेको हलका करनेकेलिए. मजबूर होकर सरकारको जो 
कुछ करना पेंड़ा, उसका फायदा जम्मूके इन गरीब किसानोंकों भी 
हुआ था। उनके लिए शेख अब्दुल्ला एक मुस्लिम नेता ही नही कुछ 
और भी ये । उन्होंने शेर-कश्मीरका स्वागत किया और अपनी-अपनी 
तकलीफ बतलाई। शेखने देखा, कि जिन ब्रातोंकेलिए वह लड़ रहें हैं 
वह सिर्फ मुसल्मानोंके ही फायदेकी नहीं हैं, दरश्रसल हिन्दू-मुतलमान 
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सारी जनता एकसे शोषणसे, एकसे ओससे दवी जा रही है। अबसे 
उन्होंने अपने आन्दोलनको किंसी.एक सम्प्रदायका न रखकर कश्मीर 
की सारी जनताके फायदेका बनानेकी कोशिश शुरू की। १६३५के शुरूमे 
एक वक्तव्यमें उन्होंने कहा था-- हमारे राज्यकी साम्पदायिकता पंजाबके 
साम्प्रदायिक नेताओंके सूठे प्रोपेगंडेके कारण है। मै चाहता हूँ. कि ये 
सनिर्वाचित संरक्षक हमारे भोतरी मामलोंमें दखल न दें | अबसे मेरी 
सारी कोशिश इस बातकेलिये रहेगी, कि रियाततका राजनीतिक आन्दोलन 
भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेसके सिद्धान्तोंपर चल्ने-३ इसमें कुछ समय लगेगा, 
लेकिन मैंने तय कर लिया है, कि अपने देशको साम्प्रदायिकताके कलकसे 
मुक्त करूँ, चाहे इसमें कितमी ही बाघा क्‍यों न हो |? 
कश्मीर लौटनेपर हिन्दू-मुसत्मानोंके एक सुक्त अमिनंदनका 
उत्तर देते हुए शेर-कश्मीर ने कहा था--/हमारी लड़ाई अपने देशकी 
आजादीकी लडाई है। आइये, हम लोग छोटी-छोटी साम्प्रद्ययिक 
नोच-खसूटसे ऊपर उठें, और सारी जनताकी भलाईकेलिए मिलकर 
काम करें। मैं अपने हिन्दू-भाइयोंसे प्राथना करता हूँ, कि वह अपने 
काल्पनिक भय और सन्देहको हढा दें |? पॉचवीं कान्क्र न्‍स १४ मई 
१६३७को पुणछुमें हुई थी। शेर-कश्मीरने अपने समापत्तिके भाषणमें 
कहा था--“सदियोंके पीड़ित मनुष्य--जो अब पालतू जानवरोंसे बुरा 
जीवन बसर कर रहे थे--एकबार्गी उठे और जीयेगे या मरेगे! का 
नारा घुलन्द करते हुए आगे बढ़े “*“* कैद और वन्दकी तकलीफें, 
गोलियों और भालोंकी बौछार, .बेत और टिकटिकियाँ, लाठी- 
चाजे, जुर्माने और दण्ड देनेकेलिए, बड़े-बड़े टैक्स कोई भी उन्हें रोक 
नहीं सके |” 
शेख अब्दुल्लाकी यूके और दृष्टिकोश उनके अनुभवोके अनुसार 
बराबर अधिक गदरे और विस्तृत होते गये । उन्होंने मुसलमान साधारण 
जनताकी हालत बेहतर वनानेकेलिए संघ शुरू किया, लेकिन देखा कि 
कश्मीर-राज्यकी हिन्दू-मुछलमान साधारण जनता एक ही चक्कीके नीचे 


६१२ . नये भारतके नये नेता - 


पिस रही है| तब उन्होंने देखा कि दोनोंको ही संगठित करके हम अपनी 
लड़ाईको सफ़लताके साथ लड़ सकते हैं। और गहराईमें जानेपर उन्हें 
मालूम हुआ, कि सारी बुराइ्योंकी जड़ है सामन्तवादी और विराट 
पंजीवादी शोषण । इस बातको उन्होंने ६वीं कान्फ्रन्स ( जम्मू २६-२७ 
मार्च १६१८ )में अपने समापतिके भाषणमें साफ करते हुए कहा-- 
“धूंजीपति 'हिन्दू-राज्यकों खतरा है! कह कर और कही “हिन्दू धर्म और 
हिन्दू-संस्कृतिको खतरा है” कहकर लोगोंको भूलमुलैयोंगें फेसा लेता है 
और उनका ध्यान अपनी तकलीफोंसे हट लेता है।. . .जो इका-दुक्का पूंजी- 
पति मुसलमान कही भी रियासतके किसी हिस्सेमें मौजूद है, वह न सिफे 
आपके आन्दोलनसे अलग रहता है, बल्कि कठिनाइयोंके समय सरकारी 
दमनका साथ देकर स्वतत्रता-आन्दोलनको कुचलनेसे भी बाज नहीं 
आता रहा | कश्मीरकी आजादीकी लड़ाईका साथ देनेगें मुसत्मान 
पूजीपति, हिन्दू पूंजीपति और सिक्‍ख पूंजीपति एक ही पॉतीमें खड़े हो 
रहे हैं। इसलिये मुतल्मान गरीब, हिन्दू और सिक्ल गरीबका भी 
एक ही पॉतीमें खड़ा होना बहुत जरूरी हो गया है।” श्गेके कामके 
बारेमें।बतलाते हुए. शेखने कहा--“पहला काम है, सारे राजनीतिक 
आशिक काममोंमें हिन्दू-सिक्ख और मुसलमान-गैर-सुसलमानके भेदको 
मिठा कर सम्मिलित साक्ता राष्ट्रीय मोर्चा काथम करना, दूसरा काम 
है देशके हरेक बालिय स््री-पुरुषको बोट देनेके अधिकारको दिलाकर 
संयुक्त-निर्वाचनकोी जारी करना |” 

अब शेखका सारा ध्यान इस ओर गया कि मुस्लिम कान्फ़रन्‍्सको 
सिर्फ एक सम्प्रदायका न रख कर कश्मीरकी सारी प्रजाकी राष्ट्रीय 
कान्फे नस बनाना होगा। इसके लिये २७ एप्रेल १६३६को मुस्लिम 
कान्फ्ें सकी कार्यकारिणीमें एक प्रस्ताव रखा गया, जो ८ अगस्त १६२६ 
की खा कान समें पास हो गया, और तबसे कान्क्रेन्सका नाम जम्मू: 
कश्मीर नेशनल (राष्ट्रीय ) कान्क्रेन्‍्स हो गया। आज कश्मीरका 
जनतात्रिक आन्दोलन असली शअ्र्थमें राष्ट्रीय आन्दोलन है । और इसका 


३८. “शेर-काश्मीर” शेख अब्दुल्ला द्र्३ 


सबसे बड़ा श्रेय इसी पुरुष-सिंहकों है। कश्मीरकी जनता यदि अपने इस 
बीर नेताको जँचेसे ऊँचा सन्मान देनेकेलिए तैय्यार है, तो यह बिल्कुल 
उचित है ) लेकिन शेख अपनेकी साधारण जनताकी पंक्तिमें रखना 
चाहते हैं, इसीलिये जब उत्साहमें आकर लोग “विताज बादशाह बिन्‍्दा- 
बाद? कहने लगे, तो उन्होंने ऐसी अनिच्छा प्रगट की, कि लोगोंको 
यह नारा बन्द करना पड़ा । कश्मीरके लोग अपनी भाषामें इस वीरके 
सम्बन्धमें कितने ही गीत बना चुके हैं | औरतें ब्याहोंमें गाया करती हैं--- 
“शेर कश्मीस्स्‌ कलसपेट ताजो। 
असे गसे आसोनू यहै राजो ॥” 


( शेर-कश्मीरके सिरपर ताज, हमारा होये यही राजा | ) 


३९ 
कामरेड स० सिं० यूघुफ़ 


उत्तरी भारतका मानचेस्टर कानपुर है और कानपुरका कौन श्रादमी 
है, जो कामरेड यूसुफके नामसे परिचित नहीं है?! वह मजूरोंका 
एक ब्रिलकुल ही नये ढंगका नेता है; मजूरोंके दुखों-सुखों, उनके हर्ष- 
विषाद, उनकी मनोदृत्ति, उनके गुण-दोषका ज्ञान यूसुफसे बढ़कर शायद 
ही किसीको हो । उसके बारेमें दिल्‍ली,' बम्बई, अहमदाबाद, और कान- 
पुरके मजूरोंमें, कितने ही पँवाड़े बन चुके हैं, जिनका पता, शायद यूसुफको 
भी नहीं है । यूसुफका जीवन सदा साहस और संघर्षका जीवन रहा है। 
उसमे प्रतिभा है, मगर उसे उसने सदा एक सीमित ज्षेत्रमें लगाया, 
जो महत््वाकाक्षी होनेपर नहीं हो सकता था | 

यूसुफका जन्म किस सनमें हुआ, यह उसे ठीक मालूम नहीं, बहुत- 
सम्भव है, वह सन्‌ १६०६ रहा | उसके पिता सर्दार तारातिंह 
लाहौरमें रेलवे-क़॒क थे, जबकि वहीं उनकी ञ्री लक्ष्मीदेवी (सबरवाल 
खन्नी)से एक बच्चा पैदा हुआ, जिसका नाम पिता-माताने सन्तसिह रखा। 


१९०९ (?) जन्म, १९१३ शिक्षारम्भ, १९१६-२१ स्कूलमें, १९११ 
लाहौरमें काम, १९२३ लाहौरमे मजूर, १९२११ रेलवेमें, १९२६ रेलवे हड- 
ताली, बिजलीवरके मिख्ली; १९२७ दिल्लीमें मिस्री, १९२८ मजूर-सभामें, 
१९२९ दिल्‍ली आम-हडतालमें, श्रूनियनके सेक्रेटरी, १९३० सत्याग्रह चार 
मास जेलमैं, १९३१ दिल्‍ली नौजवान मारत-सभाक्े मन्त्री, १९३३ एक सालकी 
सजा--दिल्लीसे निर्वासनन--बम्बईमें काम, १९३३ मुहम्मद यूसुफ अहमदा- 
बादमें मजूर--डेढ सालकी सजा, १९३- जेलमें फिर, १९३६ जुलाई दिल्‍्लीमैं 
काम---सितम्बर कानपुरमे मजूर-तेता, १९४० अगस्त--१९४२ अगस्त, जेलमैं 
नजरबन्द । * 
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३६. मौलाना उ० त« यूसुफ् द्श्श 


उन्तरिंह पाँच ही महीनेका था, कि उसकी साँ मर गई। मरते समय 
मॉँगे अपनी माँ सरलतीदेवी (मृत्यु १६४१)की गोदमें वच्चेकी डालकर 
अभ् ूरण नेत्रेसि कहा--“ माँ! अत तू ही इसकी में है।” नानीने सम्तसिह- 
को बकरीके दूधसे पाला | हैं 

सार वारासिहका घर जलालपुरमें था, मगर सन्ततिहका उससे 
कोई वासा नहीं रहा | सेजम बिलेके चकदानियालको ही उसके बाल- 
वैश्वोनि देखा और उसे ही जन्म-आम समझा | उस समय नाना संदौरि 
बजोरतिंह (मत्यु १६२५) भी जीवित ये, मगर सन्तहिह नानीके गोदका 
बच्चा था| नाना वैसे उदार सवमावके थे, मगर गुस्सैल ये और बच्चों 
पर कड़ा श्रनुशासन रखते थे। नानी सरखतीदेवी, बहुत ही नरम 
ल्मावकी थीं। उनकी एकमात्र पुन्रीका बच्चा होनेसे सन्तरिंहपर उनका 
अपार स्नेह था| सन्तर्तिहकी यदि सबसे ज्यादा प्रेम किसीका अब मी 
धारण अ्ाता है, तो नानी ही का | 

वाल्य--सत्तिंह चड़ढा यद्रपि बकरीके दूधपर पला था, मगर 
उसका ल्ात्य बचपन ही से अच्छा था। खेल-कूदमें उसका मन खूब 
लगता था। चकदानियाल पुराना गॉव है, जिसमें ३०० घर जाट- 
मुखलमानोके हैं, और १०० घर खत्रियेकि | खत्री ज्यादातर लेन-देन 
और नौकरीका काम करते हैं। नानाकी बुढ़ापेमें आमदनी सिफ़ सूद- 
व्याजज़ी थी। चकदानियालसे चार मीलपर भेलम नदी बहती है। 
पिएडदादनसों (तहसील)की सेंधानमककी पहाड़ियाँ गाँवसे दो मौकपर हैं | 
उठ समय चकंदानियालम कोई स्कूल न था। आजका हजारों हजार 
मजूरोंका नेता उस समय भी चकदानियालके लड़कोंका सर्दार था | 


शिक्षा--जंतर सन्‍्तर्िद्र चार-पाँच सालका था, उठी समव दो-तोन 
महीने उसे उद्‌' पहनेका मौका मिज्ञा | झ्रागे पढ़ाईका इन्तिजाम ने 
होनेसे पित्न ग॒कषत्ा गाँवकी प्मेशालामें उदसी सन्त निहालदासके पास 
गुरुमुखी पढने जाता | 


है है 


६२६ ' नये भारतके नये नेता 


। दो सालके करीब वह सिक्‍्खोंकी धार्मिक पुस्तके->जपजी, रहरात 
कीर्तन, सोहिला आदिको याद करता रहा। सन्तसे थोड़ा-थोड़ा हिसाब 
भी सीखा | ५ 

अन्र इस तरहकी पढ़ाईसे काम नहीं चल सकता था, इसलिए 
नानीने सात सालकी उम्रके नातीको पिन्नणवाल स्कूलम दाखिल कर 
दिया | उसने वहाँ पॉच साल (१६१६-२१)मे पॉच दर्ज ,पास किये। 
पढ़नेमें वद अपने दर्जका सबसे तेज विद्यार्थी था और ,बराज़र दर्जेका 
मानीटर रहता । उसे छात्रवृत्ति मी मिली होती और तब , शायद आगे 
पढ़नेका रास्ता साफ हो जाता, मगर छात्र-इत्ति मिलनेवाले दर्जोका 
ऐसा हेर-फेर हुआ, कि वह उसमें शामिल न हो सका | त़ानी जब सूत 
कातती, तो नाती पंजाबीमें जन्मसाखी, कृष्णलीला और रामायण छुनाता। 
एक वार सन्तरसतिंह बरातमें गया था, वहाँ उसने पूरन-भगतका. किस्सा 
ख़रीद लिया । मामाने देखा, तो छीनकर फाड़ दिया--इृश्किया किस्सोंका 
पढ़ना वह पसन्द नहीं करते थे। स्कूलमें सन्‍्तसिहको सभी लड़कोंके 
साथ एक-एक सालमे एक दर्जा आगे बढ़ना था। पढ़नेकी पुस्तकें दर्जेमे 
ही याद हो जातीं, इसलिए ब्राकी समय खेल-कूदमें बितानेके सिवाय 
और कोई चारा न था | बाप कभी-कभी आते और बच्चेको देख जाते | 

जीविकाकी खोज--सन्तसिंह अभी बारह साल ही का था, अ्रभी 
भी उसकी पढनेकी ग्राथु थी | वैसे होता तो नानी किसी ज्ञ॒ किसी तरह 
मिडल तक पढ़ा देती, पहले मिडिल पास हो पटवारी या अध्यापकका 
काम मिल जाता था, मगर मिडलचियोंकी अरब उतनी कदर नंत्थी 
इसलिये यही जरूरी समझा गया, कि सन्तसिह्द कोई काम सीख लें। 
उसके मामा लाहौरमे रहते ये, वह उसे अपने साथ लाहौर ले गये। 
सन्तसिंहको हार्मोनियमकी दूकान ( अनारकली )में काम सीखनेकेलिये 
बैठा दिया ! वह पॉच छै महीने तक वहाँ रहा, लेकिन मालिक काम 
सिखलानेकी जगह उसे मुफ़का कुली समझने लगा। पढड़ोसमें एके 
दूकानदार कॉच, रूमाल आदि बेचता था। सन्तर्सिहनने उसके यहाँ काम 
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करना शुरू किया | एक आदमी रेलवे ट्रेनमें दंतमंजन, पाऊडर आदि 
वेचा करता था | उसने यह काम करनेकेलिये प्रेरणा दी | सन्त्तिंहने एक 
छोय-मोटा लेक्चर रट लिया और लाहौरसे अटारी तकका पास लेकर 
उसकी चीजोंको वेचने लगा। महीनेमें १४-२० रुपये कमा लेता। 
रहता था नामाके यहाँ | दो तीन मास ही यह काम करने पाया था, 
कि अटारीमें जूएवालोंके फेरमें पड़ गया | ५ दिनकी कमाई चली गई | 
महाजनको पाच रुपये देने थे। क्‍या करे ! अन्तर्में मामाकी चामी 
उडाई और बकस खोलकर पॉच रुपये निकाल लिये। मामाको मालूम 
हुआ | उसने खूब डॉड और नानीको शिकाबतको एक लम्बी चिट्ठी 
लिखी | चिट्ठी डालनेकेलिये भाजेको ही भेजा | भांजेने चिट्ठी पढ़ ली। 
सबको फाड फेंकनेकी जगह उसने लिफाफेमें एक सादा कागज डाल 
कर रवाना कर दिया | सन्तर्तिद अब नानीके क्रोधसे भी घबड़ा रह्म था। 
वह सीधे स्टेशनपर गया। वहाँ उसे एक सोडा वेचनेवाला मिला | 
उसीके साथ वह दिल्ली चला | सोडेवालेने वारह-तेरह वर्षके खूबसवरत- 
गोरे बच्चेकी देखकर दुश्चेष्य करनी चाही। सन्तसिंह वहाँसे भाग 
गया | दिल्‍्लोमें उसके वड़े माई और ताऊ ( बड़े चचा ) रहते थे । 
वह ताऊके पास चला गया | भाईक़ी वर्फ सोडाकी दूकान थी। भाईने 
बहुत प्यारसे रखा, और मामाको चिट्ठी लिख दी। सन्तर्सिंह् दिल्लीमें 
दो महीने तक बिस्कुट आदिकी फरी करता रहा | 
पिता आ गये | वह उस समय लालामूसामें क्‍लक थे | श्रयने साथ 
बेटेको भी वहाँ ले गये | उनकी स्टेशनके किसी अफपरसे दोत्ती थी। 
नौकरी दिलवानेकी बात कहनेपर अफसरने कहा, पहले हथौड़ेसे गाड़ी 
उठकठक करनेवाले कुलीका काम दे देते हैं, फिर उसे नम्बर-टेकर बना 
देंगे। सन्तसिंह अ्रव॒ १६ रु० महीनेका कुली चन गया | पिताको आशा 
थी, कि वह ३०-४० उपये पानेवाला नम्बर्टेकर वन बायगा। अमी 
२० ही दिन काम किया होगा, कि नानी आ गई | नानीने अपने प्यार 
से पाले नातीके शरीरपर नोले कपड़ोंको देखा | उनका दिल फरने लगा। 
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उन्होंने दामादसे कगड़कर कहा - मैं अपने बच्चेको कुली नहीं बनने 
दूँगी। दामादने बहुत समभाना चाहा मगर सब्र वेकार | नानी सन्तर्सिह 
. को अपने साथ चकदानियाल ले गई । सन्तसिंहने जब सारी बात 
समभाई, तब नानीने महीने भर बाद जानेकी इजाजत दी। लेकिन इस 
बीचमें पिताने लड़केकी ओरसे इस्तीफा दे दिया था, इश्लिये नौकरी 
मिलनेकी आशा न रह गई | पिताने मुँढ़िया “हिन्दी” पढ़नेकेलिये इस 
ख्यालसे रावलपिंडी भेज दिया, कि पढ़कर कही मुनीम हो जायेगा । 
वहाँ भी पढ़ना लिखना तेरह-ब्राईस देखकर वह एक दूकान पर चार 
मास तक नौकरी करता रहा | नानीके पास लौट कर जाने पर उसने 
फिर स्कूलमें पढ़नेकी इच्छा प्रगट की | तीन चार महीनेके बाद नान॑ने 
बात मान ली | 

सन्तर्िंद फिर उसी पिन्नणवाल स्कूलमें पढ़ने गये। उनके साथी 
अब अगले दर्जेमें चले गये ये; जिनके वह मानीटर थे, उनसे पीछे रहना 
वह शरमकी बात समभते ये। उन्होंने मास्टरसे कहा, कि अ्रगले 
दर्जेमं दाखिल कर दीजिये, मैं अपनी कमीको पूरा कर दूँ गा। मास्टर 
इसको मानते ये, मगर उन्होंने पिछले डेढ़ सालकी फीस मागी। गरीब 
नानी इतना पैसा दे नहीं सकती थी । सन्तर्सिहको खाली हाथ लौटना 
पड़ा | । 

खेवड़ा ( नमककी खान ) से दस मील आगे दढ़ियाला-कहूनमें 
नानीके मायकेवालोंकी बजाजी थी | सम्तस्सिह उनके पास चला गया। 
उन्होंने घुनीमी सीखनेकेलिये अपने महाजनके पास गूजरखों भेज दिया । 
वहाँ भी पढ़ानेकी जगह सन्तसिंहसे ज्यादासे ज्यादा काम लिया जाने लगा। 
वह दूसरी दूकानमें नौकर हो गये । दूकानमें वेचनेकेलिये ब्रहुतसे चीनीके 
खिलौने रखे हुए ये | लड़केने एकाघ खिलौने खा लिये। मालिकीके 
पूछुने पर पहले तो इन्कार किया, मगर फिर स्वीकार कर लिया । उन्होंने 
बुरा बर्ताव करना शुरू किया। इन दोनों दूकानोंमें चार मास काम 
करनेके वाद सम्तर्सिह तीसरो दूकान पर गये। यहाँ उन्हें घर भरका जहा 
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चतेन माँजना पड़ता था | नानीकी पता लगा | सवखाल खतन्नियोंका नाती 
जूठा वर्तन मलेगा, गरीब होने पर भी नानी यह बर्दाश्त करनेकेलिये 
तैय्यार नहीं थीं। नानीके मैकेवालोने उन्तसिहकों बुला लिया। फिर 
पिताने मलकवालमसें अपने दोस्तके पास रख दिया | 

सजूर हड़तालमें--अवब फिर सन्तर्सिहको १६ रुपये महीने पर 
कुलीका काम मिला | दो साल तक वह अपना काम करते रहे | अब 
१८ सालके हो गये थे | उठी समय रेलवे मजूरोंने अपनी तकल्लीफोंके- 
लिये हड़ताल कर दी | सन्तमिंह पिताके दोस्तके घरमें रहते और उनका 
पंखा भी खीचते थे | हड़तालियोंकी सभामें वह भी गये और हड़तालमें 
शामिल हो गये । 

पिताके दोस्तको उमीद थी कि सन्तरतिंह हमारा आदमी है, वह 
हड़तालमें शामिल नही होगा | लेकिन सन्तरसिहका आत्मामिमान इसके 
लिये तैय्यार न था, कि उनके सारे साथी हड़ताल करें और बह काम 
पर जाते रहें | हड़ताल दो तीन दिनसे ज्यादा नहीं टिकी। लोग भूखे 
मरने लगे और फिर काम पर जाने लगे | सन्तसिह मलकवालमें ऐसा 
करनेकेलिये तैय्यार न थे | 

वह लाहौर चले आये । यहाँ मी हड़ताल-चोडक मजूर भर्ती किये 
जा रहे थे | सन्तससिहने शामिल होना चाह, मगर जगह नहीं मिली। 
चकदानियालके एक मैकेनिकल इंजीनियर लाहौरके बिजली-घरमें काम 
करते थे, वह सन्तके नानाको बहुत मानते थे। उनकी मेहरबानीसे 
विजलौघरमे कुलीका काम मिल गया; जहाँ १४ आना रोज मजूरी 
मिलती थी । सन्तर्सिहने बडी तत्यरतासे काम सीखा और कुछ ही महीने 
बाद वह सहायक-मित्नी ( असिस्टेंट फिर ) बन गये | अब उन्हें श्८ 
आना रोज मिलता था | सन्तदिहकी होशियारीके कारण ड्यू टीसे ऊपर 
को काम भी उन्हें ही मिलता था और महीनेमें वह ४० रुपया कमा 
लेते थे | सन्तसिहने देखा कि यदिवह आगे बढ़ना चाहते हैं, तो अंग्रेजी 
भी पढ़नी चाहिये | अब वह म्युनिस्िपल्टीकी राजि-पाठशालामें जाने 
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लगे | साल भर ही काम कर पाये थे कि बिजलीघर उठकर शाहदरा 
चला गया | नई मशीन आई थी, उनके साथ नये आदमी भी आये 
और मामा इंजीनियर निकाल दिये गये | उनकेलिये घाटेका सौदा नहीं 
था । १२५ रुपयेकी जगह २५० मासिक पर वह दिहली क्लाथ मिल्समें 
चले गये | कुछ ही दिनों बाद सन्तरसिंहकों भी जवाब मिल ग्वा। 
सन्तसिह नानीके पास गये | नाना मलकवालमें रहते ही वक्त ( १६२४ ) 
मर चुके थे | डेढ़ महीना रहनेके बाद वह दिल्ली चले आये | 

दिल्‍्लीके मजूर--पिताके गाँव जलालपुरके रायसाहत (सर ) 
हरीराम दिल्‍ली-क्लाथ-मिल्सके डाक्टर थे | ताऊने उनसे कहा | डाक्टर 
हरीरामने सिफारिश की | सन्तसिंहकों दिल्‍ली-क्लाथ-मिल्समे ४० रुपये 
मासिक पर फिटरका काम मिल गया। वह दो-ढठाई साल तक काम करते 
रहे--बीचमें पाँच महीने बिडला-मिल्समें भी चले गये थे । 

भातवालाने दिल्‍लीमे एक मजूर-समा कायम की थी | शंकरलाल, 
डाक्टर अनसारी और आसफश्रली मजूर-समाके संचालक थे | ये लोग 
मजूरोंके हितकेलिये उसमें शामिल नहीं हुए थे। उनका मतलत्र था 
मजूरोंके वोटसे अपनी लीडरी कायम रखना। १६रए८में स॒न्तसिह भी 
मजूर सभामें आने जाने लगे। १६२६से वह मजूर तमामें काम 
करने लगे | उस समय भगतसिंह पर मुकदमा चल रहा था। सन्तर्तिह 
अखबारोंमें खूब ध्यानसे मुकदमेंकी कार्राइयोंको पढ़ते थे | अब उनके 
दिलमें भी देश-भक्तिका अरकुर जमने लगा। अभी रूसी क्राति और 
सोशलिज़्मका उन्हें पता न था। हाँ, गरीब्रोंका राज्य चाहिये, यह वह 
मानते थे | साथ ही ठिक्ख होनेसे शान्तिपर उनका उतना विश्वास न 
था। देशके बड़े-बड़े नेता असेम्त्रलीकी भीटिंगकेलिये दिल्‍ली आते, 
उस समय पं० मोतीलाल नेहरू और दूसरे नेताओंके व्याख्यान सुनने 
सन्तसिंह बराबर जाया करते | 

दूसरी मजूर हड़्वाल्में--विश्वव्यापी मंदी आई | मिलमालिकोंने 
मजूरोंके मत्ये बला ठालनी चाही |र कम मजूरम जू लेने और चुपचा 
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निकल जानेके लिये तैय्यार न थे। १६२६ के अन्तर दिल्लीमें मजूरोंने 
आम हड़ताल कर दी । मालिकोंको झुकना पड़ा, उन्होंने मजूरोंकी बहुत 
सी माँगे पूरी कर दीं | मगर सन्तसिह सात-आठ बदनाम मजूर-नेताश्रों 
मेंसे थे। मालिकोंने पीछे एक एक करके निकाल दिया। अब 
सन्तसिह वेकार थे | 

दो-तीन मास चाद लाहौर कार्मस हुईं | सन्तसिंह वहाँ गये | दिल्ली 
में वह गुरद्वारेमें रोज जाया करते थे और खालसा-सुजंगी-जत्या 
( सिक्ख-तरुण-तंघ )के मनन्‍्त्री थे । मजूरोंकी समा ( लेबर यूनियन )के 
भी वे ही सेक्रेटरी थे | शंकरलालने जूझ बन्द करनेकेलिए, कार्नवालकी 
पिकेटिंगपर स्वयंसेवकोंको लगा दिया, सन्तर्सिंह मी उसमें मिड़े, लेकिन 
पिकेटिंग सफल नहीं हुईं | शंकरलालके घरपर मीटिंग हुआ करती थी। 
सन्तर्सिहने एक दिन मीटिंगमें कह्य--इससे काम नहीं चलनेवाला है, 
हमे दूसरा जोरदार हथियार उठाना चाहिए.। शंकरलालके पास कोई 
जवाब तो था नहीं | अब उन्होंने पीठ पीछे सन्तर्तिहको पुलीसका 
आदमी कहना शुरू किया | दो-तीन दिन बाद उन्होंने हाथ' जोड़कर कह 
दिया--“मैव्या, अन्र हमारे धर न आना |” टिल्लीकी नौजवान भारत 
समामे अब भी सनन्‍्तसिह जाया करते थे | 

१६३०का नमक-सत्याग्रह आयबा। वह मी सत्याग्रहमे भाग लेना 
चाहते थे, मगर उनके पूर्वपरिचित कांग्रेसी उनपर सी० आई० डी० 
होनेका सन्‍्देद करते थे। समभामें कहाँ वह मेजके पास बैठा करते थे, 
लेकिन अब शरमके मारे पीछे खडा होकर व्याख्यन सुनना पड़ता | 
हाँ, मजूरोंके वह अब भी नेता थे, रोज मिलके फाटकपर व्याख्यान 
देते ये। शंकरलाल और दूसरे काम्रेसी जेल चले गये थे--एक दिन 
सन्तसिंह काग्रेंसकी सभामें त्रोले | पुलिस ने गिरिक्तारकर लिया। यह 
रै६रेण्का अन्त था। अदालतने छै महीनेकी सजा दी। बह दिल्ली 
और माठ्योमरीकी जेलोंमें रहे । तोन-चार महीने बाद गाँधी-इरबिन 
उम्रझौता हुआ | सन्तसिंह दिल्‍ली चले आये | शंकरलालने तीन-चार 
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तरुखोंको भी खुफियाका आदमी कहकर बंदनाम किया था, झिनमें 
दिल्‍ली षड़यंत्रके विश्वेश्वर भी थे; जिन्होंने जेलमें ही अपना जीवन 
समाप्त कर दिया । माठ्योमरी जेलमें सन्तसिंह ने साम्यवादको कुछ 
पुस्तकें पढ़ीं | दिल्ली क्लाथमिल्समें रहते समय उन्होंने अध्यापक रखकर 
अंग्रेजी पढ़ी थी। वह तीसरे द्जेके इंजीनियरका सर्गीफिकेट ले चुके 
थे। दूसरे दर्जेके इंजीनियरकेलिए और अंग्रजी जाननेकी जरूरत 
थी, इसलिए डेढ़ साल तक वह अंग्रेजी पढ़ते रहे। अब अंंग्रे नीके 
शानने ताम्यवादी साहित्यके पढ़नेमें मदद की | 

१६११में दिल्लीमें जब आये, तो मजूर-नेताओं ने शंकरलालसे 
उनकी गलती बतलाई और कहा कि सन्तसतिंह पक्का आदमी है। शंकर- 
लालने अपनी गलती मानी | जिस समय सन्तरसिंह पर खुफिया होनेका 
सन्देह फैलाया गया था, उस समय उन्हें जीवन भारता मालूम होता 
था। किसी कांग्रेसीके सामने मुँह दिखाना उन्हें मुश्किल था; लैकिन 
उन्‍होंने दिल्ली नहीं छोड़ी यह ख्याल करके, कि छोड़नेपर सन्देह आऔर 
पक्का हो जायेगा। अन्न सन्तसिहने दिल्लीमें नौजवान भारत सभा 
बनाई और स्वयं उसके सेक्रो टरी बने | तीन ही महीने तक काम कर पाये 
थे, कि दका १०८में पकड़ लिये गये | लेकिन तीन-चार महीने ही जैलमें 
रहना पड़ा | श्रपीलसे छूट गये । काकोरीके बारेमें कुछ इश्तिहार 
लगाये गये ये | प्रेस कानूनके अनुसार सन्तसिहको १३४ दिनकी सजा 
मिली । अभी भी तमाजवादका शान उनका बिलकुल ही कम था | हैं 
सिर्फ इतना ही जानते थे, कि मजूर-किसान राज कायम होना चाहिये 
आर वह शान्तिसे नहीं हो सकता | 

१६३३में किसी भाषणकेलिए सन्तसिह पर दफा १२४० चलाई 
गई। श्रभी तक सन्ततिंह जेलोंमें सी-क्लासके कैदी रहें। वहाँ पुराने 
नेताओंके विरुद्ध तरुणोंके वह मुखिया होते थे | जेलोंमें उन्होंने देखा, 
कि जिन तरुणोंकेलिए वह संघर्ष करते, वह भी वी० क्सके राज- 
बन्दियोंकी बहुत खुशामद करते थे, सिर्फ़ इसलिये कि वह ऊँचे दर्जेके 
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कैदी हैं। तन्तसिहने अपनेको इजतदार घरका लड़का साबित करनेके- 
लिए. रायसाहच हरीरामको गवाहीमें पेश किया | अदालतने एक साल 
की सजा दी और उन्हें ची० क्लास दिया गया। कुछ उमय दिल्ली जेलमें 
रहनेके वाद वह मुल्तान जेलमें मेज दिये गये | यहाँ उन्होंने एक 
अच्छे विद्यार्थीका जीवन विताया | अब अंग्रेजी पढ़ लेते ये | बाहर 
रहते उन्होंने कीरती किसान ( मजूर किसान पार्टी ) बनाई थी, और 
आन्तीय कार्यकारिणीके सदस्य थे | मुल्तान जेलमें आनेपर उन्हें चौधरी 
शेसजंगसे मिलनेका मौका मिला | दोनोंमें खूब घनिष्टता हुई, और 
साम्यवादके पढ़नेमें शेरजंगसे बहुत मदद मिली | मेरठ केस वाले कमू- 
नित्तोंके बारेमें भी उन्हें बहुत सी बातें मालूम हुई | अब वह इस 
नतीजेपर पहुँच गये ये, कि हिन्दुस्तानमें रूख जैसी सरकार कायम होनी 
चाहिये । वाब्ा करमतिंह धूत कई साल रूसमें रहनेके बाद मारत आकर 
उतत समय मुल्तानजेलमें शाही कैदी थे | उनसे रूसके बारेमें बहुत सी 
चार्ते मालूम हुई | मुल्तान जेलमें कितने ही कांग्रेसी नेता भी ये | 
सन्तर्सिह यहाँ साधारण कार्यकर्ताओंके नेता थे । जेलवालोंसे लडलेके- 
लिए उन्होंने उनकी एक “घौंस क्लास”? बना ली थी। धौंस क्लाउका काफी 
रोब था | सन्तर्सिहकी कमूनिस्तोपर अब विशेष श्रद्धा थी दूसरे लोग 
उन्हें कामरेड कहते | धर्मसे उनका विश्वास उठ चुका था | दिल्लीमें 
ही उन्होंने अपने केश कटवा लिये थे, दढ़ो मुलतान तक साथ आई 
थी, मगर उसे भी यहाँ विदा होना प्रढ़्ा। आसफशञ्नलीसे कमूनिज्म, 
सोवियत रूस और आतंकवादपर उनकी वहस होती रहती | सन्तसिद 
आतंकवादको श्रव॒ बेकार समझते थे, और मेरठबालोंके रास्तेको ही पसन्द 
करते थे | मुल्तानमें साथी टहलरिंहसे सन्वर्थिह॒को कुछ दोस्तोंका पता 
जग गया था। सितम्बर १६३३में लाहौर लाकर उन्हें छोड़ दिया गया | 
सेकिन पुलिसने बिना बारंटके गिरफ़ार कर लिया और १४ दिन तक 
थानेकी हवालातमें रखा | 


दिल्लोसे निवांसन--सन्तसिंह लाहौरसे दिल्ली आये, लेकिन 
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आते ही उन्हें दिल्‍लीसे निकल जानेका हुकुम मिला | वह लाहौर चंत्े 
गये और दो-तीन महीने तक कीरतीवालोंके साथ काम करते रहे. 
लेकिन रुपयेके बलपर काम और नेताशाहीका ढंग उन्हें पसन्द नहीं 
आया | उस समय फुलरवनमें एक चीनीकी मिल बन रही थी | वह तार 
पा फिटर ( मिस्त्री ) बनकर वहाँ चले गये | सी० आई० डी०ने परे- 
शान करना शुरू किया, और मालिकोंसे भी नये मिस्त्रीको निकाल देने- 
केलिए कहा | छोटे माई डर गये, मगर बड़े लालाने नहीं निकाला । 
सन्ततिहकी इच्छा थी, कि छे महीना काम करके कुछ रुपया जमा कर 
लें, फिर राजनीतिक काममें लग जायेंगे | दो मास काम क्रिया, मालिकों 
ने ढाई रुपये रोजरर बुलाया था, लेकिन अत्र डेढ ही रुपया देना चाहते 
थे। सन्तसिहने नौकरी छोड़ दी । वह एक दिनकेलिए नानीसे मिलने 
गये। नानी को केशदाढ़ी मुंढ़ाये नातीको देखकर बहुत धक्का लगा। 
उसने उन्हे पतित समझा, और खाये वर्तनोंकी खास तौरसे सफाई 
की। चौत्रीस सालके संतर्सिह को यह कुछ बुरासा लगा। अभी वह 
कमूनिज्मकी पहली सीढ़ीपर थे । 

चकदानियालसे लाहौर आराये। आते ही लाहौर छोड़ जानेका 
हुकुम मिला । दिल्ली पहुँचे | वहाँसे निर्वासनका हुकुम ता मिली झुका 
था, पकड़ लिये गये और लाल-किलेके तहखानेये एक मांस तक बन्द 
रखा गया। फिर बाहर निकालकर तुरन्त दिल्‍ली छोड़ देनेका हुक्म 
मित्ता | श 

यद्याप आतंक्रवादफे खिलाफ वह बोलते थे, मगर अभी उनकी 
विश्वास उसपर पूरी तौरसे हटा नहीं था। इप्तीलिये तो एक वार वह 
राजनीतिक डकैतीकेलिए, भी गये, यद्यपि उतमें सफलता नहीं मिली । 

अब वह मजूरोंमें काम करना चाहते ये। सरदेसाई और रण दिंव 
का नाम वह सुन चुके ये । बम्बईकी गाड़ीमें बैठनेपर पुलिसकों पीछा 
करते देखा | एक जयह उन्होंने ट्रेन बदल दी। ग्वालियरमें साथी 
मजदूरोंने कुछ 'पैधा दिया और वह बम्नई पहुँच गये। उस उम्र 
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(१६३३)में बग्बईमें कमूनिस्तोंके तीन गुट् थे। दूँढ़ते-ढूँढ़ुते एक दिन 
वह गिरनी कामगरार यूनियनमें पहुँचे | उषा बाई डॉगेसे बात करनेमें 
भाषाकी दिक्कत हुई। तीन-चार दिन घूमते रहे | उनका पैसा खतम 
हो रहा था | वह लौटनेकेलिए तैयार थे, कि एक दफ्तरका साईनबोर्ड 
देखा | पूछताछ की | दूसरे दिन रणदिवेसे मिले, फिर एक दो-दिन 
बाद सरदेसाईसे वातचीत हुई। उन्हें परीक्षार्थ अंग्रेजीसे उ्दुमें अनुवाद 
करनेकेलिए, कुछ दिया गया | सन्तसिंहने अनुवाद कर दिया | तै हुआ 
कि वह मब्नपुराके मजूरोंम काम करें । 

मौल्ाना-पता लग जाने पर १८१८के रेगूलेशनका राजबन्दी 
वन जेलमें सडनेका डर था | सन्तर्तिहने अब अपना नाम शफी रखा 
आर वह मदनपुरामें काम करने लगे | विस्तरा कही रख छोडा था। खाने 
का कोई इन्तजाम न था। दिनको कितनेही मजूर लड़कोंको अंग्रेजी 
पढ़ाते, यद्रपि फीस तैकरके नही, लेकिन कोई न कोई खाना खिला देता था | 
इत्राहिमने कह रखा था, कि खानेके वक्त आकर रसोईमेंसे खाना निकाल 
लेना । मगर वह वचपनहीसे बहुत लजाछु थे, और कितनीही वार फाका 
कर लेते, मगर वहाँ न जाते । ब्रीस वर्ष तक तो निरामिहारी रहे, अत्र 
उन्हें माधाह्ार से न इंकार करनेके लिये वाध्य होना पड़ा | मदनपुरामें 
मजूरोंकी सभामें शफीको बराबर बोलना पड़ता था। यत्रपि शफीकी दाढ़ी- 
मू छ नदारद थी, मगर तरुण मजूरोंने--““अब हमारे मौलाना साहव बोलेंगे” 
कहकर सभा में शफ़ीका परिचय देना शुरू किया | अब वह सबके लिये 
मौलाना थे । भारद्वाजको शफीके बारेमें पता लगा | उसने रणदिवेको 
चिट्ठी लिखी। बुखारी अहमदाबादमें एक मजूर-प्रप चना आये थे | 
मौलानाको तीनमासुसे खचेके लिये १५ रुपये देकर अहमदाबाद भेज 
दिया गया | अहमदावादमें मौलानाका वेष था-...एक तहमद, खाकी 
कमीज,--वह बिलकुल मजदूर थे और अब उनका नाम था मुहम्मद 
बूछुफ | 

सौल्ाना यूसुफ अहमदाबादमे--१५ दिन पहले अहमदावादमें 
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मिलमजदूर यूनियन बन चुको थी, जिसके सभाषति थे मिस्टर बूरो 
'( लीग ) और उपसभापति स्वामीनारायण ( हिन्दूसमा )। नवम्बर या 
दिसम्बर (१६३३ में अहमदाबादसें पहुँचकर युछुफने इस यूनियनके साथ 
काम करना शुरू किया | बह ज्यादातर मुसलमान मजदूरोंमें काम करते । 
वहाँ काम करना बहुत मुश्किल था, लेकिन यूसुफने रास्ता निकाल 
लिया । वह बदलीमें काम करने वाले मजदूर बन गये--कोई मजूर उस- 
दिन कामपर न जानेसे दूसरेको अपनी बदलीमें मेजता था। यूसुफके 
पास बदलू मजूरका टिकट था | वह टिकट दिखलाकर मिलमें चले जाते 
आर वहाँ मजूरोंते उनकी जगह्दोंपर बात करते | सी० श्राई० डी० भी 
चौक्न्नी थी, मगर यूसुफके साथ बदल्लू मजूरका टिकट जो था । धीरे-धीरे 
यूसुफने सौ मजूर चुन लिये, फिर बीस-पचीसको कार्यकर्ता बननेकी शिक्षादी | 
और अधिक प्रभाव जमने पर उन्होंने गरमागरम नोटिसें बॉटनों शुरू 
की | यूनियनमें हिन्दू-मुस्लिम घड़े अलग अलग रखे ये । यूसुफने लोगों 


से बहस करके समझाया कि यह ठीक नहीं है। मजूरोंकों थोड़ेही दिनों 
बाद पता लग गया, कि यूसुफ--जो उनकी तरह रहता है और भाईसा 


बर्ताव करता-कोई अच्छा पढ़ा-लिखा नेता है। उनकी श्रद्धा यूछुफ 
के प्रति और बढ़ी | मजूरोंका संगठन बढ़ता जा रह्या था। मेजर" 
महाजन वाले गाधीवादी एक ओर घब्रड़ा रहे ये और बम्बईसे सी० आई० 
डी० को बार बार ताकीद की जाती थी, कि अहमदाबादमें कोई कमूनिस्त 
घुस पड़ा है। नूरी और स्वामीनारायण घबड़ाने लगे, उन्होंने इस्तीफा 
दे दिया | अब मजूर-यूनियनका 'सभापतति एक मजूर बना और मन्न्री 
यूसुफ | डेढ़ साल तक यूसुफ अहमदाबादमें काम करते रहे | इस बीचमें 
मजूरोंने ४६ हड़ताले कीं, पुलिस यूसुफको एक होशियार मजूर भर जानती 
थी। उसने कितनीही वार उन्हें गिरिक्तार किया--लेकिन सुबहको पकड़ती 
और शामको छोड़ देती | अखब्रारोमे यूसुफके बारेमें खबरें खूब छुपती | 
अहमदाबादके मजूर-नेता यूसुफका नाम उस समय सारे प्रान्तके लोगोकी 
ज़बानपर था | उसी समय दिनकर मेहता भी काम करनेके लिये आने 
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लगे | यूसुफ वाबू लोगोंपर विश्वास करनेके लिये तैव्यार न थे, इसलिये 
पहले फ्रिकके, लेकिन पीछे उन्हें मालूम हुआ कि दिनिकर मेहता उन 
बावुओंमें नहीं हैं । 

पार्टमें एकता--१६३४में मेरठवाले साथी जेलसे बाहर श्राये | 
पार्टमें एकता और दृढ़ अनुशासन कायम करना उन्होंने पहला कर्तव्य 
समझा | कुछ गुइवाज इसे अपनी लीडरीके लिये खतरेकी बात समझते 
ये | ज्ञान पढ़ा कि नेताओंके द्वारा ऊपर ऊपरसे एकता होनी सम्मव 
नहीं है। यूसुफकों मजूरोंका जबर्दस्त तज्ा था। वह बस्नई आये। 
लीबरशाहोस काम नहीं चलेगा, गुद्झोंकी तोड़कर एकपार्टी बनाना बहुत 
जरुरी है, जो कोई इसमें बाधा डाले, वह कमूनिश्मका मित्र नहीं हो 
सकता--यह बातें साधारण कार्यकर्ताओं और मज्रोंमे फैलने लगी। 
आखिर गुद्ब्ानी खतम हुई और १६३५के आरम्भते मारतमें कमूनित्त- 
पार्टीका वात्तविक पार्टी-जीवन आरम्भ हुआ। 

यूतुफ अहमदाबाद आगये | अब वह पार्टीकी जिला-कमेटीके उक्त ठरी 
ये। उठी साल कपड़े कारखाने वाले मजदूरोंकी भ्रामहड्ताल हुई। 
यूमुफ़ पकड़ लिये गए। भारद्वाजकों पकड़कर १२४८० के अनुसार 
सजा दी गई | हिन्दुस्तानमें कमूनिस्त पार्टी गैरकानूनी घोषित कर दी गई। 
अहमगबादकी मिलमलर-यूनियनकों मी कमूनित्त समझकर गैरकानूनी 
बनादिया गया । लेकिन पकड़े जानेसे पहले यूसुफने कमकर (वर्कर) पार्टी 
के नामसे दूसरी कमेटी कायम कर दी थी। 

युतुकके ऊपर चारमात तक मुकदमा चलता रहा। रोज चार घ्म्टे 
तक अदालतको यही काम था | पुलिस वाले समभते थे, कि यह माल्लो 
से थ्राया कोई आदमी है। घर, द्वार, मॉलापका नाम रथ हुआ था। 
यूतुफ हमेशा उठोको छोहराते रहे। पुलिसने चारों ओर दुहई दी। 
उधर जेलके डॉक्टरको भी मजबूर किया। उसने एक दिन वरीमारी 
देखनेके बहाने यूतुफकी परीक्षा करके पुलिसको उचित किया कि 
इसका खतता नहीं हुआ है, अर्थात्‌ यह पहलेका मुतलमान नहीं है। 


द््श्द नये भारतके नये नेता , 


पुलिसने और दौड़धूप की । पंजाब और दिल्‍लीकी पुलिस भी परेशान 
की गई | अन्तमें दिल्‍लीकी पुलिसने यूसुफकों सनन्‍्तर्सिहके साथ जोड़कर 
उनका पुराना इतिहास पेश कर दिया । यूस फको नौ मासकी सजा हुई और 
चह सावरमती जेलम रखे गये | + 

छूटनेपर उन्हें रख्याल रोड़के एक बाड़ेमें नजरबन्द कर दिया गया | 
रोज दो वार पुलिसके सामने हाजिरी देनी पड़ती। इतनेपर भी सन्तोष 
नही हुआ और डेढ़ महीने बाद गिरिफ्वार करके उनके ऊपर मुकदमा 
चलाया गया | अ्रपीलमें दो सालकी सजा एक साल रह गई | यूसुफ़ने 
सात्ररमती जेलके इस दो सालके जीवनको अंग्रेज़ी भाषा और साम्पवादी 
साहित्यके गंभीर अध्ययनमें लगाया, माक्संवादके सैद्धान्तिक हाथियारसे 
अब वह खूब सुतज्ञित हो गये | जेलसे निकलतेही (१६३६) उन्हें बम्बई 
आन्तसे निकल जानेका हुकुम मिला । वह रेलसे दिल्लीकी ओर रवाना 
हुए । गोयन्दा पीछे-पीछे था | यूसुफके पास लाहौरका टिकट था, जिसे 
उन्होंने किसी दूसरे मुसाफिरसे चदल लिया | एक जगह मेल ट्रेन आगे 
जाने वाली थी। युसुफने, उसे पकड़ा और दिल्ली पहुँच गये । गोयन्दाने 
पुरानी ट्रेनसे लाहौर जाकर उस मासूम मुसाफिरकों पकड़ा होगा। यूसुफ 
को दिल्लीके मजूर जानते ही थे, उनके सुकावपर मजूर कान्फ्रेत्सके 
सभापति वाटलीवाला चुने गये | किसी विरोधीने एक चिट्ठी लिखी थी, 
जिससे पुलिसको पता लग गया और यूसुफको दिल्ली छोड़ देनेका 
छुकुम मिला | बलेगें 

कानपुरके मजूर नेता--श्रत्र वह यम्ुनापार हो मेरठ ॑ज 
आ गये और गाजियात्रादमें एक मजूर-मवनकी तैय्यारी करने लंगे। 
लेकिन कोई तैय्यारी बिना पार्टसे पूछे हो नहीं सकती थी। बह पूछुनेके- 
लिए कानपूर आये | ईथर्टन मिलमे कितने ही मजूर कामसे निकाल 
दिये गये थे, उनमें बहुतसे यूसुकक्रे अहमदाबादके साथी थे | सभामें 
गये । यूसुफ वोले | एक मिलकी आग सारे कानपुरमें फैल गई और 
:१५००० मजदूरोंने श्राम हड़ताल कर दी | इससे पहले कानपुरके मजूरोंमें 
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कमूनिस्तोंका” प्रभाव नहीं था | यूसुफ दफा -१०८- मे-यिरिक्तार किये, 
गये । १ सालके सजा हुई और अपीलमें ५ मदानेके चाद छूटे | हड़ताल 
तो इतनी सफल नहीं हुई थी, मगर यूसुफ़का प्रभाव बहू चला। अब 
सर जे० पी० श्रीवास्तवकी विक्झोरिया मिलमें हड़ताल हुई। यूसुफने 
जबदत्त संगठन किया । इसी समय सजूर-समाका चुनाव हुआ | यद्यपि 
अत्र सजूरों पर कम्रूनिस्तोंका प्रभाव वहुत अधिक था, तो भी उन्होंने 
कार्यकारिणीके चालीस मेम्वरोंमें सिर्फ़ १६ अपने रखे, इस ख्वालसे कि 
नरम नेता मज्र-समाको कहीं छोड़ न जाय, मजूरोंका नल कमजोर न 
हो जाये | सेक्र थ्री यूछुफ चुने गये | अब तक मिलके फाटक पर कानपुरें 
कमी मीटिंग नहीं हुईं थी। १६३७सें पहले-पहल लूच्मी काथ्न मिल्के 
फादकरर यूसुफते मीटिंग शुरू की | गुए्डोंने आकर सारपीट शुरू की 
गुए्ड रोज मारपीद करते और मीटिंग तोड़ते, दूसरी ओर यूसुफ अपने 
काम्रपर डेंटे हुये थे | २० दिन त्तक यह कांड चलता रहा | एक दिन 
गुए्डोंने यूसुफको अपनी जान मार कर छोड़ दिया, मयर वह बच गये | 
मजूर्‌ सभाके चुनावके दिन वह सिरमें पट्टी बॉध कर गये ये | सर, ले० 
पी० श्रीवास्तव जैसे सर्वत्र प्रभावशाली, रामरतन शुत जैसे कांग्रे -भक्त और 
चड़े-बड़े महारयियोंने जोर लगाया, मगर कानपुरमें यूसुकका गाड़ा लाल 
भंडा नहीं उसड़ सका १६३७के शुरूमे उन्हें एक सालकी सजा हुईं 
थी, लेकिन काग्रेस-मिनित्टरीने आकर छोड़ दिया | 

कांग्रे स-मिनिस्टरीके समय भी कानपुरके मिन्मालिकोंका दिमाग वैसे 
ही सातवें आसमान पर था। हडतालों पर इड़वालें होने लगीं [ मिल- 
मालिक चाहते थे, कि क्ंग्रेसी उरक्र गोली चलवाकर वदनाम हो 
जाय | डा० कास्जू ऋणड़ा ते ऋरनेकेलिए कानपुर आवे। यूखुफने 
मजूरोंकी तरफसे उनकी बात मान ली; लेकिन मिलनालिकोंने माननेसे 
इन्कार कर दिया | कानपुरमें मजूरोंने आम-इड्ताल कर दी। १६३७ 
के अल्तमें प्रधान-मन्त्री पन्‍त कानपुर आये, उम्रकौता हुआ 


2. 4००७० ०. _ मिले- 
मालिकाने मजूर समाको मजूरोंका प्रतिनिधि स्वीकार किया, 


मजूरोंकी 


६४० * नये सारतके नये नेता 


मांगे मानी | यूसुफ जो गिरफ्तार करके जेलमें रखे गये थे, वह छोड़ 
दिये गये | यूसुफकी गिरिक्वारियों और जेलमें आने-जानेकी संख्याका 
ठिकाना नहीं । 

१६ ३८में फिर मजबूर होकर मज्रोंको ५२ दिनकी आम-हड़ताल 
करनी पड़ी, इसमें मी मजूरोंको सफलता!'मिली | 

यूसुफको ५-६ बार गिरफ़ार होना पड़ा । 

१६३६ में यूसुफ कानपुर मजूर-समाके सभापति चुने गये । 

१६४०के श्रगस्तमें यूसुफको पकड़कर जेलमें नज़रबन्द कर दिया 
गया । जहाँसे जुलाई १६४२में छूटे। १५ दिनकेलिए, फिर गिरफ्तार कर 
लिए गये | वह १४ बार जेलकी घजा काट चुके हैं| 

यह है यूसुफ, यह है सरस्वती देवीका नांवी संतर्सिह। मजदूरोंकेलिए, 
मरना और मजदूरोंकेलिए जीना यही उसका धर्म है, यही उसका कमे है। 


० 
रु७ दु० भारहाज 


मेरठ घडयन्त्रम जब भारतके मजदूर नेता चुन चुन कर जेलमे 
बन्द कर दिये गये, तो जिन तीन-चार तरुणोने भारत में मजदूर-पार्टी 
के कामको जारी रखा और उसे आगे बढ़ानेकेलिए. बहुत काम किया, 
उनमें रुद्रदत्त भारद्याजका नाम सबसे पहले आता है। 

भारद्ाजका जन्म मेरठ जिलेकी बागपत तहसौलके बूड़पुर गॉवमे 
दिसम्बर १६०८ को हुआ था | 

चूड़पुर ५०० परिवारोंका एक छोटा सा गॉव है, जिनमे ३०० जाटों 
और ६० ब्राक्मणोंके घरोंके अतिरिक्त चमार ४०, भंगी १५४, धीमर 


१५, जैन-बनिया ३, धोवी ७, मुसलमान ( लोहार ) १२, फकीर १५, 


१९०८ दिसवर जन्म, १९१३-१५ गावके स्कूलमें, १९१५-१७ किशुन- 
पुरके स्कूलमें, १९१७-१८ घर पर पढाई, १९१९-२१ वढौत जैन हाई 
स्कूलमें, १९२१५ असहयोग, भाग कर दिल्लीमें, १९२९ अगस्त--१९२३ 
वैश्य नेशनल स्कूल (रोहतक ) में, १९६२३ पजाब नेश्नल मेट्रिक पास 
अगल्तसे छै मास कौमी विद्यालय लाहौरमे, १९२४ जनवरी--१९२५ वना- 
स्व हिन्दू स्कूलमें, १९२५ मार्च मेट्रिक पास, १९२५-२७ बनारस युनि- 
इसियेमें, १९५२७ एफू० ए० पास, १९२७ जूलाई--१५३१ इलाहाडाद युनि- 
व्सिटी में, १९२९ बी० ए० पास, १९३११ एम० ए० पास और एल-एल० 
वी० प्रथम परीक्षा पास, १९३१-३४ वंवरईमें मज्रोंमें काम, १९३४-३६ 
जेलमें दो साल १९३६-४० कानपुरमें, १९३९ आल ्‌ंडिया कार्मेस कमीटी 
मेम्दर, १९४० गरंट, अन्तर्धान रामगढ़ कार्मेसमें; १९४१ जनवरी-- १९४३ 
जनवरी २४ जेलमें नजखंद, १९४१ मार्च ६---भवाली टी० वी० 
सेनीवेरियन्‌ में । 

हि 
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डोम १३ घर हैं। गावकी जमीनके मालिक ज्यादातर जाऊकिसान 
हैं| कुछ भूमि गौड ब्राह्मणोके पास भी है | गाँवमें खेती छोड़कर कोई 
रोजगार नहीं है, हॉ कुछ जाट तरुण पल्टनमें भी नौकरी करते हैं। 
आह्मरणोमेंसे कितनों हीके पास यजमानी है और समय-समय पर यहाँ 
संस्कृतके पंडित मी होते आये हैं। भारहाजके पिता रामानन्द शर्मा 
( मृत्यु १६३१ ) संस्कृतके अच्छे पडित थे, लेकिन उन्होंने यजमानी 
और पडिताईको अपने जीवनका साधन नहीं बनाना चाहा। इसकी 
जगह उन्होंने महाजनी और अनाजकी | खरीद-फरोख्तका काम अपने 
हाथमे लिया | प० रामानन्दके पिताने बनारस जाकर सस्कृतका अध्य- 
यन किया था और घरही पर विद्यार्थियोंको व्याकरण, काव्य और 
वैथ्क पढ़ाते थे | जब पश्चिमी यू० पी० में आयंसमाजका प्रचार बढ़ने 
लगा, तो बूडपुरमे रामानन्द शर्मा पहले आदमी थे, जो आयंसमाजी 
बने | पीछे तो उनके प्रभावसे गॉवके बहुतसे जाट-परिवार आर्य- 
समाजी बन गये | अनुशासनके वह बड़े पाबन्द थे। लड़कोंको खेलने 
कूदनेकी आजादी थी, मगर पढ़नेके वक्त तीन-पॉच करने पर वह 
जरूर ठोंकते | 

भारद्वाजकी माता ठाकुरदेवी (६७ वर्ष ) बड़े नरम स्वमावको 
महिला हैं | आयंसमाजी पतिने उन्हे कमी पढानेकी कोशिश नहीं की, 
इसलिये वह आजन्म निरक्षर रही। बरावर धरके काममें लगे रहना 
ओर समय मिलने पर पतिकी ऑख बचाकर ३३ कोटि देवताओंमेंसे 
अधिकसे अधिककी पूजा कर लेना, बस यही उनका काम था | 

बाल्य--भारद्वाजकी सबसे पुरानी स्मृति चार सालकी है, जब 
कि उनके बड़े भाई गोदमे लेकर खेलाया करते थे और पूछते थे-- 
“भुम्हारे पेटम क्‍या है !?” भारद्वाज कहते--“गोही ( मगर ) ।” भार- 
द्वाज कम खेलने वाले लड़कोंमेसे थे | गेंद और आख-मिचौनी खेलना, 
जहरमे तैरना ओर कूदना उन्हें जरूर पसन्द था | गाँवके आमोंके दर 
रुतों पर कभी कभी चढ़ा भी करते थे | हो सो और भाभीसे कहानियों / 
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सुननेका उनको बहुत शौक था | उन्हें राजारानीकी कहानियोंसे, मन्त्र 
और देवताओंके चमत्कारकी कहानी ज्यादा आकर्षक मालूस होती 
थीं | भूतोंकी कह्दानियोँ सुनी तो होंगी, मगर उनका डर शायदही कभी 
लगा हो | शायद इसमें आयंसमाजी पिता कारण हों | 

शिक्षा--बूडपुर में एक प्राइमरी स्कूल था | भारद्ज जब पॉँच 
ही साल ( १६१३ में )के थे, तो उन्हें पढ़नेमें लगा दिया गया | मगर 
पहले वहाँ वह सिर्फ खेलनेके लिये जाया करते, फिर छै साल तक 
हिन्दी पढ़ते रहे | गाँवमें फिरका-बन्दी हो गई, जिससे पिताने बच्चेको 
उस स्कूलसे निकाल लिया, और दो मील दूर किशनपुर-बुरारके 
स्कूलमे वह सातकी उम्रसे जाने लगे। अगले साल (१६१६ में ) 
उन्होंने दर्जा २ पास किया | गणितमें उनका बहुत मन लगता था। 
लेकिन रटना पसन्द नहीं करते थे । सगे चचाका लड़का फौजमे था, 
उसकी चिट्ठियों कटी-कुटी आती, उस समय मालूम हुआ, कि एक बड़ी 
जबरदस्त लडाई हो रही है। बड़े माई देवदतत भारद्ाज जब स्कूलकी 
छुट्टियों घर आते, तो लड़ाईकी बातें सुनाते | पासमे कोई अंग्रेजी 
स्कूल नहीं था, इसलिये घर पर रहने पर देवदत्त उन्हें अंग्रजी पहा 
देते, नही तो एक साल तक अपने दूसरे माईके साथ गॉबसे 
सात मील पर किसीके पास हक्कू में एक दिन अग्रेजी पढ़ आया 
करते थे। 

इस तरह प्राइवेट पढनेसे काम नहीं चल सकता, यह सोच कर 
१६ १६की जुलाईमें भारहाजको वडोतके जैन हाई स्कूलमें पाचवे दर्जेमें 
दाखिल कर ठिया गया। यहा उन्होंने सातबे दर्ज तक पढ़ा | इति- 
हासकी कहानियों पढ़नेम अच्छी लगती थी, ज्यामिति और अंकगणित 
भी पसन्द थ्रे, मगर ब्रीजगणशितमे मन नहीं लगता था। अब वह 
वितासे भी ज्यादा कट्टर आर्यंसमाजी हो गये | व्याख्यान और बहससे 
उन्हें प्रेम था । हितोपदेश, चैतालपचीसो, सत्यार्थप्रकाश तथा बहुतसी 
आयंसमाजकी पुस्तकें पढ़नेमे उनका काफी समय जाता था, लेकिन 
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उपन्यासका चसका नहीं लग पाया। छुश्आकछ्रतका भूत अभी दूर 
नही हुआ और दूसरोंके साथ खानेमें परहेज करते थे | धीरे-धीरे उनके 
दिलमें राष्ट्रीय भावना जागत होने लगी। गॉबीजी जब पलवलमें 
गिरिक्वार किये गए, तो स्कूलमे हड़ताल करानेमें भारद्ाज आगे थे 
और उन्होंने प्रतिशा की, कि जब तक गाधीजी मुक्त नहीं होंगे; तब तक 
सिर्फ एक वक्त खाना खारऊँगा। सौभाग्यसे गॉधीजी जल्दी ही छोड़ 
दिये गये। १६२०में तिलककी मृत्युके समय भी स्कूलकी हड़तालमें 
भारद्वाज शामिल हुये। लड़ाईकी विजयमें स्कूलके लड़कोंकों तमगे 
बॉटे गये थे, भारद्ाजने उसे लेनेसे' इन्कार कर दिया । 

असहयोग--भारतके राजनीतिक क्षेत्रमें ग्रव गाँधीजी आ चुके 
थे | राजनीतिक चेतना अब निचले तल तक पहुँच रही थी । भारहाज 
१३ सालकी उम्रमें सातवें क्ासमे पढ़ रहे थे, जब कि १६२१में गाधी- 
जीने असहयोगका शखनाद किया। आयंसमाजी पुस्तकों और विचा- 
रोंके शैदाई भारद्ाजके दिलमे राष्ट्रीय भावना अब बहुत आगे तक 
बढ़ चुकी थी। उन्होंने अग्नेजी सरकारकी चलाई पढ़ाईसे असहयोग 
करना चाहा । पिताकी सम्मति नहीं थी, लेकिन भारद्वाजने स्कूल छोड़ 
दिया । घरवाले पैसा देनेकेलिए, तैय्यार नहीं थे, कि वह किसी राष्ट्रीय 
स्कूलमें पढ़ते | पासमे कुछ पैसे थे, जिनको लेकर कुछ और सहपाठियों 
के साथ पैदल ही चालीस मील दूर दिल्ली भाग गये | गाधीजीने चरखा 
कातनेकेलिए कहा था| भारद्वाज दो महीने तक दिल्लौमें चरखा चलाते 
रहे । दिल्लीमें दका १४४ थी, इसलिए; जमुनापार गाजियाबादमें का््रेस- 
की सभाएँ होती थी, भारद्वाज इन सभाओंमें जरूर जाते | आप्ररमें 
देवदततने कहा, चलो राष्ट्रीयस्कलोमें ही पढनेका इन्तिजाम किया 
जायगा । लेकिन धर आने पर फिर सरकारी स्कूलमे जानेकेलिए ज़ोर 
दिया जाने लगा | 

भारद्वाजको पता लगा, कि रोहतकमें कोई राष्ट्रीय स्कूल है| घर 
वालोंसे न अनुमतिकी आशा थी न पैसेकी | तो भी वह ( अगस्त 
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१६२१५म ) मागकर रोहतकके वेश्य राष्ट्रीय स्कूलमें दाखिल हो गये । 
एक मास तक किसी तरह पासके पैसेसे खर्च चलाया | फिर धर वालों 
का भी दिमाग ठिकाने लगा और वह खर्च भेजने लगे। मारह्ाज स्कूल 
के सबसे तेज लड़के ये । उस समय वहाँ २५०-३०० लड़के पढ़ा करते 
थे | तीन सालकी पढ़ाईको दो सालमें खतम करते हुए १६२१से उन्होंने 
पंजाब राष्ट्रीय विश्वविद्यालयका मेट्रिक पास किया | 
अब आगेकी पढ़ाईकेलिए भारद्वाज लाहौरके कौमी विद्यालयमें 
दाखिल हो गये। यशपाल, मोहनलाल गौतम, हरनामदास ( महन्त 
आनन्द कौसल्यायन ) उस समय वहीं पढ़ रहे थे । साल भर बीतते 
विद्यालयकी नेया डगमगाने लगी | भारद्ाजकों अभी भी नहीं समभझामे 
आया, कि विद्यामे छूत नहीं लगती। लेकिन हिन्दू-विश्वविद्यालयके 
बारेसें जब कहा गया, तो वह उसे कुछु-छुछ राष्ट्रीय माननेकेलिए 
वय्यार थे । 
बनारसमें--१६२४की जनवरी ( आयु १६ वर्ष )मे भारद्वाज 
वनारसके सेन्‍्ट्रल हिन्दू हाईस्कूलम चले आये | स्कूलके प्रधानाध्यापक 
पं० रामनरायण मिश्र धीरे-घीरे अपने मेधावी छात्र पर विशेष कृपा रखने 
लगे | उसकेलिए खास इन्तजाम कर दिया और उसी साल अग्र लमें 
आरद्वाज नवें दर्जको पासकर दसवे दर्जमें चले गये। भारहाज काग्रेसकरे 
अनन्य मक्त थे और का्रेस-सम्बन्धी खबरोंको अखबारोंम ध्यानसे पढ़ा 
करते थे | उठ साल कांग्रेस कार्यकारिणीने लेनिनकी मृत्युपर जो शोक- 
अस्ताव पास किया था, उसे मारद्वाजने बड़े ध्यानसे पढ़ा था। मार्च 
१६२४मे ( १७ सालकी आयुम ) भारद्वाजने प्रवेशिका ( मेट्रिक ) 
परीक्षा पास की। वद्यपि राष्ट्रीय स्कृूलोंके फेरम पड़कर कई विषयोमें 
उनकी पढाई पिछुड़ी हुई थी, मगर सवा सालकी कड़ी मेहनतसे उन्होंने 
काफी तैय्यारी कर ली थी, और सेकड डिविजनमें पास हुए थे | 
असहयोगके ज़माने डीसे वह अख़बारको नियमपूर्वक पढ़ा करते थे। 
“सरस्वती, माधुरी जैसी पत्रिकाओं और प्रेमचन्द्रकी कहानियोंको 
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पढ़नेसे उनमें साहित्यिक रुचि बढ़ी | जनाद॑न का 'ह्विज' उनके सहपाठी 
थे, जो खुद भी साहित्यके रसिक ये | 

कॉलिजमें--बनारस युनिवर्सियमें दाखिल हो वह इतिहास, 
अथशात्र और तक पढने लगे | तीनों ही मे उनकी बड़ी दिलचस्पी 
थी और अथंशासत्र पर तो बाहरी पुस्तकें भी खूब पढ़ते थे। देवदतत 
भारहाज उस समय लीडरके सब-एडीटर थे | उन्होंने इस ओर रुचि 
दिलानेमें बड़ी सदद की थी | सौभाग्यसे उस समय भारद्वाजको डॉ० 
शानचन्द्र जैसा अध्यापक मिला था । आधुनिक राजनीतिक विचार- 
धाराके जाननेका शौक डॉ शानचन्द्रके सत्संगसे भारद्वाजके दिलमें 
खूब बढा । स्वास्थ्य भी अच्छा था इसलिने वह खूब मेहनत कर सकते 
थे । वह एक घोर राष्ट्रीयता वादी युवक थे। १६२६ की कानपुर 
काग्रेसमें स्वयंसेवक बनकर गये | जब १६२६ में काग्रेसने कौंसिलके 
चुनावकी लड़ाई लड़ी, तो संपूर्णानन्दके चुनाव-क्षेत्रमे वह काम करनेके 
लिए गये थे । भारद्वाज पं० मोतीलालके जबर्दस्त समर्थक थे और 
मालवीयजीके उतने ही विरोधी । रूसी क्रान्तिका नाम भर ही सुना था। 
प्रिन्सिपल शुवने यह कह कर उन्हें और उदासीन वना दिया 
कि रूसी क्रान्ति फ्रेच-कान्ति जैसी महान नहीं है | स्वतंत्रता, समानता 
और मातृभाव रोटी और भूमिसे कही महान्‌ हैं | 

बनारससे एफ्‌० ए.० पास कर जुलाई १६२७मे भारहाज अयाग- 
विश्वविद्यालयमे दाख़िल हो गये। यहाँ भी अ्र्थशात्र और राजनीति 
उनके विधय थे । पहले वर्षमें तो वह स्वराजी देशभक्त रहे और उसी 
दृष्टिसे बहसमें भाग लेते थे | दूसरे वर्ष ( १६२८ )की पढ़ाईके आरम्भमें 
ही छात्रसंघकी मीटिंगमे एक तरुणको उन्होंने राष्ट्रसंघके खिलाफ़ बहुत 
सख्त व्याख्यान देते सुना | तरुणने कहा कि यह राष्ट्रोका संघ नही, 
सरकारोंका संघ है । इसी वक्ततासे मारद्वाजने पूरनचन्द्र जोशीसे परिचय 
प्राप्त किया | फिर दोनोंमे घनिष्टता बढ़ने लगी और आगे चलकर 
भारद्वाज पी० सौ० के दाहिने हाथ बने । माक्सकी 'कमूनिस्त-घोषणा, 
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लेनिनकी राज्य और क्रान्ति, साप्नाज्यवाद'- आदि पुस्तकें पढ़ने को 
मिलीं, जिससे मारद्ाजकों एक नई दृष्टि मिली | प्रयाग तरुण-संघके 
अब वह सेक्रीय्री थे और ५० जवाहरलाल प्र सीडेन्ट | भारद्वाजके गंभीर 
अ्रध्ययनने जहाँ राजनीतिमे उन्हें कमूनिज्म पर पहुँचाया, वहाँ घर्म और 
इंश्वरके फन्देसे छुड़ाकर श्रनीश्व॒ख्वादी बना डाला । १६२६मे भारद्ाजने 
वी० ए० दूसरे डिवीजनमें पास किया | इसी साल माचमे जोशी मेरठ 
पड़्यन्त्रमे गिरिफ्तार कर लिए गये। भारद्राजके ऊपर अकेला साण 
बोझ आ पड़ा | उन्हे मार्क्सवादकी क्लास लेनेकेलिए, प्रयागसे बाहर भी 
जाना पड़ता | अब वह एम्० ए०में राजनीति पढ़ रहे थे, साथही घर 
वालोंके जोर देनेसे काबून भी पढ़नेकेलिए, मजबूर हुए। १६३० और 
३१ का समय भारद्वाजकेलिए मार्क्सवादके जबर्दस्त अध्ययनका समये 
यथा | एम्‌० ए०मे उनका विषय भी रुचिके अनुकूल था। १६३१मे 
उन्होंने एम्‌ू० ए्‌० पास किया और युनिवर्सिटीमे उनका नम्बर दूसरा 
था। एल-एलू० बी०का पहला ही वर्ष पास करके छोड़ दिया। १६३१ 
में पिताकी मृत्यु हो गई,- इसलिए कोई जोर देनेवाला भी नहीं, 
रह गया। 


कार्यक्षेत्रमें--भारद्ाज वीच-बीचमें मेरठके साथियोंसे मिल आया 
करते थे । उन्होंने वम्बरई जाकर मजूरोंमें काम करनेकी सलाह दी थी) 
परीक्षा-फल्ल प्रकाशित होनेके एक सप्ताह बाद ही मारद्राज जुलाई 
( १६३१ )में वम्बई चले गये । इस समय उनकी उम्र तेईस सालकी थी । 
बम्बईमें उन्होंने जगन्नाथ अधिकारी, रणदिवे, सरदेसाईके साथ काम 
करनाँ शुरू किया। बी० बी० सी० आई० रेलवे, गरिर्नी-क्रामगार- 
यूनियन और तरुण-कमकर-लीग उनके कार्यके क्षेत्र थे। मजूरोंमे 
व्याख्यान देते, मदनयुरा आदिके कमकरोंकेलिण हास लेते, रेलवे 
मजूरोंकेलिए, सर-देसाईके साथ हिन्दी और अंग्रेज़ीमें दो पत्र निकालते! 
सबसे ज्यादा काम करना पड़ता बी० वी० सी० आई में । उसी साल 
गिरनी कामगारोंका जल्ूस निकल रहा था। नेता होनेके कारण भार- 
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द्वाजको गिरफ़्तार करके तीन मासकी सजा दी गई | जमुनादास मेहता 
अपनी लीडरी खतरेमें देख कमूनिस्तोंकी निकाल बाहर करना चाहते 
थे | लेकिन कमूनिस्त लीडरीके पीछे नहीं कामके पीछे पड़े थे | जमुना- 
दास अपनी चालसे बाज नहीं आते थे । लोगोंने यूनियनकी बैठक बुलाने 
केलिए कहा, तो मेहताने इन्कार कर दिया | इसपर बहुतसे हस्ताक्षरोंसे 
ब्रैठक बुलाई गई | जमुनादास पर अविश्वासका प्रस्ताव पास हुआ और 
बी० बी० सी० आई० ( बम्बईसे अजमेर तक ) के मजूरोंकी यूनियनके 
भारद्वाज जेनरल-सेक्रेटरी चुने गये । १६३४में बम्बईमें अखिल भारतीय 
कपड़ा मिलमजूर काफ्रेस हुई | मालिकोंके जुल्मसे तंग आकर यही आम- 
हड़तालका निश्चय करना पड़ा था। भारद्वाजको बम्बईमे भी काम 
करना पड़ता था और जनवरी-फरवरीमें ५-६ हफ़्तेकेलिए, उन्हें अहमदा- 
बादके मजूरोंको भी तैय्यार करनेकेलिए जाना पड़ा | नई मशीनोंके लगाने 
से मजूर निकाले जा रहे थे | दूसरी ओर मजूरियों कम की जा रही थी | 
इसे चुपचाप भजूर मान नहीं सकते थे | सभी जगह वह हड़ताल कर 
रहे थे | भारद्दाज इसी कामसे अजमेर गये। वहाँ रेलवे-बकशापमें 
हड़ताल हो गई । फिर क्या था, उन्हे गिरिफ़्तार करके ६ सप्ताहकी सजा 
दे अजमेर-जेलमे डाल दिया गया | इसी बीच अहमदाबादका भी 
वारंट आया और वहाँ उन्हें दो सालकी सजा हुई | योग्य न्यायाधीशने 
सी० क्लासका कैदी बनाकर अपनी नमक-हलालीका सबूत दिया। 
भारद्याजको जेलका सारा समय साबरमती, हैदराबाद ( सिंध )के जेलोंमे 
बिताना पड़ा | 

१६३६ के अग्र लमें वह जेलसे छूटे । यू० पी० पुलिसने हिरासतर्म 
ले लिया और प्रयागमे ले जाकर छोड़ दिया । इससे पहलेही नागपुरमें 
पार्टीकी केन्द्रीय समितिकी बैठक हो चुकी थी, जिसमें मारहाजको भार- 
तीय पार्टीकी केन्द्रीय-लमिति और पोलिट्‌,ब्यूरोका सदस्य खुना गया 
था। जोशी मिले । अन्तर्धान पार्टीका हेडक्वाटर उस समय लखनऊर्म 
था। भारद्वाज वहाँ चले गये । उन्होंने पहले पार्टी-सम्बन्धी- तत्कालीन 
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साहित्यकों पढ़ा, फिर पार्ठीके निश्चयातुता: कानपुरके मज्रोंमें काम 
करनेके लिये वहाँ चले गये । इस समय उन्हें बहुत कुछ अन्त्धानसा 
रहना पड़ता था। कांग्रेस-मिनिस्ट्रीके आने पर अन्तर्धानकी अवस्था 
हटी | मई १६३७ में अन्तर्वान-अवस्थामें ही वह पार्टके कामसे लाहौर 
गये । लाजपतराय हालके कमीटी-रूममें साथियोंके साथ एक मीटिंग 
कर रहे ये | लेकिन थोड़ी ही देर बाद देखा, कि पुलिसने हालको घेर | 
लिया है। हाल ही नहीं आसपासके और भी घर पुलिसके घिरावेमें थे | 
भारद्ाज छुड़ पकडकर एक खिड़कीसे दूसरे घरकी छुतपर कद पड़े 
और बाहर निकल गये | दूसरे दिन फिर मीटिंग की | फैजपुर काग्रेसमें 
भी वह अनन्‍्तर्धानही अवस्थास गये थे | इस समयसे बराबर भारतीय 
कांग्रेस कमीटीके अधिवेशनोमें साथियोंके पथप्रदर्शनकका काम भारद्वाजके 
ऊपर होता था | रामगढ़-काग्रेस ( मार्च १६४० ) में भी भारद्वाज 
पहुँचे थे, यद्यपि भारतके कमूनिस्त नेताओंकों जेलमें बन्द करनेकेलिए 
पुलिस बड़ी सावधान थी । विबय-निर्वाचिनीमें भमारदाजने अपना संशोवन 
भेजा | दूसरे दिन वह पेश होने वाला था। मारद्वाज चदरसे सर ढोके 
मीटिंगमें गये | सशोधन पेश किया और उस पर अच्छी तरह बोले | 
पुलिस चौकन्नी थी, लेकिन जलपानके समय भारद्वाज जो गायब हुए, 
तो पता नहीं लगा अन्‍्तर्घान-जीवनकी ऐसी कितनीही घटनाएं, हैं। 

भारदाज एक सुन्दर वक्ता हैं। १६३०में प्रयाग युनिवर्सियीका 
गोखले-गोल्डमेडल उन्हेंही मिला था। वाद-विवादमें भी छात्र-जीवनमे 
उन्होंने बहुतसे इनाम लिये थे | लेकिन पार्टोके गैरकानूनी जीवनमें 
व्याख्यान देना हो नही सकता था। भारद्ाजने अपनी शक्तिकों माक्से- 
वादी तरुणोंकी शिक्षामें वड़ी सफलतापूबंक इस्तेमाल किया | वह एक 
बड़ेही सुन्दर पार्टी-अध्यापक हैं, जिसका कि उपयोग देवलीके नजरबन्द 
साथियोंने खूब लिया । मेरठमें अपनी जन्मभूमिमें जानेका भारद्वाजको 
बहुत कम मौका मिला | छात्रवस्थाके बाद १६३६ में वह एक बार 
गये थे । उनके गाव और आसपासुके लोग भारद्राजके कामको नहीं 
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देख पाये हैं, सगर नाम पहुँच गया है। वह जानते हैं कि हमारा रुद्रदत्त 
गरीबोंके लिये काम करता है। पुलिसके 'हाथसे अलोप हो जानेकी 
बहुत सी भ्ूठी-सच्ची कथाये गॉवके लोगोंमे मशहूर हैं, जिन्हें वे फ़ुरसत 
के समय दोहराया करते हैं | 

१६३१में पूनामे कोई सभा हो रही थी। भारद्वाज भी बोलना 
चाहते थे। सीने पर हँसुआ-हथौड़ा लगा देखकर सभापतिने बोलनेकी 
इजाजत नहीं दी | लोग तैयार थे। भारद्वाजने धुं वाधार व्याख्यान 
दिया | प्र सीडेन्ट भाग गया । बम्बई, यू० पी० आदि कितनेही प्रान्तोंमें 
भारद्राजकें सिखलाए तरुण आज अपनी-अपनी जगहों पर कमकर 
जनताका नेतृत्व कर रहे हैं। दिनकर मेहता, रणछोर पटेल आदि उन्ही 
तरुणोंमे हैं| 

भारद्वाजमें सैद्धान्तिक विश्लेषणकी ही बुद्धि नहीं है, बल्कि वह 
व्यावहारिक विश्लेषणमें भी बहुत पढु हैं। कानपुरका मजबूर-संगठन 
जो इतना बलिष्ट है, उसमें यदि यूसुफकी कर्मठताका बहुत हाथ है, 
तो भारद्वाजकी व्यावहारिक बुद्धिका भी सबसे ज्यादा हिस्ता है। 
दूसरा कोई आदमी होता, तो बालझष्ण शर्मा 'नवीन'से भड़क 
उठता, लेकिन भारद्वाजने जल्दीही परख लिया, कि “नवीन! जनताका 
आदमी है, वह हमेशा जनतामें रहेगा, जनताका होकर रहेगा, 
इसीलिये उसके हजार खून माफ हैं। कानपुरके श्रम-जौवितयोंके 
संगठनमें तीसरा आदमी, जिसने सबसे ज्यादा काम किया है, 
वह हैं हिन्दीके कवि बालकृष्ण नवीन! जिनके सौहार्दकों भारद्वाज 
सदा याद रखते हैं । 

सवासाल अन्तर्धान रनेके बाद जनवरी १६४१ में पुलिस कानपुरमें 
भारद्वाजको गिरफ़्तार करनेमें सफल हुईं। कानपुर, आगराके जैलोंमें 
कुछ दिन रहनेके बाद भारद्वाज देवली-केम्पमें भेज दिये गये | राज- 
नीतिक कार्य करनेके परिश्रम और अनन्‍्तर्वान जीवनकी कठिनाइयोंसे 
भारद्वाजका स्वास्थ्य बहुत खराब हो चुका था। तब भी जेज्ञमें पार्टी- 
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संगठन और पार्टी-क्षस लेना उनकी जिम्म्मेवारी थी। राजनीतिक 
वन्दियोंके कष्ठोंको दूर करनेमे देवलीम जो संघर्ष और भूख-इड़ताल 
करनी पड़ी थी, उसका नेतृत्व भारद्वाजके ऊपर था | पार्टीके ऊपरकी 
कानूनी रुकावट दूर कर देने पर जबः बहुतसे कमूनिस्त छोड़ दिये गये, 
तब भी भारद्वाजकों नहीं छोड़ा गया | वह कितने ही दिनों तक बरेली 
जेलमे रहे | डॉक्टरोंने घोषित कर दिया, कि उन पर तपेदिकका मीपण 
आक्रमण है। तव भी सुलतापुर जेलमे ले जाकर उन्हें बन्द रखा गया; 
और जब समझ लिया कि वह मृत्युके मुखमे हैं, तमी २४ जनवरी १६४३ 
को उन्हें जेलसे छोड़ा गया | कितने ही समय तक नीचे रहनेके वाद 
६ मार्चको भवालीके सेनीटोरियमम उन्हें जाना पड़ा। अब स्वास्थ्य 
सुधरा जरूर है, लेकिन अभी भी वह खतरेसे बाहर नहीं हैं, और काफी 
समय तक उन्हें बहुत संयमके साथ रदना पड़ेगा | 


४१ 
सुम्रित्रानंदन पंत 


पुमित्रानन्दन पन्‍्त हिन्दीके युग-प्रवर्तक कवि हैं । 'प्रसाद', “निराला, 
पन्‍्त” हिन्दीकी इन निमूर्तियोर्मेसे हैं, जिनमेंसे हरएक अपना-शअ्रपना 
व्यक्तित्व रखता है | पन्‍्तका व्यक्तित्व केवल कवितामें है | लेकिन इसका 
मतलब यह नहीं कि वह सिर्फ़ कविताके संसार हीमें सांस लेते हैं। आँख 
खोलते ही उन्होंने कौसानीमें जो हिमालयके अनुपम सौन्दर्यको देखा 
था, हो नहीं सकता था, कि उनका कवि-हृदय प्रकृतिकी मनोहर छठ 
को क्षणभरकेलिए, भी भूल जाता | बहुत दिनों तक उन्होंने मानव- 
सन्‍्तानोंका प्रकृतिकी औरस सनन्‍्तान होना अस्वीकार किया। मगर 





१९०० मई २१ जन्म (ज्येष्ठ कृष्णाष्यमी १९५७ सबत), १९०४ शिक्षा- 
रंभ, १९०७ पहिली तुकबंदी, १९०९ श्रपर प्राइमरी पास, १९०९-११ धर 
पर पढाई, ६९११-१८ हाईस्कूल (अल्मोडा)में, १९१५ पहिली कवितार्ये 
१९१६ साधु बननेकी धुन, “'कायजका फूल”, “तस्वाकूका घुऑँ” कवितायें 
“मर्यादा? आदिम छपी कवितायें, १९१७ मिडिल पास, १९१८-१९ जब- 
नारायण हाईस्कूल (बनारस)में, नई शैलीकी कवितायें; १९१९ मेट्रिक पास, 
१९१९-२१ स्युर सेंट्रल कालेज (अयाग)में, १९२१५ कालेजसे असहयोग 
+उच्छूवास; १९२३ “वादल, १९२३-२८ दशनमें गके, १९२६ भेजे 
भाईकी सृत्यु, १९२७ पिताकी मृत्यु, १९२९ स्वास्थ्य चौपट, १९३१० “महु- 
वन की कहानियाँ, कालाकॉकरमें “गुजन”; १९३०-३५ आध्यात्मिक रहस्थ- 
वादपर पूरे अद्धा, १५७३५ नया जीवन, “थुयान्त”, १९३६-३७ “युगवाणी”, 
१९३८-३९ माक्‌ सवादी, “झ्ाम्या”; १९४० लोक-सस्कृतिके विकासकी ओर 
ख्याल, १९४२-४३ “छाया”, “परिणीता?, “साथना”, “लिश, “स्वम- 
अंग” आदि नाटक, १९४२ अल्मोडार्मे । 


४१, सुमित्रानंदन पंत ६५३ 


प्रकृतिके पुजारीको उसके अपने देवताने ही बतला दिया, कि वैसा सम- 
भना ग़लत है| प्रकृति चिरतरुणी, चिरविकासोन्मुखी है इसीलिए, उसका 
कबि पंत भी सदा विकसित होता रहा। पंत बीसवीं सदीके महान 
कवियोंमें हैं, इसमें सन्देह नहीं | लेकिन महान्‌ कवि होनेके साथ-साथ 
हिन्दीकेलिए. उनकी एक और भी बड़ी देन है, वह है हिन्दौकी काव्य- 
भाषाकी कोमल और कांत बनाना | एक सच्चे पारखीकी तरह पंतने 
त्रिकालसे मौजूद शब्दोंकों सेर-छुटॉंकर्मे नहीं रत्ती और परमाणुश्रोंके 
भारमें तौल़कर उनके मोलको बड़ी बारीकीसे आंका, और उसे किसी 
यूनानी प्रस्तरशिल्पीकी भाँति अपनी छेनी और हतौड़ेको बहुत कोमल 
और दृढ़ हाथोंसे काद-छाँटा, उसे सुन्दर भावोंके प्रगट करनेका माध्यम 
चनाया । शब्दोंके सुन्दर निर्माण और विन्यासमें पंत अ्रद्धितीय हैं | 
जन्म--अ्रल्मोड़ासे ३२ मील उत्तर, समुद्रतलसे साढ़ेसात हज़ार- 
फौट ऊपर उपस्थित कौसानी हिमालयकी अत्यंत सुंदर उपत्यका है | 
चीड और विशाल बाँन (0800, देवदार और केलसे ढेंके पर्वतगात्र 
प्राकृतिक सौंदर्यमें कौसानीको अनुपम बनाते हैं। पिछले महायुद्धसे 
पहले कौतानीमें किठी अंग्रेजका एक विशाल चायका बगीचा था | 
साहेबके मुनीम और लकडीके ठेकेदार ये पं० गंगादत्त पंत ( सुत्यु 
१६२७) पं० गंगादत सीउनराकोट्से आकर यही--हच्छीनामें बस गये 
थे। २१ मई सन्‌ १६०० (जेष्ठ कृष्ण ८, स० १६५७)में पं» गंगादतत 
की पत्नी सरस्वती देवीको चौथा पुत्र पैदा हुआ । जिसके संसारमें आने 
के ६ घंटे बाद ही माँने शरीर छोड़ दिया । पिताने पुत्रका नाम सुमित्रा- 
नंद्‌न पंत रखा हरदत्त, रघुवरदत, देवदतत जैसे नामोंके बाद पिताको 
अपने उचसे छोटे पुत्र॒का नाम इतना कवितामय रखनेका कारण क्या था 
बाल्य--सुमिन्रानंदनकी उनकी फूफीने पाला । वह श्रपने भाई 
के पास कौसानी (हच्छीना)में रहा करतो थीं। फूफीका स्वभाव बहुत 
नम्र था। पंतकी सच्से पुरानी स्मूति २॥-३ सालकी है। बालक 
तुमित्रानंदन अपने भाईके हाथसे एक रस्सी खींच रहा था| माईने हाथ 


६५४ नये भारतके नये नेता 


छोड़ दिया और सुमित्रानंदन एक जलती हुई अगीठीमें गिर गया, बुरी 
त्तरह अुुलसं' गया.| पोंच सालकी उम्रमें! मदिरिकी स्लेटी' खपड़ेल 
“गिरी जिससे पैरके अंगूठेमें चोट आयी ।' 'पंतको अपने बड़े भाई- 
की शादी भी याद है, जबकि वह नौकरकी पीठपर चढ़कर वहाँ गया 
था। मॉँके दूधकी जगह बालक सुमिचरानंद्नकों मिलिन्स फूड (डब्बेवाले 
दूध )पर पाला गया था। हच्छीनामें जिस जगह पं० गंगादततका घर 
था उसके आसपास दो-तीन मील तक कोई घर या थोला नहीं था। हों; 
साहेबका बगला एक मील दूरपर था, और बगीचेमें काम करनेवाले 
१॥-२ हजार कुली वहों पासमें रहा करते थे । यद्यपि सुमित्रानंदन को 
चदहज्मीकी शिकायत ११ छाल तक रहती रही, मगर और तरहसे 
स्वास्थ्य अच्छा और शरीर गोल-मठेल था | चचेरे भाई भी कुछ थे 
मगर सुमित्रानदन सदा घरघुस्ता था। राक्तुसोंकी कहानियों, भूत्तोंकी 
कहानियों तो बड़े शौकसे वह सुनता ही था, लेकिन उसकेलिए, सबसे 
सुंदर कहानियों थी बफ़ैके परियों की। जब बर्फ गिर जाती है, तो 
देवदार और चीड़के सदा इरित पत्रोंपर सफेद गालेकी तरह छाकर धरती 
पर चारों ओर रुपहला फर्श बिछा देती है, उस समय परियाँ अपने 
घरोंसे निकलती हैं, फिर उनका नाच शुरू होता है | सुमित्रानद्न को इन 
परियोंके देखनेका बड़ा शौक था, लेकिन कुछ-कुछ डरता भी था; 
क्योंकि बुआ और दादी ने कह रखा था कि परियों छोटे-छोटे बच्चोंको 
उठा ले जाती हैं। कौसानीमें लाल-सफेद रंगके सुन्दर गोल- 
मठोल पत्थरोकी कमी नही थी। सुमित्रानंदन ऐसे पत्थरों को जमाकर 
फूल-मिठाईसे खूब पूजता | घरकी र्त्रियोंमें गानेका शौक था। कभी 
ऋचहनें गातीं, और कभी दादी देवकी बुढ़ापेके कंपित-स्वरमें गुनगुनाती 
-- माईके मदिरवामें दीपक बारो”?; जिसे सुनकर सुमित्रानन्दन भी 
गुनगुनानेकी कोशिश करता । मकानके पास विशाल देवदारोंका उपवन- 
सा लगा था, उन्हें निहारना और उनसे गिरते पीले चूर्यको देखना 
सुमिन्रानन्दनको बहुत पसन्द आता था। कौसानी ( कत्यूर घाठी ) और 


४१. सुमिन्नानंदन पंत -. दुधआ 


हिमालयके चीचमें कोई व्यवधान ,नहीं है, और बालक सुम्तित्रानन्दन 
हिमालयके रौप्य-शिखरोंको प्रातःसायं सुबर्शंमय होते .देख बहुत चकित 
होता था। कौस़ानीमें साधु अक्सर आया करते थे |- पं० गंगादत्त पन्‍्त 
साघुसेवी ये । एक बार पूछुनेपर गंगादततनीने सुमित्रानन्दनके बारेमें 
चतलाया--/यह मेरा सबसे छोटा बेठा है।” साधुने कहा--“सबसे 
छोटा या सबसे बढ़ा !” हो सुमित्रानंदनने पीछे अपनेको सबसे बड़ा 
वेट साबित किया। सुमित्रानन्दनको न खेलनेका शौक था न कूदने का, 
न वह लड़ता कगडता था। ; 

शिक्षा-चारताच सालका होनेपर पिताने लकड़ीकी तख्तीपर 
मृत्तिका-चूणं डाल सुमित्रानन्दनकों “ओ्रोगणेशायनम:” शुरू किया। 
इच्छीनामें एक छोटा-सा स्कूल था, जिसमें चालीस-पचास लड़के पढ़ा 
करते थे और श्रध्यापक थे फूफोके लड़के। सुमित्रानन्दन रोज़ 
स्कूलमें जाता । पढ़नेमें उतकी दिलचस्पी थी | बड़े भाई अपनी तसणी 
पत्नैके मनोरं॑जनकेलिए. मेघदूत (हिन्दो )को बड़े रागसे गाते ये। 
सुमित्रानन्दन उसे बड़े ध्यानसे, सुनता था--छंदको, रागको, श्र्थको, 
सुमित्रानन्दनकी अभी इनके भेद नहीं मालूम थे | भाईके कमरेके बरामदे- 
में पत्तका डेस्क था। भाई और छुट्टियोंमें आये उनके दोल्त इश्किया 
गजल गाया करते थे । सुमित्रानंदनको गज़लकी लय अच्छी मालूम हुईं 
और उस सात सालकी उम्रमें उसने मी अ्रपने पीले कागजकी कापी पर 
एक गजल लिख डाली । १६०६में सुमित्रानंदनने अपरपराईमरी दर्जा 
४ पास कर लिया था । अंग्रेजीके स्कूल दूर थे और नौ सालकी उम्रमें 
चाहर भेजना पिता पसंद न करते थे, इसलिये दो साल तक घर ही पर 
रहते सुमित्रानंदन पिता और माईसे अंग्रेजी पढ़ता । बड़े भाई 
सुमित्रानद्नका बहुत प्रेम था | 

११ सालकी अम्रमे ( १६११ ) झुमित्ानंदनको अल्मोड़ाके गवर्नमेंट 
हईस्कूलके चौये दरजेमे दाखिल कर दिया गया। मे भाई रघुबरदस 
उस समय वहीं नें दर्जेमें पढ़ते थे, इसलिये दोनों साथ रहते थे | 


हरदततसे 


६५६६ नये भारतके नये नेता 


बचपन हीसे सुमित्रानंदनको 'साधुओ्रोंके देखने-सुननेका बहुत मौका 
मिलता था। १६१५में स्वामी सत्यदेवका व्याख्यान सुना। उन्होंने 
वहाँ एक हिंदी पुस्तकालयकी स्थापना की, इससे सुमित्रानंदनमें हिंदी-प्रेम 
और देशभक्तिका जोश जगा | सुमित्रानंदन “सरस्वती” और मैथिली- 
शरणकी कविताशञ्रोंको बड़े शौकसे पढ़ा करता | १५ सालकी उम्रमें अपने 
फुफेरे भाईको सुमित्रानंदनने रोला छुंद्में एक पत्र भी लिखा | १६१६ 
में एक पंजाबी तरुण साधू अल्मोड़ामें आया । उसके सुन्दर गोरे शरीरपर 
रेशमी काषाय और भी सुन्दर मालूम होता था । उसके बाहरी वेष-भूषण 
को ही सुमित्रानंदनने ज्ञान-बैराग्यका बाह्य रूप समझा | सुमित्रानंदनको 
यह जीवन सुन्दर मालूम होने लगा | महाभारत, रामायण, वैराग्यशतक- 
को वह बड़े चावसे पढ़ने लगा | एक तरफ उसका ध्यान थोग, वेराग्य 
की ओर खिंचा हुआ था और वह पढ़ाईके घंटोंके साधुके सत्संगमें बिताता 
था या धार्मिक पोथियोंमें दबा रहता, दूसरी ओर साहित्यकी ओर उसकी 
स्वाभाविक रुचि अब जाग उठी थी। १६१६में ही “अ्रल्मोड़ा- 
अखबार में पंतकी पहली कविता छुपी.| इस समय भारत-भारतीका 
छुन्द-- हरिंगीतिका--पंवको बहुत पसंद था। साहित्यिक गोर्विदबल्लम 
पंतके भतीजे शामाचरण पंत 'सुधाकरः ( १६१६-१७ ) नामसे एक 
हस्त-लिखित पत्र निकालते थे। सुमित्रानंदन बराबर उसमें अ्रपनी 
कवितायें देने लगा | उसके दिलमें आत्म-विश्वास बढ चला था। इसलिए 
अपनेको ज्यादा साधन-संपत्न बनानेकेलिए पंतने “छुंद-प्रभाकर”, 'काव्य- 
प्रभाकर', आदिके साथ मध्यकालीन कवियोंकी कृतियोंको बड़े ध्यानसे 
पढ़ा | केशवदास उसे कमी पसंद नही आये | मतिराम और सेनापति 
पंतके अत्यंत प्रिय कवि थे । बिहरीकी ओर उसकी रुचि तब गईं, जबकि 
उन्होंने पद्मसिइकी भूमिकाको पढ़ा । १६१६ हीमें पंतने अपने 'तंबराकूका 
घु आा?को 'अल्मोड़ा-अखबारः में छुपवाया था, जिसकी दो पंक्तियों हैं-- 

#सप्रेम पान करके मानव ठुके हृदय में | 
'रखता जहाँ बसे हैं भगवान विश्व-स्वामी |? 
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घुँआ पतकेलिए स्वतज्रताका प्रेमी मालूम हुआ । 'सुधाकरः में पंत 
अपनी कविता देते थे। लेखो और कविताओं पर मित्र मरडलीमें 
खण्डन-मण्डन भी होता रहता था | इलाचंद्र जोशी और श्यामाचरण- 
दत्त पंत कहा करते कि सुमित्रानंदन तो मैथिलीशरणका नकालची है। 
पसुधाकर'में सुमित्रानंदन उनके आज्तेपोंका जवाब भी दे देते, लेकिन 
साथ ही बह अपने मनमें उनके आत्तेपको सत्य भी समझते थे, इसलिए 
उनकी प्रतिमा स्वच्छुंद होनेकी फिक्रमें रहती थी | इसकेलिए वह अधिक 
से भ्रधिक साहित्यको पढ़ते थे | स्कूलके निवंधोंमें तो इतने कठिन-कठिन 
शब्द इस्तेमाल करते थे कि अध्यापकको भी समझूमें नहीं श्राते थे और 
वह कह दिया करते कि सुमित्राज़ंदन हिंदीमें जरूर फेल होगा | 

१६१६में कवित्ता लिखनेमें वह बहुत व्यस्त रहा करते और एक- 
एक दिनमें दो-दो कविताएँ लिख डालते थे। 'अलमोडा-अखबार' मे 
छुपी उनकी कविता कांग्रजके फूल! भी उनमेंसे एक है। भाईके यहाँ 
कागज़के फूल टैंगे रहते थे, उसपर भौंरा भला क्‍यों आने लगा | इसीको 
लेकर पतने लिखा था-- 

' कागज कुसुम बता तू छुविहोन क्‍यों बना है। 
वू रूप-रामें तो उपवन कुसुम सहश है ॥९ 

पतको व्रजभाषामें कविता करनेका शौक शुरू होसे कभी नही हुआ । 
वह उमभते थे कि यह वे-ऋतुका गाना होगा | १६१६-१७की जाडोंकी 
छुट्टियोंम पंत कौसानी चले गये थे--ठडी जगहोमें लम्बी छुट्टियों गर्मीकी 
जगह जाड़ेम होती है | यही पंतले अरुणः और हिमाचल? आदि 
कविताएँ लिखी | इसी समय पंतने 'हार' नामसे एक उपन्यास लिखा, 
जो छुपा नही। इसमे तरुण-तरुणोका प्रेम और तरुणका सम्यासी बन 
तिलकके कर्मयोगकी ओर जानेका चित्रण हे--पत स्वय वैसा रन्यासी 
बननेकी फिक्रमें थे और स्कूलकी एक सालकी पढ़ाईकों उसीकेलिए स्वाहा 
भी कर दिया। 

१६१७में पंतने मिडिल पास किया | छुआछूतका.. 


ख्याल पंतको 
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चचपन ही से नहीं था। कौसानीका साहेब बहुत उदार विचारका था। 
बालक सुमित्रानंदनकों वह खूब मानता था| जानेपर लाल मिश्री और 
मिठाइयोॉ देता | उसके खानसामाके हाथसे खानेमें किसीने कोई एतराज 
नहीं किया | और छुटपन ही से अण्डा उसके खाद्यमें शामिल हो 
गया। बी० ए० करनेके बाद बड़े भाई पॉच साल तक घर ही पर रहे । 
उनके स्वतत्र बविचारोंका प्रभाव पड़ना ही था। इस तरह पुराने ढंगकी 
कट्टरपथितामे पड़ना पन्तकेलिये सम्भव नहीं था | लेकिन वैसे पन्‍तकी 
'धर्मकी ओर रुचि, कुछ बौद्धिक दंगकी इस समय ज्यादा थी । श्रार्य- 
समाजका उनके ऊपर कुछ असर हुआ था। मूत्तिपूजाकी जगह वह 
योगको ज्यादा अच्छा समझते थे और तिलकका गीतारहरुष उनकी 
जाइबल थी । 

पहाड़से बाहर--१६ १८में पन्‍तने नवा दर्जा पासकर लिया था। 
एक भाई भी बनारस ( क्ीन्‍्स कालेजिएट स्कूल )में पढ़ रहे थे | जुलाई 
( १६१६ )मे पन्‍त भी हिन्दूस्कूलमें मर्ती द्ोनेकेलिये चले आये, मगर 
जगह नहीं मिली, इसलिये उन्होंने जयनारायण स्कूलमें नाम लिखा 
लिया। हिन्दूविश्वविद्यालयमें कविताकी प्रतियोगिता हुईं। कागज 
पेन्सिल ले दो घरटेमें कबिता लिख देना था। पंत प्रतियोगितामें 
सफल रहे | 

नवीन कविता--१६ १८-१६का यह स्कूलका आखिरी साल है, 
जबकि अधेरेमें हाथ-पैर मारती पतकी कविता-सरस्वतीने एक नया 
रास्ता पाया | उन्होंने “काला बादल” आदिके रूपमे एक नई शेलीका 
आविष्कार किया | 

“काला तो यह बादल है ! कुम॒दकला है जहाँ किलकती | 

वह नभ जैसा निर्मल है मैं वैसी ही उजवल हूँ माँ ॥” 

-पल्‍लवबिनी ९ै७। 

इससे पहले पंतने कवि रवीन्द्रक्ी कविताओंकों पढ़ा था| सरोजिनीकी 
कविताओंने भी उनपर असर किया था। उन्होंने छुन्द और भाषाको 
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ज्यादा सजीव और सरस बनानेका प्रथम प्रयास किया | 'प्रिय-प्रवासःका 
स्टाइल उन्हें पसन्द था| और शब्दोंके चुनावमें भी दूसरोंको अपेक्षा 
उसमें ज्यादा परिष्कृत रुचि दिखलाई गई थी। पंतको कदण-रस सबसे 
ज्यादा प्रिय है। 'प्रियअवास'के राधारुदनकों पढ़ते हुए वे अपने 
ओंसुओ्नोंको बहाया करते थे। लेकिन तब भी उस समय तक हिन्दी-काव्यमें 
जिस शैली और माघषाका प्रयोग होरहा था, वह वेरंग-रूपका चटियल 
मैदान-सा मालूम होता था। १६१६में पंतने मेट्रिक पाउ किया और 
दूसरे डिवीजनमें बहुत ज्याद्म नम्बरोंसे | अंग्रेजी और अँग्रेजी कविता 
की ओर उनकी कोई विशेष रुचि नहीं थी। हाँ बंगला साहित्यकेलिये 
उन्होंने वनारसमें बंगला भाषा पढ़ी | इतिहासकी विशेष-विशेष घटनाओं 
को पद्मवद्ध करके रठट लिये थे । 
पंतने इस समय तक प्रसादजीके 'भफरना'को पढ़ लिया था, लेकिन 
वनारसमें रहते भी, अभी प्रसादजीसे मिले नहीं ये | काशीकी पूजा-पाखंड 
पंतकोी पसंद न थी। भक्तोके भगवान करीब-करीब लुप्त हो चुके ये | हाँ, 
चनारसके फूलोंके गजरे उन्हें जुरूर प्रिय मालूम होते थे । राजनीति 
कोई दिलचस्पी नहीं थी। 
कॉलेज ( अयागमें )-अब (२१ छुलाई १६२१)को पंत स्योर 

सेन्ट्रल कॉलेज (प्रयाग)में दाखिल होगये--अभी प्रयाग विश्वविद्यालय 
परीक्षक विद्यालयमात्र था | संस्कृत, इतिहास, और तर्कशास्त्र उन्होंने 
अपनेलिये विषय चुने थे। नवम्बरमें होस्टलमें कविसम्मेलन हुआ | 
पतने 'स्वप्न! कविता पढ़ी- 

“चालकके कंपित अधरों पर, 

किस अतीत स्व्ृतिका मदुहयस ! 

जगकी इस अबिरत निद्वाका, 

फरता नित रह-रह उपहास ! 

उस स्वप्नोंकी स्वर्णंसरितका, 

सजनि कहाँ शुत्ि लन्‍्मस्थान ! 
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मुस्कानोंमें उछुल-उछुल॒ मृदु, 
बहती वह किस ओर अजान £? 
“+पल्लवबिनी ३७ 

विद्वानोंने तरुण कविके कवित्वकी दाद दी, श्रोताओंने बहुत पसद 
किया । अब पन्‍्त नौसिखिये कवि नहीं एक लब्धप्रतिष्ठ कवि हो चुके 
थे। प्रोफेसर शिवाधार पाड़े सबसे ज्यादा प्रभावित हुए। उन्होंने 
शेक्सपीयर अन्थावली और लफ़काडियो इनकी पुस्तके मेंट की | पन्‍्तका 
अब बहुतसा समय साहित्य पढ़ने और कविता लिखनेमें जाता था। 
कीटस और शैलीकी कविताएं पन्‍त बहुत पतन्द करते थे | 

असहयोग--१६२१ आया | पन्‍त एफ० ए०के आखिरी सालके 
विद्यार्थी थे। चारों ओर असहयोगकी धूप थी । इसी सनय महांत्माजी 
प्रयाग पहुँचे | देवदतत पन्‍तने अपने छोटे भाईकों इस तूफानी समयमें 
भी कविता और पुर्तकोमे डूबे देख एक दिन कहा --“क्या कर रहे 
हो ! महात्माजीका दर्शन भी नहीं करने जाओगे ९” पन्‍्त महात्माजीका 
दर्शन करने आनन्द्भवन गये । महात्माजीने छात्रोकों सम्बोधित करके 
कहा कि में चाहता हूँ कि ठम लोग कॉलेज छोड दो। छोड़नेकेलिये 
स्वीकृति देते लोग द्वाथ उठाने लगे । पन्तने इसके बारेमें कुछु भी नहीं 
सोचा था। राजनीतिकी गन्ध भी उन्हे नहीं छू पाई थी। लेकिन आ 
फंसे थे | दुर्भाग्यसे महात्माजीके सामने पहली पॉतीमें बैठे हुए थे | लाज- 
शर्मके मारे हाथ उठाना ही पड़ा | पन्‍्तने कॉलिज छोड़ दिया | देवीदत्त 
अपने जहाँ के तहाँ चने रहे। कहने पर उत्तर देते--“दोनों छोड देगे, 
तो धरवाले नाराज होंगे |” पन्‍्त कविके रूपसें प्रयागर्में प्रसिद्ध भी हो 
चुके थे, इसलिये वह हाथको उतने हलके दिलसे नहीं गिरा सकते थे । 

असहयोग करके एकाध सद्ताह पन्‍त “इन्डिपेन्डेन्ट'के साईक्कोस्टाईल 
पर छापनेकेलिये जाते रहे | इसके बाद उनकेलिये फिर राजनीति दूसरे 
लोककी चीज होगई | उनके असहयोगका असली मतलब हुआ, विश्व- 
विद्यालयकी पढ़ाईसे उन्यास ले कविता-सरस्वतीकी एकान्त आराधना | 
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कविका पहिला युग -१६२०में ही पन्‍तने होस्टलके एक कबि- 

सम्मेलनमें अपनी कविता 'छाया? पढ़ी थी | सभापति हरिश्रौंघजीने खुश 
होकर माला उनके गलेमें डाल ठी | असहयोगके बाद तीन-चार साल 
तक प्रो० शिवाधार पाडेके साथ पन्‍्तका घनिष्ट सपर्क रहा | कालिदास 
आदि मारतीय कवियों और शेक्सपियर आदिके ग्न्धोके पढ़नेमें ही 
पाडेजीने सहायता नहींकी, वल्कि वह सदा प्रोत्साहन देते रहते थे। सितम्बर 
१६२२में पन्‍तने 'उच्छुबास' लिखा। और अजमेरमें उसे छुपाया। 
शिवाधार पाडेने इसे नया युग कहा, कितने ही और विद्वानोंने हिन्दीमें 
इसे एक नई चीज़ वतलाया | साहित्यरम्मेलन पत्निकामें किसीने इसका 
मजाक उड़ाया। 'सरस्वती/-संपादक बर्शीजीने इसे पूरा शब्दा- 
डत्रर कहा । उसकी कुछ पक्तियों थीं-- 

“बालिका थी वह भी। 

सरलपन ही था उसका मन, 

निरालापन था आमृषन, 

कान से मिले अजान नयन 

सहज था सजा सजीला तन | 

रंगीले गीले फूलों से, 

अधखिले भावों से प्रमुदित, 

बाल्य सरिता के कूलों से, 

खेलती थी तरंग सी नित |” 

--पल्लविनी (१७४) 
दो साल और बीते । पन्‍त राजनीतिसे ब्रिलकुल निर्लेप रहे | न राज- 
नीतिकी पुस्तक पढ़ते न व्याख्यान सुनते | उनका सारा समय साहित्यके 
लिये था। एप्रैल १६२२में कायस्थ पाठशालामें कविसम्मेलन था] 
पन्तने अपनी कविता 'चाटल? सुनाई--- 
* सुरपति के हम हीहं अनुचर, 
जगत प्राण के भी सहचर, 


६६२ नये भारतके नये नेता 


मेघदूत की सजल कल्पना, 
चातक के चिर जीवनघर; 
श्र अर 24 
भूमि गर्भ में छिप विहंग-से, 
फैला कोमल, रोमिल पंख, 
हम असख्य अचस्फुट बीजों में, 
सेते सॉस, छुड़ा जढ़ पंक; 
विपुल कल्पना-से त्रिथुवन की, 
विविध रूप घर, भर नभ अंक, 
हम फिर क्रीड़ा कौठुक करते, 
छा अनंत उर में निःशंक, 


रेप ५ ९ 


उमड़-ठउमड़ हम लहराते हैं, 
बरसा उपल, तिमिर, घनघोर; 
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कभी हवा में महल बनाकर, 

सेतु बॉध कर कभी अपार, 

हम विलीन हो जाते सहसा, 

विभव भूति ही से निःसार। 

हम सागर के घवल हास हैं, 

जल के धूम, गगन की धूल, 

अनिल फेन, ऊंषा के पल्लव, 

वारि-वसन, वसुधा के मूल ॥” 
--पल्लविनी--रै* 
5च्छुवासः पर विरुद्ध सम्मति “देनेवाले बख्शीजी इसे छुनकर बहुत 
प्रसन्न हुए। आआनन्दीम्रसाद श्रीवासवके साथ वह पन्तके पास गये | 


४१ सुमित्रानंदन पंत दर 


बधाई दी | फिर कई कवितायें सुनी | वख्शीजीने अब (१६२२) पन्तजी 
की कविताओंकी आग्रहपूवंक छापना शुरू किया | इस समय पन्तपर 
दुःखबाद और करुणाका जबरदस्त प्रभाव था। ठोस दुनिया उनकी 
आँखोंसे ओमकल थी। सिर्फ मानतन जगत्‌ उनके सामने रहता था। 
घरों लेटे रहते | समभते यह पृथ्वी ठोस क्या है, यह तो इलके दबाव 
कोही बरदाश्त नहीं कर सकती | 

“दु:ख”-“दुःख”--दुःखके मारे पन्‍्तका हृदय विदीर्ण होना 
चाहता था। घ्मकी भूलभूलैयोंसे वे गुजर चुके थे, इसलिये वह 
सात्वना नहीं दे सकता था । पन्‍्त अब वेदान्तके चक्रमें आये | समझने 
लगे शायद यहाँ सात्वना मिले | उपनिषद्‌, रामकृष्ण विवेकानन्द और 
रामतीर्थके ग्रन्थोंको बड़ी अद्धासे पढ़ने लगे। टाल्स्टायके मेरा धर्म! 
और उसके अनन्त पापके सिद्धान्तनेमी दिलको थोड़ी देर खीचा, लेकिन 
जहाँ वेदान्त सत्य शिवसुन्दरका ख्याल दिमायमें मरना चाहता था, वहाँ 
अलस्टाय सभी जगह पापद्दी पाप दिखलाना चाहते थे | बुद्धि किसी 
निश्चयपर नहीं पहुँच रहो थी | दिलमें एक तरहका तूफान आया हुश्रा 
था। बावू भगवानदासके ग्रन्थोंसे कुछ मनोविज्ञानकी तरफ रुचि हुई। 
फिर पश्चिमी लेखकोंके ग्रंथ पढे | कार्ट बहुत पसन्द आया, उसने 
बुद्ीकी कुछ कुरिठत करनेमें काम दिया। देगेलूभी रुचिकर मालूम 
हुआ, लेकिन दोनोंका दन्द जब सामने आया, तो दर्शनसे मन कुछ 
उदासीन होगया ) 


इसी समय (१६२४में) पूरनचन्द्र जोशीते सम्बन्ध हुआ | वह एक 
दूसरी दृष्टिको सामने रखने लगा | लेकिन मनकी अशान्ति कम नहीं 
द्वोती थी | उस समय पूरन बहुत समझा मी नहीं सकता था, क्योंकि वह 
अभी कट्टर गाँधीवादी थे ! हाँ जब वह माक्संवादी होगये, तो उनकी 
बात जरूर नयी मालूम होने लगीं। भौतिकवाढपर बातें होतीं, लेकिन 
पन्‍्त हसेशा परमार्थ मूल और परमार्थ सत्व , सनातन 


रह व, रहस्य ढूँढ़नेकी 
कोशिश करते | वह हरेक बातको वैयक्तिक दृष्टिसे देखते | 


६६४ नये भारतके नये नेता 


१६२६में मकलेभाई मर गये | उन्होंने बहुत भारी कारबार शुरू 
किया था ) कारबारकी देखभालमें उतना ख्याल नहीं था और ऊपरसे 
 अंघा्धुंध ख्च | ६२००० रुपयेका कर्ज छोडकर मरे थे | पिताने जाय- 
ठाद बेचकर कर्जको अदा कि, लेकिन अगले साल (१६२७में) वह भी 
चल बसे | परिवारका सारा आर्थिक ढाँचा ट्ूटंकर गिर पड़ा । पहले 
पन्‍्तकों पैधोंकी कभी कमी नहीं होती थी। अब एक ओर यह भीषण 
आर्थिक परिवर्तन और दूसरी तरफ़ दिमागी परेशानी । १६२६के आते- 
आते चिन्ताके बोकभने पत्तक्के स्वास्थ्ययो चौपट कर दिया | उस समय 
एक फारसीके विद्वानकी सहायतासे इश्डियन प्रसकेलिये वह उमर खेय्याम 
की रुच्राईयोंका अनुवाद कर रहे थे | दो बजे दिनकी गर्मीमें बाहर 
निकले । लू लग गईं | १४-१४ दिन बहुत कष्टमें रहे | 

उस समय दिल्लीवाले डॉ० जोशी मग्तपुरमें रहते थे। वह सम्बन्धी 
भी लगते थे । पन्‍्त उनके पास पहुँचे | डा० जोशीने परीक्षाक्की और पूर्ण 
विश्राम करनेकी सलाह दी | डॉ० जोशीने यह भी कहा कि अगर आाद्वर- 
विहारका ध्यान न रखोगे, तों तपेटिककों सरपर आया ही समभो | उन्होंने 
मास खानेकेलिये जोर दिया | पन्‍त १४ सालसे मास छोडे हुए थे। अब 
मा खाना शुरू किया और ठीन मास तक डॉ० जोशी हीके पास रहे | 
और उनका वजन ६८ पौंडसे १३६ पोंड हो गया । 

१६३०के शुरूमें पन्‍त त्िजनौश्मे चचेरी बहनके पास चते आये और 
अपग्रेलतक वहीं रहे | यही उन्होने कुछ कहानियाँ लिखी जो “मधघुवनां के 
नामसे प्रकाशित हुईं | 

स्वास्थ्यके अच्छे होनेके साथ पतका दुःखबाद मी कम होने लगा 
और जल्दी ही वह पूर्ण आशावादी बन गये । 

आशावाद - आशावादी पत अल्मोडाम थे जिस समय गांधीजी भी 

वहाँ आये। यही पंतकी राजा कालाकाकर और कुँवर सुरेशनिहसे 
( १६३०में मेंट हुई। राजासाहबके साथ पंत धारूपुर चले गये। 
यहां राजासाहबका एक पुराना महल था। राजासाइचर उस समय स्वर्य- 
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सेवकोंके संगठनमें लगे हुए थे | पंतका निराशावाद यद्यपि हक 
था, मगर अब भी उनकी दुनिया ठोस नहीं थी कल्पना 
चौजको ठटीस नहीं रहने देती। वह हरेक चीजक्ो विकृत करके 
'दिखलाती थी और जागते मी त्वप्त देखने-सा मालूम होता था | स्वयं- 
सेवक उन्हें बिज्कुल मंगे और गन्‍्दे, कुरूपतम दिखलाई पड़ते | हरेक 
गति उनके अगु-श्रणुको हिला देती | उनके पैर उखड़ते-से मालूम होते 
थे, और वे खेमेंके वांसोंको पकडकर खड़े हो जाते। उन्हें थूक और 
गन्दगी जहाँ-तेहों पड़ी दिखलाई पड़ती, और वह उसे हटा देना 
चाहते। इतना जरूर वह समझने लगे ये, कि गन्दमियों हटाई जा सकती 
हैं। पूरनचन्द जोशीकी बातें अ्रत्र उनके मनमें याद आने लगीं, और 
वे धीरे-धीरे कल्पना-जालसे मुक्त होनेकी कोशिश करने लगे। अब 
उन्होंने मार्क्सवादकी पुस्तकें पहनी शुरूकीं । शायद गांवोमें न गये होते 
तो यह पढ़नेकी रुचि न होती | इस समय उन्होंने जो कविताएँ लिखी 
थीं, उनमें 'गुंजन” एक है ( फरवरी १६३२ ) 

“पन-बन, उपवन-- 

छाया उन्मन-उन्मन गुंजन, 

नव-वयके अलियोंका गंजन ! 

रुपहले सुने आम्र बौर, 

नीले, पीछे ओऔ ताम्र मौंर, 

रे गंध-अन्ध॒ हो दौर-ठौर 

उड़ पांति-पातिमें चिर-उन्मन 

करते मधुके बनमें गंजन। 

कनके बविठ्पोंकी डाल-डाल 

कोमल कलियोंसे लाल-लाल 

फैली नव-मधुकी रूप ज्वाल 

जत-जल प्राणेंके अलि उन्मन 

करते स्पन्दन, करते गुंजन | 


६६६ नये भारतके नये नेता 


अन फैला फूलोंमें विकास, 
मुकुलोंके उरमें मदिरि-बास, 
अस्थिर सौरभसे मलय-श्वास, 
जीवन-मधु-संचयकी. उन्मन 
करते प्राणोंके अलि गुंजन ।” 
हे +जोत्ना से-- 
पन्‍्तने जीवनमें एक नई आशा और उमंग पाई | तीन-चार साल 
तक वह मार्क्सवाद और रूसी लेखकोंके ग्रन्थोंको पढ़ते रहे | रहस्यवाद 
ने पूरी तौरसे पिएड तो नही छोड़ा, लेकिन मार्क्सवादने अन्तस्थल तक 
अपना प्रभाव जरूर डाला । भौतिकवादको कोरा यात्रिक जड़वाद समझ- 
कर जो उन्हें कुछ विरक्ति-सी आती थी, वह मार्क्सबादी भौतिकवादके 
“गुणात्मक-परिवतेन' से जाती रही | 
युगान्त--अ्रब पन्‍तका जीवन एक नया जीवन था। कितने ही 
समय तक उन्होंने कलमपर अंकुश रखा । उनको डर था, कि कहीं 
पुरानी बातें उलटकर न आने लगें। १६३४-३४ में उन्होंने जो कविताएँ 
लिखी, वह 'युगान्त'के नामसे प्रकाशित हो चुकी हैं। फिर उनकी 
सरस्वती शुगवाणी'कके रूपमें फूड निकली | इस समयकी इसी नामकी 
कविता है-- 
“युगकी वाणी, 
है विश्वमूर्ति, कल्याणी ! 
रूप रूप बन जायें भाव स्वर, 
चित्र-गीत मंकार मनोहर 
रक्तमांस बन जायें निखिल 
भावना, कल्पना, रानी ! 
युगकी वाणी ! 
आत्माह्दी बन जाय देह नव, 
ज्ञान ज्योति ही विश्व-स्मेह नव, 


५ 


) 
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हा, अभ, आशाउकाज्षा 
बन जायें खाद्य, मछु, पानी ! 
युगकी वाणी । 
स्वप्न वस्तु बन जाय सत्य नव, 
स्वर्ग मानठी ही भौतिक भव, 
अन्तर  जग़ही. वहिंजगत 
बन जादे, वीणापाणि, इ ! 
युगकी वाणी ! 
सब मुक्ति हो मुक्ति तत्व अब, 
साभूहिकता ही निजत्व अब, 
चने विश्व-जीवनकी स्वरलिपि 
जन जन मर्म कहानी | 
कृविकी वाणी ! 


हद 


--युगगणी १४ 


इस “युग” के आरम्म हीमें पन्‍तने पुरानको रास्ता खाली करनेके 


लिये कहा था--- 


कहती है-- 


“दूत भते जगतके जीर्ण पत्र ! 
हे ज्स्त ऋत्त | हे शुष्क जी ! 
हिमताप पीत, मधुवात भीत, 
तुम बीतराग, जड़ पुराचीन | 


निष्पाण विगत युग | मृत विहंग ! 


है 4 4 
च्युत अस्त-व्यस्त पंखोंसे तुम 
भर भर अनंतर्म हो विलीन !” 


-हलविनी २४ 
पुरानके ध्व॑ससे नवीनके निर्वाण का संदेश देते पंतकी अत 


ध्््द नये भारतके नये नेता 


“(रिक्त हो रही आ्राज डालियाँ,--डरो न किंचित्‌ 
रक्तपूर्ण, मासल होंगी फिर, जीवन रंजित । 
जन्मशील है मरण, अमर मर-मरकर जीवन, 
भरता नित प्राचीन, पललबित होता नूतन। 
पतमार यह, मानव जीवनमें आया पतमर, 
आज थुगोंके बाद हो रहा नया युगान्तर। 
बीत गये बहु हिम, वर्षातप, विभव पराभव, 
जग जीवनमें फिर बसंत आनेको अभिनव |? 
-चुगवाणी २९४ 
अपनी “ग्राम्या” (१६३८-३६)में नये जीवन नये संसारका चित्रण 
करते कवि लिखता है | 
“जाति वर्णकी, श्रेणि वर्गकी, तोड़ भित्तियाँ हुर्धर । 
युग-युगके बंदीशहसे मानवता निकली बाहर ।” 
>-आम्या (९ 
पन्‍्तने निरालाके थुगप्रव्तक कविशिल्पकेलिए, अपने उद्गार इस 
अकार प्रकट किये हैं-.. 
“छुंद बंध अर व तोड, फोड़कर पर्वत कारा 
अचल रूढ़ियोंकी, कबि, तेरी कविता-घारा 
मुक्त, अबाध, अमंद, रजत नि्भर-सी निःसत,--- 
गलित, ललित आलोक-राशि, चिर अकल्लुध अविनित ! 
स्फटिक शिलाशञ्रोंसे तूने वाशीका मदिर, 
शिल्पि, बनाया, --ज्योति-कलश निज यशका धर चिर।” 
--युगवादी ६२ 
१६४०से पन्‍्तने फिर हिमालयक्ली गोदका आश्रय लिया है, वह 
अल्मोड़ा रहते हैं। जन-दृत्य और जन-संगोतका चिरतरुण कल्लाकार 
उदयशंकर, लोक संस्कृति और “थुगवाणी”के कलाकारकों अपनी ओर 
'खींचनेकी क्षमता रखता है। उदयशंकर और पन्‍्त दोनोंने जनताकी 
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शक्तिको समझा है | लेकिन जिस वातावरणमें वह अच्रतक रहे हैं और 
अब भी हैं, उसमें वह शक्तिका उपयोगकर सकेगे इसमें भारी सन्देह 
है | पन्‍तमें तो और भी समन्देह है, क्योंकि रहस्यवादका खोल तोड़कर 
शव भी वह अण्डेसे बाहर नहीं आये हैं, इसीलिए आत्मा और पुरानी 
दुनियाके सामने आते ही उनकी मानसिक विश्लेषण शक्ति जबाब 
दे देती है।पन्‍तकी कविताश्रोंमें ऐसे अनेक उदाहरण पाये जाते हैं, 
जिनमें वह इन भूल-सूलैयोंमें पड़कर दिगश्नान्‍्त हो जाते हैं। और 
उनकी बुद्धि अंधेरेमें हाथ-पेर मारती दीख पड़ती है | यह सब होते 
भी पन्‍त का विकास रुका नहीं है| मकड़ीके जालेकी तरह उनके मनने 
एक अवाघ्तविक किन्तु मोहक दुनिया पैदाकर दी है| हम बड़ी उत्सुकता- 
से प्रतीक्षा करेंगे. कि कब इस ढुनियासे उनका पिएड छूटता है। 
आजकल पन्‍्त पॉच-छे नाटक लिख रहे हैं, जिनमें 'छाया' ( पुरातन 
शव हमारे जीवनमें ), परिणीता' ( भारी परतंच्ता ), साधना” ( बाहर 
निकलनेकेलिए, आधुनिक नारीका संघर्ष ), 'लष्य' ( कलाकारके जीवन- 
का विद्रोह ). और 'स्वप्न-मंग! ( बुद्धिजीवीका जीवन ) मुख्य हैं| पहाड़ी 
भाषा--जोकि उनकी मातृभाषा है--की ओर उनका ध्यान नहीं गया 
है। हाँ, पहाड़ी गीतकी स्वर-माथुरी और माषाकी कोमलता उन्हें आक- 
पिंत जरूर मालूम करती है। कत्यूरी राजाओंके युद्धगीत अब भां 
अल्मोडाके गाँवोंमें गाये जाते हैं, और वह भी उन्हें सरस लगते हैं। 
नाटक कलाके महत्वको भी अब वे विचारोंके प्रसारमें बहुत उपयोगी 
समभते हैं । 

पन्‍्तकी सबसे बडी देन हिन्दी-काव्य-साहित्यकेलिए, है, सुन्दर शब्द- 
विन्यास और मुक्त शैली | 
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अवधके सूबेदारने स्वतन्त्र हो अपनी एक स्वतन्त्र रियासत कायम 
की, उसी तरह मुग़ल शासनके पतनके दिनोंमें नवाब नजीबुद्दोलाने 
सारे रुहेलखंडपर अपनी हुकूमत कायम की, और अपने नामसे नजी- 
बाबादका शहर बसाया। नवाब मंभूखों इसी वशके एक प्रतापी 
पुरुष थे। नवाब भम्मूखोंके पुत्र जनरल अजीमुद्दीन, हमीद जफर, 
महमू दुज्ज़फरके वयस्क होने (१८५७)से पहले ही नजीबाबाद की 





१९०८ दिखखर १४ जन्म (आयरामें), १९१३ शिक्षारंभ, १९१३-१९ 
अंग्रेज गवेनेंसके हाथमें, १९१९-२० एग्लो-इडियन स्‍्कूलमें, १९२०-३१ 
इंगलैंडमें शिक्षा; १९२०-२२ तैयार करनेवाले स्कूलमें, १५२२-२४ डलूबिच्‌ 
कालेजमें, १९२४-२७ शेरबोन वोडिड्न स्कूल (डोलशेट)में; १९२६ जूनियर 
केम्बरिज पास, १९२७ भारतमें गॉँधीवादी, १९२७ अ्रक्तूवर श्रावसफोडमें 
१९२८ आक्सफोड में आरम्मिक परीक्षा पास, १९२९-३० आक्सफोर्ड विश्व- 
विद्यालय, १९२९ माक्संवादी, १९२०-१९२१९ दो बार यूरोपकी सैर, १९३० 
जून बी० ए० (आक्सन), १९३० सितस्वर--१९३१ भाचे फ्रांस, फिलस्मीन 
सिरिया, इराक, मिश्र, जमनीमें, १९३१ माचे भारतमे करांची-कर्मसम 
१९३१२ लखनऊके मजूरोंमें, १९३३-३६ अमृतसरके कालेजमें वाइस-मिंस्पल, 
१९३४ अक्त्वर रशीदासे व्याह, १९३६ पार्टी-मेम्बर, वाइस प्रिंस्पलीसे इस्तीफा; 
१९३१६ दिसस्वर--१९३७ अप्रेल जवाहरलालके प्राश्वेट सेक्रेटरी, १९३७ 
अप्रेल-अक्तूबर रशीदाके साथ यूरुप, १९३७ अक्तूबर--१९१८ जनवरी 
जवाहरलालके साथ; १९३८ जनवरी-जूलाई बस्पईमें, १९४० अगस्त १५० 
१९४२ मा ९ जेलमें नजरबंद । 
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रियानत कम्पनीके हाथमे चली गई थी। सत्‌ ५४७मे अपनी खोई 
रियासतको पानेकेलिए महमृह झज़फरने वगावतका कोडा उठाया, 
लेकिन खानदानके दसरे लोग राजभक्त बने रे । जनरल अजीमुर्द्दन 
रामपूरके नवावकां नावाल्गोम उनके रजिंट रहे । घरके बच्चों को 
शिक्षा दिलानेका उन्हे वहुत शोक्र था। हमीदुज्ज़फ़रके पुत्र साहेव- 
ज़ादा सैयद्द ज्जफर ( आयु ७० साल ) पढ़कर डॉक्टर हुए, और 
पीछे लखनऊके मेडिकल कॉलिेजम अध्यापक रहे | डॉ० संय्यदुज्ज़फरने 
अपने मामूकी पुत्री शॉकतआरा वेग़म ( ६२ साल )से व्याह किया. 
जिनकी दो सन्ताने पुत्र महमूद और पुत्री हमीदा है, ओर दोनों ही 
माक्सवादी | नवाव नजीबुद्देला अपनी इन सन्तानों ( हाजरा को भी 
शामिलकर लीजिए )के वारेंसें कया सोच रहे होंगे ! वैसे डॉ० साहेव- 
जादा सेंय्यदुज्ज़फरने भी अपने महमूदकी शिक्षा-दीक्षाक्रा जो इन्ति- 
जाम किया था, उसमे सहमूदके आजके जीवनके गन्धकी भी गुन्नाइश 
नहीं थीं, लेकिन, महमूंदनें दुनिया को देखा, मारतकी परतंत्रता को 
देला, परतंत्र मनुष्यके अपमान को देखा, देशके गरीबों को देख्ण, 
अपने कलेजेम घधकर्ती अचएड आग को देखा; फिर वह भूल गये कि 
पिताने उन्हें किस जीवनकेलिए तैयार किया था | 

नहमूदका जन्म १४ दिसम्बर १६०८को आगरानें हुआ था | उस 
समय पिंठा वहाँपर सरकारी डॉक्टर थे। पिताका स्वभाव वहुत नरम 
था। झार वच्चक उाथका वतांव इतना अच्छा था, कि महमूदपर उन्होंने 


थी, वह भी मांठे स्वमावक्ती थी | 

वाल्य--महमूदकी चार सालकी उम्र (१६१२)में साहबजाद 
सय्यदुब्ज़फर लखनऊ मेच्िकिल कॉलेज चलते आये | लखनऊ आने 
की उस समयकी स्मृति साहेवजादा महभूदुज्ज़फर खानकी सबसे पुरानी 
स्वत है | वचपनम महमूद बहुन कमज़ोर थे | कितनी ही कड़ी वीमसा- 
रियो और पेचिशसे बहुत समय तक पीड़ित रहे, फिर शरारपर मास 
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बढ़ा, मगर रणपट्ट और पेशीकी शकलमे नहीं; इसलिए उस समय 
महमूद बहुत कमजोर था | पैदा होते ही पिताने योरोपियन नसंको 
नियुक्तकर लिया | आखीरी नस महमूदके साथ आठसे ग्यारह सालकी 
उम्र ( १६१६--१६ ) तक रही | वह एक अंग्रेज महिला थी | पिता 
चाहते थे कि जब अग्नेजियतसे ही आज आ्रादमी ऊपर उठ सकता है, तो 
शुरूसे ही बच्चेकों उसके हाथमें क्यो न सॉंप दिया जाय | महमूदकों 
भारतीयता जवानीमे मुइकर शुरूसे सीखनी पड़ी | उनका लालन-पालन 
बिलकुल योरोपियन ढगपर हुआ था । हों, बूढ़ी दादी कभी-कभी सोहराब 
और रूस्तमकी कहानियों सुनाती और कभी अपने रुहेलापुरखो, नजी- 
बुद्दोला, भम्भूखों, अजीमुद्दीनलॉकी जीवन-घटनाएँ सुनाती। महमूदने 
हिन्दुस्तानी श्रामीण कहानियोको अर्रेजी अनुवादोंम पढ़ा। वह आठ 
सालका था जब लखनऊ कांग्रेस हुईं थी | डॉ० अ्रन्तारी महमूंदके घरपर 
ही ठहरे थ, लेकिन महमूदकी दुनियाम अरमी कांग्रेसका कोई स्थान न हो 
पाया था | नस सिखलाती, अंग्रेज जो कुछुकर रहे हैँ, वह हिन्डुस्तानियों 
के फायदेकेलिए ही । उसका सारा ध्यान था महमूदको अग्रेज बनाना । 
शिक्षा--पाच सालकी उम्र (१६१३)में महमूदका अक्षुरारभ 
कराया गया | चचेरी बहने उदू पढ़ती थी। महमूद भी उनके साथ 
ब्रैठ जाया करता था। सात साल तक महमूद घरही पर अपनी अंग्रेज 
या एग्लो-इन्डियन गवर्नेंससे पढा करता था | उसकी पढाईम अग्रेजी, 
गणित, इतिहासके साथ थोड़ी फ्रेंच ओर लातिन भी थी | पॉच सालकी 
उम्रम पिवाने जो कुछ पढ़ाया था, महमूद भूल गये और रूट बोलें, 
फिर थप्पड़ लगाई और कहा कि सठा सच बोलो | महमूदने पिताके 
सामने प्रतिज्ञा की और उन्हे अ्रगले जीवनमे बहुत ही कम भूंठ बोलने 
की जरुरत पड़ी | १६१८मे इन्फप्रहुयेजाकी महामारीके कारण वरावर 
लाशोंपर लाशे निकलती रहती थी। नौकर कहते, कि हमने नदीपर 
भूत देखे हैं | महमूदको मी थोड़ा बहुत डर हो जाता था। मगर वह 
बुद्धिसे उसे दूर करनेकी कोशिश करता | 
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- गर्मियों अक्सर परिवार लखनऊसे नैनीताल चला जाया कर्ता 
था। ११ सालके हो जानेपर पिताने समझा, कि धरपर अकेले शिक्षा- 
दीक्षा पानेकी अपेद्या वेहतर होगा कि लड़केको किसी ुरोपियन स्कूलभ 
दाखिलकर दिया जाय । अ्राखिर महमूदकी इग्लेड जानेकेलिए ला 
को तैयार भी तो करना था। एक सालकेलिए महमूद नेनीतालके 
पीरर्सफीस्ड स्कूलमें दाखिलकर दिया गया। इस स्कूलमे ज्यादातर 
एंग्लोइंडियन लडके रहते थे। लड़के अधिकतर उजड, दुःसंस्कृत 
थे । वहाँ न ठीकसे पढाईका इन्तिलाम था और न खाने ही का । 
अंग्रेज मुख्याध्यापिकाम प्रवन्ध करनेकी कोई योग्यता नथी। वह 
अपने हिन्दुस्तानी नौकरोंकों कोड़ेसे मारा करती थी | महमूढ उसके 
प्रति घुणा करने लगा | सभी लड़के डरते थे, मगर महमूद विलकुल 
नही डरता था । स्कलकी बात मालूम होनेपर पिवाने महसुंदकों लूरू 
नऊमे ताल्ुुकदरोंके कॉलविन स्कूलमें मरतीकर विया। कॉलविन 
स्कलके तीन महीनेके जीवनम महमूदकों अपनी उम्रके हिन्दुस्तानी 
लडकोंके संपर्कस आनेका पहले-पहल मौका मिला | लेकिन ये लड़के 
थे। राजकुमार और नवावजादे थ्रे, जिनका सिर धड़से वल्लियो ऊपर 
टंगा रहता, और जो यह जानते ही नहीं थ्रे कि गंभीरता क्या है। 
पिताने कभी मजहबी तालीम देनेकी ओर आन नहीं दिया। यहाँ 
मौलवीताहब नमाज पढानेकेलिए. गले पड़ गये थे, तो भी मह्द 
उससे बचनेकी कोशिश ज़रूर किया करते थे । 

पिठाने लड़केको गरह वर्षका देख सोचा, समय आ गया हे, 
कि नकली अग्रेजी वातावरणमे पले लड़केकों असली अंग्रेजी वाता- 
वरणम पहुँचाया जाव | 


व 
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रहते थ्रे एक परिवारम । पिनाके दोस्त डॉ० ऋाइडेन 
के सरक्ञक थे। पहले-पहल महमूहको थोडासा 
डरे 
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पीछे इग्लेड उसे पसन्द आने लगा। दो साल तक प्र परेटरी स्कृलम 
पढ़ेनेकेबाद महमूद डलूविच्‌ कॉलिजमे चला गया । महमूदका साहित्य 
और डरॉइग दोनोंमे बहुत रुचि थी। हिन्दुस्तान हीसे उसके दिलमे 
ख्याल था, कलाकार था इंजीनियर बननेका । जिस परिवारमें वह अब 
रह रहा था, वह इजीनीयरका परिवार था। महमूद भी छोटी-छोटी मशीनो 
की चीजे खेलके तौरपर बनाता ! परिवार गरीब मध्यम वर्गका था। 
महायुद्धकेशद जिन आर्थिक कठनाइयोंसे इग्लेडका मध्यम वर्ग गुजर 
रहा था, उसका यह एक अच्छा उदाहरण था। महमूद अपना खर्चा 
चुकानेवाले मेहमानके तोरपर इस घरमे रहता था । परिवारकों अपनी 
आमदनीसे खर्च चलाना सुश्किल था, जिसस पति-पत्नीकी चिन्ता 
बढती, फिर स्वभाव चिड़चिड़ापन बनता, और रोज़ झगड़ा ठठ होने 
की नौबत आती । महमूदको यहीं पहले-पहल मालूम हुआ, कि गरीबी 
भी एक खास चीज़ हे | परिवार बराबर ख्च कम करनेकी कोशिश करता 
था, रविवारकों सिफ एक ही समय खाना खाया जाता। उसी परिवारमे एक 
जापानी बेकरका लड़का भी रहता था| उसके बर्तावका महमूंदके ऊपर 
इतना बुरा प्रभाव पड़ा, कि उसे जापानियोसे घृणा हो गई | परिवार 
का एक लडका महमूदका घनिष्ट दोस्त था। और यह उसके लिए 
बहुत सन्‍्तोष्की चीज थी। महमूद देखता था, कि एक ओर ये निम्न 
मध्यम वगके लोग गरीबीकेमारे दूसरे गरीबोसे कम चिन्तित और 
प्रेशान नहा हैं, लेकिन शाध ही वह मजूरोंकेसामने अपनेको देवता 
समभते, राजवशियों और लाटोंके सामने तो उनका बर्ताव और भी 
हास्पारपद होता था, सानो सामन्‍्त स्त्री-पुरुष उनकेलिए साज्षात्‌ भगवान 
थे | मध्यम वर्गंकी च्लिवा ऊँचे तबकेसे घूमने और किसी तरह धनी 
बन जानेफी लालचमे सब कुछ करनेकेलिए तैयार थी । 

पिताके दोघध्त जनरल डिकक्‍्सन एक अग्रज मुसलमान थे। महमूद 
कभी-कभी उनके घरमे जाता। जनरल डिक्सन महमूंदकों इतने 
अकृत्रिम भावसे मिलते, कि वह उनके घरमें घरसा अनुभव करता । 
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अब (१६२४) महमूद सोलह सालका हो चुका था| डॉक्टर ऋ्ाइडेन 
मिलर, डलूबिचरकी पढाई को असन्तोषजनक समभते ये, इसलिए महसूद- 
को पश्चिभी इब्लेंडके डोलशेर बिलेके शेर्ती्न वोडिंग स्कूलमे दाखिलकर 
दिया | यहाँका वायुमंडल महमूढकी बहुत पसन्द आया। हेडमास्टरके 
धरमें महमूद भी रहता और उनका व्यवहार बड़ा ही मित्रतापूर्एं होता | 
डलबिचमे कमी-करमी भारतीय विरोधी माव भी लड़कोमें देखा जाता 
था, रंगका ख्याल भी हो आता, मगर इस स्कूलसे वह त्रात बिलकुल 
नहीं थी। महमूदने यहाँ सहपाठियोंमें बहुतसे दोस्त बनाये | सबसे ख़ास 
बात यह थी, कि इस स्कूलमें अध्यापकों और विद्यायिये्में कोई अन्तर 
नहीं था | 
महमूद अंग्रेजी साहित्य, फ्रेन्च, लातिन, गणित, इतिहास और 
चित्रकला का अध्ययन करते थे | दो साल बाद (१६२६में) उन्होंने वहीं- 
से जूनियर केंत्रिज परीक्षा पास की--वहाँके जूनियर केब्रिजका मान मारत- 
में होनेवाली परीक्षाते कुछ ऊँचा था। 
महमूद चाहते थे, कि श्रावप्फोर्डकी छात्रदृत्ति प्रात्त करे। एक- 
साल और वही रहकर युरोपीय इतिहासका विशेष अध्ययन किया। 
स्कूलमें उदार दलवाले अध्यापक ज्यादा थे, जिमें महमूदपर मी उदार- 
वादका प्रभाव पढ़ा। मारतके साम्प्रदायिक ऋगड़ोंकी खबरें महमूद 
भी पढ़ा करता था, और उसे साम्प्रदायिकतासे बड़ी चिढ़ हो गई | 
वद भारवके निरक्षरता और निर्धनताको हटानेका पक्षपाती था, लेकिन 
उसकेलिए, उपाय उसे वही पसन्द आते थे, जिन्हें उद्रदलवाले ठीक 
समभते । बोलशेविकोंको वह बहुत बुरा उमझता था, शेरबोनके चुद्धि- 
जीवियोंकी भी यहा घारणा थी | 
! ६२६में इग्लैंडके मजरोंने आमहड़ताल कर दी | मजूर नेताओंने 
हर इसलिये बैलीशाह से असफल चनानेमें सफल 
भूफस्स्से हिलते जैसे मालूम होते थे। महसूदके 
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सहपाठी हृड़ताल-तोडकोंमें थे--मजूरोंने रेलों, बसों, तथा जिन दूसरे 
कार्मोको छोड़ दिया था, उन्हें ये लोग चलानेकी कोशिश करते थे | 
महमूदकी सहानुभूति मजूरोंकी ओर थी। क्‍यों ! कह नहीं सकते ! 
शायद उनके स्कूलका वातावरण और शिक्षा उन्हें उदारदलीय नीतिके 
भीतर रखना चाहते थे, मगर उनकी स्वाभाविक बुद्धि वहाँ किसी चीज 
की कमी पा रही थी | 

महमूद डलबिचूमें कभी-कभी भारतीयोंका निम्नप्राणीके तौरपर 
देखा जाना को बुरा मानते थे। यद्रपि डॉ० परिलरका व्यवहार अच्छा 
होता था मगर उसमे हिन्दुस्तानियोंके प्रति कुछ सरक्षक और आमभार- 
का ख्याल दिखाई पडता था | महमूद इसे पसन्द नहीं करता था। सारे 
उदारवादके रहते भी अग्नेज उदारोंमें वह साफ देखता था, कि अग्रेज 
जितना न्यायका ढिंदोरा पीटते हैं, उसमें व्यवहारका कही नाम नहीं है। 
वह अपने उदाहरणको रखकर दिखलाना चाहते कि भारत भी ऐेसे 
उदारवादसे सुधर सकता है, लेकिन महमूदका मन कहता कि इससे कुछ 
होने-हवानेकी नही है | 

एक बार भारतमे -- महमूद अब १६ सालके हो गये थे | विला- 
यत॒गये सात साल बीत चुके थे । अब उन्हे विश्वविद्यालयमे दाखिल 
होना था। पिताने लिखा कि आक्सफोर्ड जानेसे पहले घर देख-सुन 
जाओ | महमूद (१६२७मे) हिन्दुस्तान आये। वम्बईकों अब उनको 
बाल-ओँखोंने नहीं'बल्कि तरुण-ऑँखोंने देखा। उनके हृदयमें एक 
प्रकारकी भावुकता उछल आयी। इंस्लेंडके उदार वातावरणसे वह 
सीधे रुढि-पन्‍्थी राभपुरमें पहुँचे | रामपुरका नवाब वश उसका सम्बन्धी 
होता था। लेकिन बहाँके वातावरणमें महमूदका दम-ला शु्वा मालूस 
होता था । पुरानी दुनिया उन्हे अजीबसी मालूम होती थी | पिता उस 
समय देहरादूनमे घर बनवा रहे थे। महमूद मोसे मिले । अपने बाद 
पैदा हुई बहन ( हमीदा )कों देखा | माता-पिता सभी पुन्र॒को देखकर 
पसन्न हुए | महमूदने उनके ग्रेमको अनुभव किया । 
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मनमें उथल्न-पुथज्ञ-महमूदने अपने छै मासको अधिकतर 
रामपुर, देहरादून और मयूरीमें बिताया। मसूरीमें बुद्धिजीदी मध्यम- 
वर्ग-परिवार ज्यादा सिल्ते, उन्हें वहाँ सर महम्मद शफी और पैय्यबजीके 
परिवार नजदीकसे देखनेको मिल्ले। ये सभी मध्यम-वर्गीय परिवार 
यूरोपके कैशनको अधाधुन्ध नकलकरनेमें: अपनेको धन्य-धन्य समभते 
थे। महमूद इंग्लैडके मध्यम-वर्गीय जीवनमें ड्रबकर उसे भीतरसे देख 
चुके ये । वह कितना खोखला है, उन्हें यह अच्छी तरह मालूम था 
इसलिये उन्हें ये नक्काल्ची दयाके पात्र जान पड़ते ये । महमुदके दिलमें 
युरोपीय जीवनकेलिए कोई आकर्षण नहीं था, इस नक्लकी देखकर 
वह ऊबसे गये, उनका मन विद्रोह करने लगा | चारों तरफ़ सि्फ दिखा- 
बट और भूठ ही भूठ दिखलाई पड़ा | इसी समव उनका परिचय 
रेहाना तैव्यवजीमे हुआ | रेहाना भी उस जौवनसे असमन्तुष्ट थौं--शायद्‌ 
उन्होंने अपने वर्गकी सफल तरुणी बननेमें असफलता प्राप्त की थी। 
रेहानाके ऊपर सूफोवाद, रहस्यवाद, गाँधीवादका बहुत प्रभाव था 
अथवा अपने भग्न मनोरथ विलको चूर-चूर होनेसे बचानेर्रेलिए 
उन्होंने इन वाढोंकी शरण ली थी | रेहानाने अपना नुसुखा महमुदके 
सामने भी पेश किया और दुनियाकों माया वतलानेमें काफी सफल 
कोशिशकी | महमूदने रेहानाके कहनेपर गॉधीजीकी जीवनी पढ़ी 
भगवद्साताका अम्ृतपात किया। रेहानाने व्रह्मच्यपर कई लेक्चर 
दिये | इस मायामय दुनियामें महमदको सभी सम्मत्र मालूम हुआ ) 
महमूठका एक लड़कीसे कुछ प्रेम हो चला था, मगर वह उसे 
परमार्थअम (इश्के हकौकी)का रूप देना चाहते थे। रेहानाने गॉधीवाद 


का इंजेक्शन इतना दे डाला था कि महमद अपनेको एक दूसरा ही 
आदमी पाते थे | 


फिर इंग्लैंडमे-अक्तूबर १६२७मे महमद अनासक्ति-वोगसें 
पूरे सगे 


इंग्लैंड पहुंचे । तो भी साम्राज्यवादी अकड़ और मिस मेयोके 
उताक कारण हुई धृणाको महमूद रोक नहीं सकते थे | हा, विद्याका 
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मूल्य है, इसे वह स्वीकार करते थे, इसीलिए, आक्सफोर्डमें रहकर 
अपनी पढ़ाईको खतम करना चाहते थे। अश्रहिसापर उनका पूरा विश्वास 
था और अध्यात्मवादपर भी | सिविल-सर्विसमें जानेकेलिए तैयार नहीं 
थे | और राजनीति भी उनकेलिए नीरस थी। हा, अध्यात्म विद्याके 
प्रचारकेलिए जीवन देना उन्हें अधिक पसन्द था | ; 

१६२८में आक्सफोडकी आरम्मिक परीक्षाकेलिए महमूदने युरो- 
पीय इतिहास लिया था | परीक्षा पासकर वह विश्वविद्यालयकी पढ़ाईमें 
लग गये | पाठ्य विषय ये, राजनीति, अर्थशात्र और दशंन। रेहानाके 
इंजेक्शनका असर सालभरतक बना रहा | इस समय वह बहुत एकान्त- 
प्रिय थे और हिन्दुस्तानी छात्रोंसे भी बहुत कम मिला जुला करते थे। 
कान्‍्टका विज्ञानवाद बहुत पसन्द आया | लेकिन जब हाय मके सन्देहवादको 
पढ़ा, तो दिमाग किसी नतीजेपर पहुँचनेमें असमर्थ होने लगा, और 
सन्देहवादका भूला ही अच्छा मालूम हुआ | १६२६ में महमुदने तीन मास 
बलिनमे रहकर आइन्स्टाईनकी एक शिष्यासे भी कुछ दर्शन पढ़ा 
था। रेहाना, कान्‍्ठ, ह्यूम सबकी अजबसी खिचड़ी पक रही थी। 
इसी सम्रय. उनका परिचय सजाद जहीरसे हुआ । सजाद मजूलित 
( हिन्दुस्तानी छात्रोंकी सभा )में किसी बहसमे भाग ले रहे थे। महमूदको 
यह तरुण कुछ आकर्षक मालूम हुआ, खासकर उसके तकमें कुछ 
अनोखापन-सा दिखलाई पड़ा, जिसमें किसी तरहकी पॉलिस नहीं थी | 
महमूद कहो रेहानासे ब्रह्मचर्यका पाठ पढ़के गये थे और श्ान-ध्यान- 
अहिताके प्रति उनके दिलमें भारी मक्ति थी। और कहाँ सजादकी वह 
वेतकल्लुफीसे शरात्रके प्यालोंको टुनहुनानेमे भी शामिल हो जाना, 
लड़कियोंसे मजाक भी करना | 'रेहाना' सारी ताकत लगाकर मदमूव्को 
तरणोंकी इस चएडाल-चौकड़ीसे मगानेकी कोशिश करती, मगर उजोंद 
और उनके साथियोंमें भी आकर्षण था | महम्‌द मनसे या वेमनसे सज्जादके 
साथ चले जाते थे--सज्जाद जेठे भी थे, जब और लोग शरात्र पीते तो 
बेचारे महमूद रेहानाके नामपर लेमनकी बोतल खोलते । 
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नया जीवन नयी हृष्टि--इसी १६२६ ) साह्य कार सका 
राखा और लक्ष्य, गाधी और नेहरूके तरीके की क्रान्तिपर बहस छिंढी । 
यह वहठ सबाल जवाबके तौरपर लेखबद्ध हुई, जो पीछे आक्सफोर्डसे 
छुपनेवाले “मारत” में छाप मी दी गई । इस हक अं 348 गु'ज़0 
8068 ए 06 एश0 * इज्जलैश्डके भारतीय विद्यार्थियोंके ऊपर 
बहुत प्रमाव डाला | अरब महमूदका नशा उतर रहा था। वह अपने पैरोको 
कुछ ठोत जमीनपर पाने लगे । हेंगेलको उन्होंने हेगेलुकी इृष्टिसे पढ़ा । 
'ौतिकवादका इतिहास', 'कमूनिज्मक्ना क,ख के पढ़नेसे बातें कुछ 
आर साफ मालूम होने लगीं । अत्र वह 'मजलिस' में काम करने लगे, 
वहाँ बहसमे भाग लेते | लन्दनसे प्रमतिशील विचारवाक्े वढ्ताओ्रोको 
मजलिससे निमन्त्रित किया जाता, मेरठके बन्दियोंके म्ुकदमेकरेलिए 
चन्दा वसूल किया जाता, महमूद सबसे साथ थे | और वेलियोल कॉलेज 
ते तोशलिस्ट कॉलेज समझा जाता था। जहाँ तक भारतीय राजनीतिका 
संबंध था अब वह सज्जादसे पूर्णतया सहमत थे, लेकिन समाजवाद 
अभी पूरी तरह साफ़ नहीं हो सका था। अभी भी इज्शलैरड की मजूर- 
पार्टी पर महमूदको आस्था थी | विश्वव्यापी मन्‍्दीने जो वेकारी बढ़ाई 
थी, उसमें इस्लैंडके मजूरोंमें आहि-बराहि मची हुईं थी। १६२श९के 
जाड़ोंमें हालत भयकर हो गई | आक्तफोर्डसे वेल्सके कोयला-मजूरोंको_ 
सहायता पहुँचानेकेलिए. एक मिशन गया | महमूद मी उसमें शामिल 
ये। मिशन वेकारोंसे खाना और कम्बल बॉट्ता था ) यहाँ उन्हें अग्रेज 
मज्रोंको बहुत नजदीकसे देखनेका मौका मिला | अमी उनमे कपुनिस्तों- 
का प्रभाव नहीं हो पाया था, मगर तब भी थे इस सारी सहायता पेंजी- 
पतियोके सारे ढोंगक्री बहुत तिरल्कारकी दृष्टिसे देखते ये। पहले कारखानों 
और खानोंसे निकाल बाहरकर पथका मिखारी बना देना और फिर भीख 
चोद दवालु बननेका ढोंग करना | महमूदने सोचा कि मजूर-आन्दोलनको 
एक सतंत्र-राजनीतिक आन्दोलन बनाना चाहिये, सुधारसे काम नहीं 
चलेगा | क्रान्ति ही एकमात्र औवधि है | 


द््द० नये भारतके नये नेता 


अगले साल महमूदने माक्सवादके अध्ययनमें और समय लगाया | 
सकलतवाला, रस्ट, क्लीमेंटद्त, यॉमी विस्ट्रीपम आदि मार्क्सवादी वक्‍ताओं 
और विचारकों से महमूदको बहुत कुछ सीखनेका मौका मिला और वह 
माक्सेवादकी क्लासोमें भी शामिल होते थे | १६२६पमें दूसरी बार जब 
महमूद जर्मनी गये तो उसी समय उन्हें पता लगा कि भारतमें भी पार्टी 
कायम हो चुकी है। महमूदने युरोपके दूसरे देशोंको भी देखा, लेकिन 
कुछ दिक्कतोंके कारण इच्छा रहते भी रूस नहीं जा सके | 

जून ( १६३० )में महमृदने आक्सफोर्डके बी० ए० ( आनसे ) को 
अच्छे नम्बरोंसे दूसरे दर्जेमें पास किया | यदि सारे दो साल राजनीतिक 
काममोंमें व्यस्त नहीं रहे होते, तो फरट क्लास हो जाते | श्राकतफोर्डके एम० 
ए.० और बी० ए.० में अंतर सिर्फ १२ पौंड ( प्रायः १५० रु०) का है | 

भारतकी ओर--सितम्वरमें महमूद भारतकेलिए रवाना हुए | 
फ्रान्स होते वेरूत आये | पिता अपनी मोटरके साथ वहाँ पहुँचे हुए थे । 
फिर मोटर हीसे फिलस्तीन, सिरिया और इराककी सैर की। पिताको कुछ 
नही मालूम था कि किस तरह काहिरा हो या बगदाद, दमिश्क हो या 
वेख्त महमूद सभी जगह अपने जैसोंको ढेंढ रहे हैं। पिता अपने साथ 
अपनी भाजी जोहराकों भी लाये थे और उनकी बडी इच्छा थी कि महमूद 
ज्ञोहरासे शादी कर ले, महमूद का ध्यान इस ओर नहीं था। रेहानाने 
एक तरहका अनासक्तियोग पढ़ाया था और कमूनिज्मने भी एक तरह 
का | दो महीनेकी यात्रा्मे महमूदने फ्रोंच साम्राज्यवाद और अरब-यहूदी 
समस्याको नज़दीकसे देखा | मिख पहुँचकर महमूद ज़ोहराको जर्मनी छोड़ने 
चले गये | ज्ञोहरा जमेनीमें नृत्यकला सीखने गई थी। 

भारतमें--१६३१के मार्चमें महमूद वम्बईमें उतरें। उसी समय 
करॉचीमे का्ग्रेस हो रही थी। महमूद ठीवे करांची गरे | पिताके सामने 
लिस समय महसमूदने कहा था कि मैं कमुनिस्त हूँ. और राजनीतिक काम 
करना चाहता हैँ, तो वह घबरा गये थे । मगर महमूद तो ' अपने लिये 
रास्ता ठीक कर चुके थे | करांची काम्रे समें उन्हें राष्ट्रीय आन्दोौलनका 
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एक साकार रूप दिखलाई पड़ा | जिससे उनका उत्साह और बढ़ा। 
यहाँ वह जवाहरलाल नेहरू और दूसरे कांग्रेसी नेताओंसे मिलते | 
उन्हें मालूम हुआ, कि बुआकी लड़की दहाजरा लखनऊमे है तो 
वह लखनऊ पहुँचे, फिर देहरादून । माँने अपने एकलौते लड़केको 
धोती और कुरतेमें देखा | उनके दिलको मारी धक्का लगा। नवाबोंके 
बच्चे और इस्लामके मडा-बरदार भी इस तरह पागल हो जायेंगे, 
शौकतश्रारा वेगमकों यह उम्मीद न थी। वह बहुत रोई । महमूद वेकार 
ब्रैठे थे | वैंठेजैंठे आलोचना करते रहना उनका काम था | हाजरा 
महमूदकी बातोंकी पहले मज़ाकमें उड़ा देना चाहतीं, मगर धीरे-धीरे 
वह समभने लगीं, कि महमूदकी बातोंमें बहुत गरभीरता है, और उससे 
भी ज्यादा गभीर है बह दिल, जिससे ये बातें निकल रही हैं | 
१६३२में महमूद कलकत्ता गये | हलीम और दूसरे साथियोंसे 
मिल्ले | वह चाहते थे काम करना। परिवारसे मुक्त होनेकेलिए बह 
तैय्यार थे । लेकिन कलकतताके साथियोंने जो उत्तर दिया, उससे महमूद 
चहुत हताश हुए । सबज्जाद जहीरसे मिल्ले | रेहानाके भूतसे बचानेवात्ते 
उज्जादने फिर महमूदको उत्साहित किया | वह लखनऊमें चले आये 
और मजूरोंमें काम करने लगे | १६३३में वहों कमकर पार्टी बनाई। 
महमूद और उनके साथियोने देखा कि काममें रुपयेकी जरूरत होती 
है । मार्क्सवादी-पार्टीको अमीरोंकी बैलीसे तो आशा हो नहीं सकती, 
श्राखिर अपने ही ऊपर प्रहार करनेवाले हाथोंको यैली कैसे सहायता दे 
सकती है| महमूढ अमृतसरके एम० ओ० कॉलेजमे वाइस प्रिन्तिपल वन 
गये । इस वक्त बह प्रगतिशील साहित्यका भी काम करते थे । 

. “£३४के अक्तूवरमें महमूद और डॉ० रशीद्हाँकी शादी हुई | 
डा भरनी ल्ड-लेखनी और स्वादिताकेलिये उदू साहित्यमें 
8 ढ 33 रशीाका परिचय _अगरारे! मे छपे लेखोंसे 

डे द शादी भी बेते होती, तो घर में जरूर खलबली 


सेतना--ऊहाँ महमूद सवाव घरानेके खानदानी मुसलमान और कहाँ 


दर नये भारतके नये नेता 


रशीदा कश्मीरी पशिडतसे मुसलमान बने वापकी लड़की। मगर जब मा- 
बापने महमूदके बड़े पागलपन! को देख लिया था, तो यह तो मामूली 
बात थी | 

१६३६में महमूद लखनऊ काग्रे समें आये | उसी साल वह पार्दी 
के बाकायदा मेम्बर भी हो गये । अब उन्होने वाइस-प्रिन्सिपलीसे इस्तीफा 
दे दिया और दिसम्बर १६३६ में पं० जवाहरलालके सेक्रेटरी बन गये | 
पडितजीके साथ एसेम्बली निर्वाचनके दिनोंमें महमूद भी युकत-प्रान्त, 
महाराष्ट्र, पजाब आदियमें घूमे, कही रेलसे गये, कही मोटरसे, और कहीं 
हवाई जहाजसे | फैनपुर काग्रेसमें भी वह पडितजीके साथ थे | इसी 
समय रशीदाका स्वास्थ्य बहुत खराब हो गया और उसे लेकर अप्रौलमें 
( १६३७ ) महमूद युरोपकेलिए, रवाना हुए । आस्ट्रिया, स्विट्जरलैंड, 
'इताली और इग्लेडमें छे महीने बिताकर अक्तूबरमें मारत लौटे और 
फिर १० जवाहरलालके साथ जनवरी ( १६३१८ ) तक रहे। पार्टीने 
उन्हें बम्बर बुला लिया । बअम्बईमें आठ महीना काम करनेके बाद 
वह बहुत बीमार पड़ गये | कितने ही दिनों देहरादून और कलकत्तारमे 
दवा करानेके बाद उन्होंने देहरादूनमें पार्टीका काम शुरू किया | फैनपुर, 
हरीपुर, त्रिपुरीकी का््रेसोंमे उन्होंने भाग लिया। कौमी सेवा-दलके 
प्रान्तीय बोडके वह मेम्बर रहे | 

द्वितीय महायुद्ध शुरू हुआ । १६४० में पहुँचते-पहुँचते सरकारकी 
नजर महमूदपर भी पडा और १७ अगस्त १६४०को वह पकड़ लिये 
गये। देदरादून, फतेहगढ़ की जेलोमें रहते नव्रम्बरमें वह देवली पहुँचे | 
देवलीके जीवन, वहाके संघर्षमे उन्होंने भाग लिया, फिर बरेली जेल 
भेज दिये गये | जहासे ६ मार्च १६४२को वह छूटे । 

इस सालके चार मासो तक महमूद युक्तप्रान्तीय पार्टके सेक्र टरी रहे 
और उनके समय पार्टीने बहुत तरक्की की | महमूद आजकल लखनऊ 
पार्टके नेता हैं, और अपना सारा समय उसीके काममें खर्च करते हैं | 





